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  بوديوفانطدريا هنوز هم 

  
   “!مردان بايد بروند”:  گفتندیوقت

:  آرد؛ دخترآم دستم رامحكم گرفت؛ وزنم گفتیپسرآم نگاه تلخ 
   “! آييمیما به دنبالت م! برو”

 بستند و سحرگاه، نزديك آن ی آلانی ما را در ميان صندوقهاشبانگاه
 چنان تند از جا جسته همه.  پياده شديمیجنگل بزرگ، آنار دريا، از آشت

  . از واپسين بند رسته باشندیو ناپديد شدند آه پندار
 بيگانه و زننده یپريشان و با دلهرۀ فراوان، نگاه ها  ی با سر و سيمامن

 ی از آن سوی ديگری را تحمل آرده؛ ساعتها چشم به راه آمدن آشتیي
  .درياها ماندم

  . بودیوفانط دريا
 گاه تنها، گاه ،یرهگذران شاد. دوخته بودم آبها چشم ی روز به آبتمام
شگفتا آه در سراسر . ذشتند از آنارم ميگی و گاه با سگیبا آدم
آلوده    من ميجفيدند و چنان خشمی فقط به رو  سگها،،ی ساحلیهاگذرگاه

  .دريدندي داشت، بدون شك مرا میشان نم ِ  بازی غريدند، آه اگر دستیم
 آه به ساحل موجها ی هايیجانب آشت.  بلند شدی آژير هايشامگاهان

   .نزديك شده بودند؛ دويدم



 ٦

. گذاشتندي را به زمين می نعشهايی ها در ساحل ايستادند؛ گويیآشت
  : به خواب رفته، پنداشتمیتندتر دويدم؛ در ميان چهره ها

چشمان پسرآم باز است و .  زنم را، دور زنخش بسته انددستمال
  .ز است درایدخترآم، هنوز دستش به سوي

  
 مي به سورهي بلند شد که چشمها، نگران و خمي از گلوی فرياديیگو 

  . بلند صدا آردند،ی آه نميدانم چه زبانیپوليسها، با زبان. دورزدند
 آه یدر فرودترين اتاق آشت.  را جُستند و دستهايم را بستندجيبهايم

   .روشن تر از گور و بزرگ تر از تابوت بود، قفلم آردند
  . پيمودی دريا راه می موجهایبه سو جا جنبيد و انگار از یآشت
  . بودیوفانط هنوز هم دريا
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   خداةيسا
   
  

  “. خداستۀي پادشاه سا-ديگويخان محمد گل خان ارباب م”: گفتي مپدر
 قلعۀ  خان محمد گل خان ارباب را ی هاواري از دور، دی وقتدختر

 اني آن را بتواندي که آدم نمیزي چاي ویوندي پکرديحس م. ديترسي مد؛يديم
   . بلند قلعۀ خان وجود داردی هاواري خدا و دۀي ساانيکند، م
  “! ی ها نگذرواري آن دکي که از نزدیهوش کن” :گفتي به دختر مپدر
 گراني در دل داشت که چرا دزي نيی ، وسوسه ی با وجود ترسدختر

ب بگذرند و  قلعۀ خان محمد گل خان اربای هاواري از کنار دتواننديم
        “!ی ها نگذرواري که از کنار آن دیهوش کن”: ديگوي موستهيپدرم پ
 روز که ظاهراً تمام مردم دهکده ماتم گرفته بودند؛ دختر، پدرش کي

آن .  بوددهي بار اول در روز روشن با مادرش نشسته در خانه دیرا برا
 روز، ی هامهي ن. در دامنۀ قبرستان گرد آمده بودندزي نگريروز دهقانان د

برادر ده سالۀ دختر ـ که سه سال خورد تر از او بود و هر روز با 
 گنجشکان و پرنده گان را لي تا خزدي مادي از بام تا شام فرگريکودکان د



 ٨

 غلۀ ري هر ماه دو سانِي باز دارد و در پازاراني شالی ن دانه هادياز چ
    .د گشته بو به خانه برزي رابه دست آورد ـ نشي هااديمزدِ فر
 کوچک تر از ی ـ زن چهارم خان محمد گل خان ارباب را که سالمردم

 ـ  سپردنديفرزندِ زنِ اول خان محمد گل خان ارباب بود، به خاک م
 کرده بود که همه جن ها و بلا ها آزاد ی عروسیخان در شب”  : گفتنديم

   “.بوده اند و زن در همان شب زده شده است
 که زن اول خان محمد گفتيمتگار زن اول خان م و خدمي ندگمي بگل

 ردِ بلا ذي تعوی در شب اول عروسزياگر من ن”  :ديگويگل خان ارباب م
  “ . مرده بودمداشتم،ينم
 تمام وزن یآن شب وقت” : گفتيزن اول خان محمد گل خان ارباب م 

 بزرگتر از آن به کليخان محمد گل خان ارباب با آن شکم بزرگ و ه
  “ .... دي پرمي زدم که خون از گلوادياد، آن قدر فر افتميرو
 ذيتعو” :گفتي آورد و میادميزن اول خان محمد گل خان ارباب به  

خان پس از .  کارش را کردبود،ي مزاني در گردنم آوشهيردِ بلا که هم
 کرد ی عروسیگري با دکنم؛ي خون استفراغ موستهي که پدي دی ماه وقتکي

    “.ودم گذاشتو مرا به حال و روز خ
 ی دهکده را خالۀ زن چهارم خان، دخترک که همیروزبه خاک سپار 
 از کنار ی از برادرش خواست تا هر دو بارادي بود، با وسوسۀ زافتهي

 دهي قلعه نرسوارِي دۀيهنوز در سا. خان محمد گل خان ارباب بگذرندۀ قلع
 که کردندير مهردو فرا. دي ترسوارِقلعهي بلند دۀيبود ند که دختر از سا

دختر و .  آمد و راه شان را بستی قبرستان می خان از سواهِي سپِاس
 در يی لحظه اهشي سپِ فشردند و خان با اسواريبرادرش، خود را به د

 که یدخترک در حال.  و معصوم دخترک درنگ کردباي زاريچشمان بس
خته  دوپ اسی پا هاني چشمانش را به زمفشرد،ي مواري به دشتريخود را ب

   . قلعه و باغ گذشتاني خان محمد گل خان ارباب از تنگراهِ مپِاس. بود
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 و روز ها هم ديپوشي میدي پدر دختر پوشاک پاک و سف،ی از چندپس 
ناظر دهقانان خان محمد گل خان “ : گفتندشي و مردم مبوديدر خانه م

   “.ارباب
  . فروختی را نمشي هاادي فرگري دزي برادر دختر نو
 بل وار؛ي نداشت، دختر نه از کنار دهي بلندِ قلعه سایوارهاي که دیشب

 درِ بزرگ قلعۀ خان محمد گل خان ارباب با دهل و سرنا و انيکه از م
  .ساز و آواز گذشت

 کلان خوابِ خان محمد گل خان ارباب،  زنان رقص کنان پرده دراتاقِ
 که  خداۀيچشم دختر به عکس بزرگ سا.  دختر گرفتند و رفتندیاز رو
خان محمد گل خان ارباب .  شده بود؛ افتادختهي آوشي روبه روواريدر د

 روح از تنش يیگو. هرچه کرد که پوشاک دختر را از تنش جدا کند؛ نشد
 خدا هي که دختر به عکس بزرگ ساديخان د . ی و پوشاک نشديجدا م

 عکس بزرگ یخان محمد گل خان ارباب پرده به رو. چشم دوخته است
 هي عکس سای روۀ دختر هنوز هم چشمش را از پردد،يد.  افگند خداهيسا

 یدرنگ. خان محمد گل خان چراغ را خاموش کرد.  داردیخدا بر نم
باز هم و باز هم .  زداديناگهان دخترک فر. د شرهي بر اتاق چیخاموش

 قلعه را کي تاری همۀ چراغ هاشي زد که انگار صدااديچنان بلند فر
گل خان ارباب چراغ اتاق را روشن کرد و آنگاه خان محمد . روشن کرد

  . زداديبلند تر از دختر فر
  .وستندي پیکي قلعه دوباره به تاریهمۀ چراغ ها 
  
   

   1382 ـ   خزانسيسو 
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   رفته انداي به بام دنمردا
  
    آمــــد بلا آمد دو بارهبلا
    در ملک ما آمد دوبارهبلا
  ی آســـــمانی آ مد بلابلا
   از کجا آمد دوبارهنمندا

:               کندي زمزمه مهمي و مصرع سوم را پدخوانَي همچنان ممادرم
   “...ی آسمانیبلا آمد بلا... ” 

   “!سي نیهر بلا آسمان”: ديگوي مپدرم
   “!...شهي میني هرچه زمرسهيسرتو که م” : ديگوي ممادرم

از ...”  :کنديا پوره م را صاف کرده گپش رشي گلو،یو باسرفۀ ناتمام 
...  ما در آمده ی در جانایطاني روح تفرقه و شگني ودوراس که مرايد

 که هر چهل سال بلا نازل گنيمردم دروغ نم!... پشت ما دعا رفته دعا
   “...! بلاشهيم

 و باخنده رفتهيرا پذ  گپ مادريی چنان که گوجنباند؛ي می سرپدر
  اس راه اژدهـــشيخــانۀ ما پ” :ديگويم

   “بر سر ره خانه کردن خود بلاس        
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 و با چشم آفتاب را شودي بلند مشيپدر از جا. رودي چرت فرو ممادربه
 را که به یپدر جلو تمام موج نور پنجره کوچک است و. کنديدنبال م
. کندي را دراز مشي پايی روشنامي گلیرو. ندينشي م؛رديگي متابد،ياتاق م
پدر چشمش را از کتاب . دي آی مکشيادر نزدم . شنودي مادر را نمیصدا
مادر . ماندي خانه نماني روشنِ مرۀي در جزيی مادر جایبرا . رديگينم

. شودي تر ماني نمای گشهي همیدر چشمانش حالت سردر گم. کنديغمغم م
آفتاب هم آرام آرام چشمش را از پنجره . شوديمادر از خانه برون م

 و داردي را برمی و کتابچديپيه اش مبه دور شان پدر شالش را. رديگيم
چند زن از .  از همه دوررود؛ي و مروديم. شودي برون مخانهاوهم از 
از . کندي نمیپدر به زنها نگاه. کنندي میزنها به او نگاه. گذرنديکنارش م

 و ندينشي آفتاب می روبه روی و کنار سنگزندي مزي خی کوچکیجو
 نور ري که پدر باز هم در زنديبيمادر از دور م. کنديکتابش را باز م
  .نگردي را نمیگري دزي چاهي سی خطهازآفتاب چشمش ج

 از آن که خودم را شيپ.  در برابر پنجره است نهييآ. کنمي نگاه منهيي آبه
 ی منهيي شان از همدگر در قاب آیمادر با وجود دور  پدر وري تصونم؛يبب

 پدر ی مادر و درد هایآرزو ها. رميگي منهييسرم را در برابر آ. افتد
 م آرزوها ودردها گانيانگار درم. رديگي سرم را می تمام فضايیگو
. روميم. شومي برون ميیاز درِ اتاق تنها. شودي گم مزي نرمي وتصوشوميم

 شتري ام بيیتنها. دهمي دهکده گوش مري دختران پی غصه هایبه قصه ها
 از يیادرم که گو تلخ و گرفتۀ می واژۀ بلا از زمزمه هایسرد. شوديم

 سو هر. لرزميبه خود م.  وزدی ؛ به دل و جانم مدي آیهمه جا به گوش م
 از مرد یتمام دهکده خال. خوردي به چشم نمی پدرم مردی ، سوانميبيم

   .است
   “! رفته اندايمردا به بام دن” :نديگوي مهمه
 زي ناني پنداشتم که در آن چهارپای می را خانۀ بزرگاي دند،ي آی مادمي

 که کردمي وآنگاه فکر مگرفتيوحشتم م. برندي به سر مزادهيدر کنار آدم
 پنداشتم را به پدرم گفته ني که ایگاه. باشدي می بهتری حتماً جاايبام دن



 ١٢

 س،ي نچارپا شهيدرنده هم! دخترم” : بود و گفته بوددهيبودم ؛ پدرم خند
   “! دوپاسارشيبس

  
  “!داشتمي بچه م مکياش که ک” : شودي مادر بلند می های دلتنگیصدا

   “!به دخترت شکر کو ”: ديگويپدرم  
خدا د گه ” :شودي بلند مشي باز هم صداهي گری ودر لاکندي مهي گرمادر

   “!دي ندقياولاده به مه لا
!...  نشد که نشد دگه،ی کدذي تعو،ی دارو کد،یدواکد” :ديگوي مپدر

، افتنيدۀ فرهاد ره تنها دست جدا ش...  بمباران ی رفته او روزاادتي
   “...! مادرش در دستشیديساعت نوِ ع

وابه ... شيخدا ببخش” :ديگوي ومدوزدي را به پدر منشي نگاه غممادر
   “!حال مادرش

   “!یناشکر... خو تو شکر کوبه حال خودت” : ديگوي مپدر
شکر ” :ديگوي بلند می و به صداشودي لحنش دگرگون مکبارهي مادر

 مه چم که داشتمي اگه بچه هم مفهمه،ي خود نمري به خآدم!...هزار بار شکر
   “...سوختمي از دردش مه مبود،يکجا م
به پدر . کنديسخنش را قرت م.  هم به گفتن داردیگري دی گپهامادر

 سو نيا. ديگوي میزيبا خود چ. شودينگاهش کنجکاوتر م. شودي مرهيخ
...  چه کنهذيتعودوا چه کنه ، ” :ديگوي ومکشدي میآه.کنديوآن سو نگاه م

   “...ی ناحقی دل خوشکي
او ” : ديگوي و مشودي شکم پدر را نشانه گرفته راست مري انگشتش زو
   “...! که در اونجه خورده کار خوده کدهیچر

 طاقچه ی و دستش را به سوشودي بلند مشياز جا. ديگوي لا حول مپدر
  .کنديدراز م
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 پدر ی دو پااني چره درميیگو. ديگري پهلو افتاده و مادر مکي به پدر
 و سوزديپدر از درد م.  سر کردهزارشي ایخورده و خون از پاچه ها

 و ردي گی و با دست دامن خون آلودش را محکم مکشدي نميیصدا
  .ـندي زخمش را ببــی که کسگذاردينم

 دوباره اي بام دنیهاي به بلنددهي و نرسروندي می جنگیماهاي پهوا
 آن ني آ تشیجت ها درسرخ. کنندي فرار مهمه. غرندي و مگردنديبرم
 مانديمادر در کنار پدر تنها م. شوندي مدي از چشم ناپداي افق بلند بام دنیسو

 خانه وبه شفادارندي بر مني پدر را از زمند؛ي آی شام دوتن میکهايو نزد
  .برنديم

  
 که پدر، رو به ی که چره در رانش خورده و روزديگوي به همه مپدر
از درد زخم کرده درد هر روز برهنه شدن سخت تر ” :  ـ ديگويمادر م

   “!بود
   “...درد درد اس دگه” :ديگوي ممادر
 چشم زن و شيمه بودم که هر روز پ ... یفهميتو نم”  :ديگوي مپدر
   “!شدمي پوش لچ و برهنه مديمردِ سف
   “! از شوق نبودیمجبور بود” :ديگوي ممادر
   “! نشده بودنيي هر گز پایس چشم کشي پزارميا” :ديگوي مپدر
 درده یتو معنا!... یفهميتو نم”  :ديگوي و پدر با خشم مخنددي ممادر

  “! خنده کو ...یفهمينم
  . استدهي رسی که پدر را چه دردفهممي روز مازهمان

  
 و حافظ و ی را که کنار قرآن و مثنويیادداشتهاي از طاقچه کتاب پدر

 و ندينشي ميی و در گوشه شودي دور ماز مادر. دارديشهنامه گذاشته؛ برم
  .شودي مرهيساعتها به کتاب خ
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   “!ی شدجيبس اس دگه گنس و گ” :کندي از دور صدا ممادر
مادر .  دوزدي دوباره به کتاب چشم می وبدون پاسخکندي می نگاهپدر

 ی داره که اِی چیاِ” :ديگوي و مرودي پدر مکي نزدرد؛يگيدلش آرام نم
   “!سيمه م بخوان که مه م بفهمم چبه !... یقدر محو شد

 یادداشتهاي مادر کتاب زند؛ي قدم می که پدر درکنار باغستانیگاهيب
 که تمام روزِخوده در سي چیمه چم ده اِ“ : ديگوي و مرديگيپدرکلانم را م

  “...کنهي گم میاِ
 شورش شده ، جنازۀ گفتني که میشام همو روز” :گفتي ممادرم

 بسته بود، رهني پري شکمش زی راکه رویابخسرمه به خانه آوردن؛ کت
   “.... شد که خوا نا نبودافتي بشي هم از جيیکاغذا... داکدنيپ

 گفتي میکس.  داشته استی بودم که پدر کلانم مرگ مرموزدهيشن
عمرِ خوده ” :گفتي؛ مادرم م... زده شده وگفتي میمسموم شده، کس

   “!خورده بود
 کند؛ي می درنگچهيغ از پشت در بای به گردش پدرم در آن سومادرم

  “!تو بخوان که چه نوشته س” :ديگوي و مدهديرابه دستم مادداشتهايکتاب 
بخوان هرچه ” :ديگويمادرم م.  را بخوانمشي کجافهممي نمزنم،ي مورق

   “! آمد خوش آمدشيپ
 از شورش ـ ی وقتريام” :خوانمي ومشودي باز مسي دستنوستمي بصفحۀ

 ـ برگشته بود؛ نو جوان امرد اني و طاغانيباغ و انياغيبه قول خودش 
 مجلس مبارکباد ريآن شب ام.  با خود آورده بودزي را نيی روبايوز

 را زودتر رخصت کرد و دستور داد تا نوجوان را به اتاق انيدربار
 که سرش يی را به گونه شينو جوان را بردند و دست و پا.  ببرندیخاص

 که غوغا و ريآن شب، دربان ام. بستندرا خم وپشتش را بلند نگهدارد؛ 
 فرمان داده است تا ري بود که امدهي بود؛ خواب ددهي نوجوان را شناديفر

   “... کشندغي از دم تکسرهيبازمانده گان قوم لوط را 
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 ی جاکي” :ديگوي اندازد و می به برون می نگاهچهي بازهم از درمادرم
   “! بخوانشهيدگ

در برگ صدم کتاب که . زنميزهم ورق م و بازنمي ، ورق مزنمي مورق
   :خوانميبزرگتر و خوانا تر شده است؛ م خطها
 ختي شربت در حلق پدرش ری جام زهر را به جاريپس از آن که ام” 

 کرده بود تن به ی را که خلاف عرف، پوشاکیوبر تخت جلوس کرد؛ زن
  انداختند وی در جوالگرانيزن را به قصد عبرت د. به حضورش آوردند

 ندهي درب خرابات را بستند؛ سراري امانيسپاه. آن قدر چوب زدند تا بمرد
 عمارت زکانشي زنان و کنی براريو ام. گان ورقاصه گان را توبه دادند

 کاتبان و خادمان ريآن گاه ام.  بناکرد و نامش را حرمسرا گذاشتیخاص
ده  خدمت کری ماضري که به امی هفتاد تنانيدربار را احضار کرد از م

 از آن یکي.  گماردندري و ده تن را به خدمت حرم امدنديبودند؛ قرعه کش
دو هفته بعد .  کردندیشباشب مارا بردند و خص. قرعه ها به نام من افتاد

 کان و زي را آماده کنم که کنی بردند تا آب حوضري امیمرا به حرمسرا
 به عشرت ري وبا امشدندي آن جا برهنه مري امیزنان حرمسرا

   “....پرداختنديم
 شيباب” :ديگوي پاک کرده می را بادستمالشي و اشکهاکندي مهي گرمادرم

   “...هم مثل خودش
دگه ! ... بس اس دگه مادر” :ميگوي و مرديگي می تنگاري را بسدلم
   “!خوانمينم

  .دوزدي هم خاموشانه چشمش را به دور ها مومادر
  
 ی رودي شال سفريم پای کوهستانهااسي آفتاب، ای چاشتگاهی روشندر

 ی و با دست شال را روندينشيمادر در کنار پدر م. کنديشانۀ پدر را بلند م
 که ی بز قامت بلند و نرکيپدر بز ماده اش را نزد. دارديشانۀ پدر نگهم
 :ديگوي ومپوشدي را مشيمادر با دست رو. بردي آورده؛ مگرياز دهکدۀ د
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 چشمش را از بزها يیراو بانگاه گذ“  !...هياي شرمت نم،یکنيچه م”
  . رديگيم

 در ی ابریبه پاره ها و“ !  نسل در حال گم شدن اسیاِ” :ديگوي مپدر
 :کندي و زمزمه مشودي مرهي خمانند؛ي میشرويافق که به لشکر در حال پ

 را ی شعريیچنان که گو“ ... نگهداره ... ديآدم با ...ابهي کمیزايچ” 
  .خوانديم

 هي و گررديگي مادرم نوزاد را در آغوش م؛ديزاي بز می ها بعد وقتروز
  .کنديم

  .دي آی به گوش نمی کودکی بزها، صدای از صداري تمام دهکده ، غاز
   “! رفته اندايمردا به بام دن”  :نديگويم

  يدي خورش1382 يلداي ـ سيسو
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  ! اي توهم مردهسپ
  

س  که انگار کدميدي می؛ ولدميخندي، مگفتمي، مرفتمي هر روز، ممثل
  .خنددي میگري و کس دديگوي میگري ، کس درودي میگريد

   “! داشتمیهنيکاش م”  :کنمي وفکر مرومي گودال چرت فرو مدر
، آدم     ... درا،ي هم در همۀ آن سو ها، در آسدي زادگاهِ من، شادر
 ی بودن، گاههنيدر م.  باشدنشي در سرزمزشي با همه چتواندينم

   .... داشتن، چشم نداشتن  و گونه صداننيسرنداشتن است وهم
 گشتم روزي و سردِ دکي تاری و خم کوچه هاچيدر پ. چشمانم را بستم 

دستم را بردم تا . دي چشمم چکی از گوشه های عرق سرديیگو. و گشتم
 ام خشکِ خشک و سردِ یشاني چشم و پیگوشه ها. عرقم را پاک کنم

ردم که باد سردِ حس ک.  چشمم را فشردمۀبا انگشتانم دو گوش. سرد بود
 شتريبه سرم ب.  ها را خاموش کردهادي چراغک روز،ي دتنگِ یکوچه ها

 و باز آرام آرام نورش را افتي يی روشنای جانمهيچراغ ن. فشار آوردم
  .از دست داد

   : دميد 
   ...  همه روز هامثلِ
  ...  همه روز هامثلِ
. رفتير م وقت تديامروز با.  کردمداريدخترم را ب.  بودکي تارهوا

   .پسرم خواب بود
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  !همسرم رفت و مثل هر روز گفتم ـ خدا حافظ. هوا روشن شد 
  ! خداحافظـ

به .  ش را نداده امی نگفته ام و پاسخ خداحافظیزي پنداشتم که چاما
 که به صورت خود کار از دهانم برون شده بود، در مي پژواک صدایزود

  “ !خدا حافظ” :ديچيذهنم پ
 تبسم شيبه سو. نموديچشمانش خواب آلود م.  نشستمزي پسرم گردِ مبا
به .  را مرتب کردشيکتاب ها.  خوردیزيچ.  باز شدشيلبها. کردم

   “!شودينا وقت م” :گفتم . ساعت نگاه کردم
   “!روميم” :گفت
   . از راهرو گذشتیمرد. در را بازکرد . دمي را بوسشيرو
  ! سلامـ
  ! سلامـ

 که پشت يی از تپه دم،يرۀ اتاق خواب دمثل هر روز از پنج.  رابستم در
  . به هوا بلند شدهماي است؛ دو هوا پی بزرگيی هوادانيآن م
 چند کرد،ي می زنده گني که در طبقۀ همسطح زمیزن.  رفتمواني ابه
 خانه ی بود؛ در باغچۀ کوچک رو به رودهي خشکشي راکه گل هایگلدان
“ :  و گفتدي به بالا دد،ي شنيی شرفه ديشا. بردي سو و آن سو منياش، ا

    “!ريصبح به خ
  ... خانمري صبح به خـ
 که چند هزار سوزن را دادي را نشان می مردونيزيتلو.  اتاق برگشتم به
 خون از یچکه ها.  کندمي قایدي جدکاردي پوستش فرو برده بود تا رريز

 را شي بود و مرد که دو شاخ موی سوزن جاری فرو رفته گیجا ها
زنِ .   داشتی درد و شادني بی حالتشيماي کرده بود؛ سسرخ وزرد رنگ

 يی خون لحظه ی قطره هادني مرد شد و با دکي نزدونيزيتلو ندۀيگو
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 يیاگر جا”:دي داد و از مرد پرسيیچشمانش را بست و سرش را لرزه 
   “ فرو بردن سوزن ها؟ینماند برا
 خود ی کمندهي و گودي پرندهي گوی آب دهانش به روجاني که از همرد

  : گفتد؛يرا پس تر کش
    “!  را به پوست آلتم فرو خواهم بردگري دیسوزنها ”

کف زدن ها و شورو هلهله سالون را فرا .  ستادندي به پا ااني چتماشا
  .گرفت

رفتم به چند اداره و  . دمي را پوشميکفشها.  به تن کردم یگري دپوشاک
 يیرا پوره کنم، گو دو جا، بدون آن که سخنم یکي.  زدمیکار خانه سر

 کار خانه؛ یبه سرعت، مثل سرعت چرخها. خواهمي که چه مدانستنديم
   “. مي نداری کار خالیجا! ی نرينخ” :گفتند
برگها و .  کردمي به سوی موسسه بود؛ با دقت نگاهکي ري که مدیزن

 ؛ کس دمي خندیانگار خودم نم. دميمن هم خند. دي و خنددي را دميکاغذ ها
“  ...  ها نيا” : گفتیزن پس از درنگ کوتاه. ديخنديکه م بود یگريد

  :  رو کرد و ادامه دادري کرد و باز کاغذ ها را زیسکوت
  “ ...  خورندی ها به درد ما نمنيا ”

 که آن سو ی دوتنیصدا.  نشستمیحگاهي در گوشۀ تفريی ولحظه رفتم
   : آمدی در دست داشتند؛ به گوشم ميینشسته بودند و روزنامه  تر
  ...  استیديـ هر پناهنده تبع 
  ...و.  پناهنده استیدي هر تبعی نـ
 که به گوش  من پنداشتميم ؛ اما... ا ي آن دو خود پناهنده باشند وديشا
  .زننديم

 دور مياز گوشها  صداهایشدم؛ ول آن جا دور  برخاستم  و ازمي جااز
  :نشدند

   “...  پناهندهیديهر تبع...  است یديهر پناهنده تبع”
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 نان زيگردِ م. دختر و پسرم آمدند.  آماده کردمینان.  خانه برگشتمبه
   .دميخندي ؛ انگار خودم نمدمي شان خندیبه رو. مينشست

  “س؟ي مرده و زنده چنيفرق ب” :دي که تمام شد؛ پسرم پرسخوردن
  “؟یپرسي را منيچرا ا” : کردم؛ گفتمتعجب
 ی و با انگشت به سویت ؛ گفت تو زنده اسدمياز معلمم هم پرس” :گفت

   “!گورستان اشاره  کد  و گفت، آن ها مرده
   “... خو واضح س دگه” :  بلند شد و گفتشي با خنده از جادخترم

: ناگهان گفتم. ديدي مميپسرم به سو. دادمي می جوابديبا.   فکر فرو رفتمبه
 شان روزي که زنده ها امروزشان مثل دسي زنده و مرده انيفرق ب”
  “.سين

  “ چه مانا ؟سي شان نروزيامروز شان مثل د” : گفتسرمپ
  “؟ی گرفتاديامروز چه ” :دميپرس
   “... اي هم جغرافی قصه و کمکيچند جمله ، ” :گفت
  “ ؟یدانستي ها را نمني اروزيد” : گفتم
  “ !ین” : گفت
  “ !یپس تو زنده ست” : گفتم

   “!رنيگي نمادي نو زي چچيمرده ها ه! آها ” :  و گفتدي خنددخترم
 خود را به رخ ی گرفته گادي ی هازي آن روز به بعد هر روز چاز
  .دنديکشي مگريهمد
همه . و آواز بلند شد  سازی پسرم ، صدایشب سالگرۀ نه سالگ 

 که خودم کف دميدي می ؛ ولزدميمن هم کف م.  و کف زدنددنديرقص
ساعت ده شب همه . زندي است که کف میگريانگار کس د. زنمينم

  ... مهمانان رفتند. صدا ها خاموش شد.  شدندخاموش
   !ريـ شب به خ 
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   !ري شب به خـ
.  سر زدموانيبه ا.  مثل هر روز دختر و پسر و همسرم  رفتندصبحگاه

 سرش را بلند کرد پرداخت؛ي می به کارني که در طبقۀ همسطح زمیخانم
   “!ريصبح به خ” :و گفت

   ...  خانمري صبح به خـ
   “...!ديکرديتمام شب سرفه م” : گفت يی با ترشروخانم
    “.سرما خورده ام” : گفتم
 و ما ديکرديتمام شب شما سرفه م ... ميما که سر ما نخورده ا” : گفت
   “.ميخورديتکان م
    “...دي شااي ها باشد و واري چت و دی گناهِ کم برديشا! ديببخش” : گفتم
 کنم تي شکایگري دی بار نخواستم به جانيبه هر صورت ا” : گفت

   “...و
 تمام گر،يشب د.  قرار داشتندگري همدی خواب اپارتمان بالای هااتاق

 یدستمال بزرگ. دمي و تپدمي پهلو به آن پهلوغلتني ازمنيشب در اتاق نش
 را با مي و گاه سرفه هاهي دهانم گرفتم و تا سحر گاه گاه گریرا رو

  .دستمال خفه کردم
آواز   ساز وی شش پسرم، وقت آمد که در شبادمي شب ی هامهين

 ی بودند و پادهي ها خود تا دم دمِ صبح رقصهيخاموش شده بود؛ همسا
.  ادا شده باشدی زنده گی های آن شب حق تمام خوشيیگو.  بودنددهيکوب

 کبارهي و یکي ،ی ومستی آن همه شادمانی که فردادانستي میچه کس
  . شودکسانيخانه به خاک 

 گرفتند یسازها چنان خاموش.   آمدندی  کسان رفتند وی پس کسانآن از
  : به پرنده گان هوا هم رسانده بودرهاي تیکه انگار صدا

   “! حرام استیقيموس ”
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 سالِ تلخ برابر کي ند،يگويم. ینه سال؟ ـ ن. چند سال شد يادم رفته که 
 کنم،ي که نگاه منهييبه آ... درست نود سال.  نود سالديشا. است به ده سال

  .کنميباور م
  
 نامۀي مثل گواهم،ي مثل اوراق وبرگهازم،يدانم چراهمه چينم  

.  ناچل شدنیعني هم تبعبد ديشا.  ناچل شده اندميزهايدانشگاهم، مثل بسا چ
 ی ازدرختتواني جلال آبادرا نمی گلِ نارنج هوایدرست است که بو

 نتواند با همه ديخوب، درخت هم شا...   اماد؛يي مسکو بویدرهوا
  !رنديد خوگي، آه اگر به تبع... نهال ها... د شودي تبعوجودش

  
مثل . کندي را جابه جا مشي در باغچه گلدانهای مثل هر روز، زنصبح،

 ستگاهي کنار اخانۀي ماي که مالک بار و ی خانمی کفش هایهر روز، صدا
 از راهرو کشد؛ي لاغرش می رانهای رووستهيپ است و دامن کوتاهش را

. چديپي چرخها و کار خانه ها در هوا میهر روز صدامثل . شوديبلند م
  : روزرمثل ه

  !ـ خدا نگهدار 
  !ر  خدا نگهداـ
  ! ير صبح به خـ
  ! ...ير صبح به خـ

 که انگار کس نميبي می ؛ ولخندمي ؛ مميگوي مروم؛ي هر روز، ممثل
  .خنددي میگري و کس دديگوي میگري کس درود،ي میگريد

  ! داشتمیهنيکاش م: کنميکر مف  ورومي گودال چرت فرو مدر
 با تواندي؛ آدم نم... دراي هم در همۀ آن سو ها، در آسدي من، شادرزادگاهِ

 سرنداشتن است ی بودن، گاههنيدر م.  باشدنشي در سرزمزشيهمه چ
   .... نداشتن، چشم نداشتن  و  گونه صدانيوهم
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   . آن هالي به مهم ا ي وی باشاني مثل فرمانروادي بااي 
 ی سری باشد که حس کندهي خمدي آن قدر باست؛ي نگرانيه مثل د کیسر

  . و صدا همدي گونه، دني و همستين
 را داشته باشم؛ اما رفته زمي همه چتوانمي که مکردميم فکر  آغازدر 

 گونه نيهم  وشوندي بلند گم می صداهااني که صداها در منميبيرفته م
 ـ نه فقط با یني بی م وشودي مجيسرت خود به خود گ. زيچشمداشتها ن
 یوارهاي نه به سان  دشوند؛ي در برابرت بلند ميیوارهايچشمها ـ د
 نيا. شينيبي نمی است؛ ولواريد. ستندي نیدني دوارهايد.  شرقانيفرمانروا
خودت رفته رفته خوب دقت .  باشگراني که مثل ددهدي دستور نمیجا کس

  .گرانيدمثل  ... ی شده اگراني که مثل دینيبي و میکنيم
 خودم دميد. دميمن هم خند.  دختر و پسرم بلند شدی خنده هایصدا

 یگري به دیکي.  خنده ها بلند تر شدیصدا. خنددي میگري ؛ کس دخندمينم
   :گفت
   ...  امروزِ منـ
  ...  امروزِ منـ
  “؟ ... که امروز تویگيحتماً م” :  هر دو، رو  به من گفتندکبارهي و
   .هر دو رفتند. دندي نشنیزي چه تکرار کردند؛ چهر
  !  خدا حافظـ
  !  خدا حافظـ

 یبه زود.  شان را نداده امی نگفته ام و پاسخ خداحافظیزي چپنداشتم
 که به صورت خود کار از دهانم برون شده بود، در ذهنم ميپژواک صدا

   !خدا حافظ: ديچيپ
  “ امروزِ تو؟” :با خود گفتم.  اتاقِ تنها، چشمانم را بستمدر
 يیگو.  گشتم و گشتمروزي و سردِ دکي تاری و خم کوچه هاچيپ در

دستم را بردم تا عرقم را پاک . دي چشمم چکی از گوشه هایعرق سرد
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با .  ام خشکِ خشک و سردِ سرد بودیشاني چشم و پیگوشه ها. کنم
 یحس کردم که باد سردِ کوچه ها. انگشتانم دو گوشۀ چشمم را فشردم

 فشار شتريبه سرم ب. ها را خاموش کرده ادي چراغک روز،يتنگِ د
 و باز آرام آرام نورش را از افتي يی روشنای جانمهيچراغ ن. آوردم

  .دست داد
  : دميد 

   ...  همه روز هامثل
  ...  همه روز هامثل
فقط . چشمانم را باز کردم.  بلند شدمي هاهي هق هقِ گریصدا. ستميگر

و خودم با خود . ستيرگي نمیگري کسِ دچيانگار ه. ستميگريخودم م
   :گفتميم

   “!یپس تو هم مرده ا” 
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   از پنجاه سالپس
  

 زي تختبام کنار سراچه نی هانهي از زيی پای در که بلند شد، صدایصدا
  .در گشوده شد.  درآمدی ها به سونهي پا از زیصدا. بلند شد

  ! سلام کاکاـ
  ! سلامـ
  !حاق استم مه اس،ی که نشناختی نـ
  !...اي بايب...  روشن ميچشما...  اووـ

 ني  مرا فشرد که چوب دستش به زمدهي بغلش را باز کرد ولرزچنان
  بایازهمو جوان. گرفت جانم را فرا  و آرامش تن وی گرمیافتاد و نوع

 که مي بزرگترازمن بود ـ جز پدرم ـ همه عادت کرده بودیآن که چند سال
. تندـــــگفـــــــي همه خاله مزي را نیخاله صبر. ميي بگوکوياورا کاکا ن

 خانه را گرفته بود؛ اشک در چشمانش دور دي که کلیروز د،يآ ی مادمي
در آن سالها . مي دارشي در پیزده بود و حس کرده بود که ما سفر دور

حالا هم هنگام . ديخندي مزد،ي گپ م همینداشت ووقت * و چشمکیينکآ
 ی خنده اش از سر شادني که اپندارمي اما مشود؛ياز مگفتن لبانش به خنده ب

  .ماندي به زهر خند مست،ين

                                                 
  .  عينک را آينک و چشمک نيز گويند *
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 به حکومت به توپ پراندند؛ پدرم انتي که سه تن را به جرم خیروز
پدرم .  خارج بودافتۀي شان آموزش یکي گفتند،يم. امديچهار شب خانه ن

کاکا  ویدر همو روز ها سر و کلۀ خاله صبر.  هند بودافتۀيهم آموزش 
 و یشيآنها در کار و بار خانه با مادرم دستپ. شد داي در خانۀ ما پکوين

  . کرده بودندی شان جوان بودند و تازه عروسیهردو.کردنديکمک م
  .کردي نمهيمادرم هم گر.  که پدرم کجاستگفتي کس نمچيه
  
 کويبا کاکا ن.  که پدرم آمدکردي میچي گلها را قکوي روز کاکا نکي

 وخاله کوياز آن پس  کاکا ن. دي رفت اتاق شان را هم د کرد ویبغلکش
 ی سراچه را برای پهلویبچه دار که شدند، پدرم اتاقها.   ماندندیصبر

  .شان داد
 ها، مثل ی ها و ارسچهي ها، فرشها، درواريد.  همان سراچه بودسراچه

 تنها عکس خوردند؛ي به چشم مدهي رنگ پرکوي و کاکا نیخاله صبر
.  بودمدهي وزارت خارجه ـ را ندیمي درجلو قصر قدستادهي ابزرگ پدرم ـ
  : گفتکرد؛ي که آرام آرام به من نگاه میخاله صبر

   “!گذرهيعمرهم چه زود م” 
  : زد و باز لبش به سخن آمدی تلخلبخند

 ميني اولادا ره ببیري که د پسِ پدانهي خدامم؛يما تنها ماند... همه رفتن ”
   “....مانهيم به راه و چشم به در مآدم د آخر عمر چش...ی ناي

   “! خورده شده؛ خدامهربانسدي به امايدن ” :گفتم
  “؟یچه طو شد که آمد ” : گفتکوي نکاکا
   “!کنهيخاک آدمه کش م ” :گفتم
 ره به مه داد؛ گفت ـ مه ی که کلی او روزامرزتيپدر خدا ب ” :گفت

 جه کنده نيدلم از یاگه ن... سیچاره ندارم ، فرمان هم. مجبور استم برم
   “...شهينم
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 کي.  به ما نگفته بودیزي چتشي و مجبوردي تا زنده بود از تبعپدرم
 ی جنگ را با سخت کوشی هارانهي مردم وم؛يگذشتي منيروز که از برل

 : به کفترها چشم دوختم ؛ پدرم گفتيیدر کنار خانه . کردندي میباز ساز
   “! آمدادتي تيکفترها ”

   “.ت دارم دوسکفتره”: گفتم
   “. هرجا پرواز کنندتواننديخوشبخت استند که بال دارند و م” :گفت

  
 یکفتر خانۀ ب.  در اتاقم را باز کردی خاله صبرستادمي تختبام که ایرو

 که از پشت آن ی پستی هاواريخفته در کنارهم،  د نوا، چند کفتر شور و
 رۀي ذخري زیها دکان لاله هندو،  نلنه،ي خانۀ نگکردم،يبه کوچه نگاه م

 عقوبيانگار .  بسته استیهودي ی مگر شراب فروش؛یآب، قصاب
 ستادنيا.  اندستادهي آب ارۀيسف لشم هم کنار ذخوي داؤود پوک و خور،مفت

 را شي نمانيانگارکه ا...  شان،  باهم سخن گفتن شان یشان ، جامه ها
 به دختران  همديشا.   باشم و اکنون باز به آن چشم دوخته امدهيسالها ند
 ی صفو ندي بگوی و مفت و سفتشداري نی مثل همان سالها گپهازيرهگذر ن

 ی و قامت بلند از راه برسد و آنها از پهلودهي کشی هانهي هم با آن سديسف
  . آرام آرام گم شوندرهيذخ

   “...عقوبي... وسفي... داؤود ... اونها” :گفتم
...  شدهري پاريم بس هوسفي.  مردهعقوبيداؤود و ” : گفتکوي نکاکا

   “. شان استندیاونهابچا
   “! پدراهيچه قدر شب” :گفتم
 گذشت؛ي شده می چتی با موهای شان دخترکنۀي خانۀ نگی روشي پاز

  .نهيسرکنده مثل نگ
 چنان چمزنان وخمزنان نهي که برف همه جا را گرفته بود؛ نگیزمستان
. دميدو. د خورنيناگهان به زم. دي رقصی ميی آمد که گویاز دورم
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 در بدنم یزيچ. تنم داغ آمد.  کردم *ستش رُنياز زم دستش را گرفتم و
  .دي خندنهينگ.  و به پشت خوردمدي من هم لخشیپا. ديجنب
  . سرخشی با گونه هادمي را خواب دنهيشب آن نگ 

 تان داد، غسل ی بازطانيهر وقت که در خواب ش”: گفتي محب مملا
  “ ...و! ديکن
من   وبودنديم آشنا  ناکلماتش شتري که بگفتي هم میگري دی هازي چو
  .گشتي ميیهر با ر در دلم پرشس ها. دميفهمي را نمشيمعنا
  “ س؟ي دخول چ” : بودمدهي روز که از ملا محب پرسکي 

  . بوددهيپدرم هم خند.  بودنددهي خندمي بالاهمه
 يی  ملا محب هم، هرچه چرت زده بودم؛ معناحي و توضحيپس ازتشر 
   . روشن نشده بودمي با غسل براوندشي پیخي بودم و بافتهيآن ناز 

 دادن، فرضها و ی بازطاني شی محب روزها در بارۀ نشانه هاملا
بار اول که .  بودمي و من سراپا گوش مزديغسل گپ م و ضو  ویسنتها

 در من رخنه کرده ی بودم؛ ترسدهي را دمياز خواب برخاسته و آن علا
   . کرده بودمیام آن چه را که ملا محب گفته بود، عملبود و رفته بودم تم

  
   “!ني دفه اتاقته ببکي ايب  ”:  صدازدی صبرخاله
 کس قلمدان و چيه.  هنوزهم در کنار درمي همان اتاق، کفشهادميد
   . نگرفتهی ارسري را از زميقلمها
   “!خوابمي جه منيتا رفتنم هم  ”:گفتم
   “!کنهي نملهي آدمه ادي ” :ت خندانش گفمهي با چهرۀ نکوي نکاکا

  

                                                 
  بلند کردن: کردن رُست  *
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 زمان يیگو.  نو نبودمي برایزي ها چرانهي از وري شهر که گشتم؛ غبه
  . شهر جادو شدهني ااي شده ام و رينگذشته و من پ

همان گونه ...  ها، پسکوچه ها، آدمها، جامه ها،  شهر، جاده هاکوچه
  .که بود
 بزرگ یسها همان عکدم،ي که خوردم، دینکي پهلوان، چای کبابدر

  . استزاني آووارهاي دوست شان داشتم؛ در دی که در جوانيیستاره ها
  “ شکم مه کلان؟اي خورد شده و ینکي چااي ” : گفتمی شاگرد کباببه
  . کباب هم آوردخي و رفت چند سديخند
 آن زيهمه چ.  نبودیمي آن شهر قدگري دني آمدم؛ برلی که منيازبرل

اصلاً جا .  نماندهی جنگ  نشانی هارانهياز و... زيدگرگون شده، همه چ
  .افتمي بودم ؛ نشناختم و ندهي را که با پدرم ديی هارانهيها و و

  
  :گفتي اشاره کرده مونيزي تلوی با دست به سوی صبرخاله

 خارج سر یهوا.  رفتندمي اولاد هاطاني صندوقچۀ شیاز دست هم”
 صندوقچۀ ی ئرهيخدا بگ... مياز همو روز دگه روشنش نکد. شان زد

   “....طانهيش
 ما همه جا حاضر اس؛ صندوقچۀ یروح مرده ها ” :گفتي مکوي نکاکا

   “....تانهي کده نمیزي هم چطانيش
  “!  کدهريي تغزياوسو ها همه چ ”:گفتميم
   “...اولا دا دگه از ما خلا ص شد  ”:گفتيم
  
ن  و سخن گفتستاديملا که ا. یمي همان مسجد قددمي مسجد که رفتم، دبه

 ـ دستارش، ماندي به ملامحب مناًيرا از سنتها، غسل و جماع آغاز کرد؛ ع
  . سرجنباندن و دست شوراندنشش،ي گپهاشش،يپوشاکش، ر
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 فرزند ملا بي ملا مجیئ...  ملا محبهامرزهيخدا ب ” : گفتکويکاکان
   “!محب اس

   “!خدا بدعته از ما دور کنه ” :گفتي محب مملا
  “ س؟يبدعت چ ” :گفتميم 
   “! ما نکردهی که پدرایکار ” :گفتيم

خدا بدعته از ما دور ... ” : هم در موعظۀ روز جمعه گفتبي مجملا
   “!کنه
  

چشمم، گاه به .  بلند بود که کفتر ها را پرواز دادمگري نمازِ دبانگ
 نشسته بودند و من، نيکفتر ها به زم.  افتادی منهيآسمان و گاه به خانۀ نگ

 رهي کرده بود، خی نگاهِ گرممي بار اول از آن به سوهني را که نگيیپنجره 
  : بلند شدکوي کاکا نیصدا. دميدي مرهيخ

   “!تيچه چرت برد...نيي پااي  بشه؛ي مکي هوا تارشه،يشام م ”
   “.کنني نملهي را ی ها آدمادي که یراست ” :گفتم

  
 ی خوشیدر تختبام بو.  سراچه گل کردهی سنجد روبه به رویگلها

 یمادرم گلها.  رفته اندیدو کفتر در کنارهم به خواب چاشتگاه. دهيچيپ
 و دو کاغذ پرانِ در حال وزدي میميباد ملا. دهدي پنجره را آب مريز

  : بلند استيیصداها. زننديجنگ در هوا لوت م
  !بره زرد بُـ
  !بره سرخ بُـ

 شوديناگهان سرخ آزاد م.  پرانها صد ها متر دور پرواز کرده اندکاغذ
 مادرم یصدا. ماندي در دل آسمان بلند مروزيذ پران زرد، تنها و پو کاغ
  :شوديبلند م
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 امروزس کي ه،يايته شو که حاله پدرت م...  چشم به هوایکنيچه م ”
   “!...ميشي ، مسافر مميستي  صبا نارکو،يخوده ت... دگه

 کوي کرد و کاکا نهي گریخاله صبر. ديچي پی در جلو قصابی بادگرد
  :ستم را گرفت و گفت آمد؛ دشيپ

   “!... ، چشم ما در راه اسيی آی پس مري روز به خکي ”
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   سبزستمالد
  

. گذردي از پل می پنداشت که کسی نمی کسيیدر غبار غروب، گو
 باران ري پل نگذاشته بود که تی آن سوني گامش را به زمنيهنوز نخست

  . شد
او چادر . ماندي قبر به رنگ چادرش می جهندۀ  بالا کهدميدي پنجره ماز

  :يد آی از قبرستان صدا میگفت. ديپوشيسبز م
 که فرامرز را با دست خونچکان به خانه ی شبش،يهفت سال پ”

 کرد،ي مروني چپش بی از بازویآوردند، پدرم گلوله را با کارد داغ
 داريشب ب و من تمام ستيگري با او داشت میکتري نزدیشيمادرم که خو

 ی صدای شب، پدر و مادرم خواب بودند ؛ جز من کسی هامهين. بودم
فرامرز با . جام آب را بردم. خواستي آب مفرامرز. ديشنيفرامرز را نم
آب را به . سوختي در برابرش ميی رهيچراغ خ.  بلند شدشيتکان از جا

دستم از جام جدا نشده بود که دست بزرگ فرامرز با . دستش دادم 
قلبم . دي تنم دویتب دستش به سراپا. شتانش دور جام را محکم گرفتانگ

 بار، نيا.  و دوباره جام را به دستم دادديفرامرز آب را سر کش. داغ شد
فرامز دست چپم را آهسته در . هردو دستم دست فرامرز را لمس کردند

 دهي مالشي کرد و پشت دستم را به لبهاکي لبانش نزدیدستش فشرد و سو
  .ديبوس
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 چي هيیشب چنان آرام بود که گو.  بستر خواب رفتمی سوی جام خالبا
آن شب چنان خوابم برد . ديجني نمکي جز دل من در سکوت تاريیجنبنده 

تازه . اشفتندي پرنده گان پشت پنجره هم خوابم را نیاهويکه سحر گاهان ه
  “!فرامرز دگه از مرز گذشته”:  آمدی پدرم میچشم گشوده بودم که صدا

 پدرم ی ، صداوارهاي روح است ـ  دی بزيحس کردم همه چ . شدمبلند
   . وحتا نگاه مادرم

 پرواز کرده وپرندۀ زخم خوردۀ یپرندۀ زخم.  که او رفته است دميفهم
چراغش در . مادرم  بسترش را جمع کرده بود.  تپدی می در قفسیگريد

.  کنممادرم گفت، چراغش را خاموش.  روشن بود زي آفتاب نیروشن
  دریگري چراغ ديیگو.  تر شدشيتپش قلبم ب. چراغ را خاموش کردم 

   “.افتي ی ميی روشنای جانیکيتار
 و ديچيپارچۀ سبزِجهنده را به دورش پ. ستادي قبرش ای او بالاانگار
  : را باز گفتشيگفته ها

.  تند از کنارم گذشتی آن درخت بزرگ و بلند، سواری بعد پهلویسال”
 و از ستاديدر برابرم ا.  رفت و اسبش را دوباره برگشتاندشيده ها قدم پ

 بلند يی بروم که صداخواستمي کنم، میبدون آن که نگاه.  اسب فرود آمد
  “ . را به دستم دادیاو دستمال سبز!   فرامرزیشد ـ  صدا

***  
 گرفته است  ـ جانب قبرستان و جانب مشرق ی طرف دهکده را کوهدو
 که مذهب کنندي می زنده گیوهستان ها مردمان کی آن سونديگويم. را
 اي دریآن سو.  جنگلگري دی و سواستي سو درکي.  دارندیگريد

 ی و مردم آن سوند،يگوي از زبان ما سخن مري غی اند که به زبانیمردمان
  . دارندیگري زبان دزيجنگل ن
 هنگام تجاوز اي که به مرگ خود و يی انبوه قبر ها، جز عده اني مدر
  يیو حصار ها  همه در مرز هاگراني جان سپرده اند؛  دگانهيزانِ بسربا

   .که خود ساخته اند، جان باخته اند
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   :ت گفماهي که پری روزصبحگاهِ

   “. رود گذشتی که از بالادمي چون فرامرز را دیمرد ”
 شيپ.  شده،  متارکه برقرار بوددهي کشی خط هاانيتا نشستن آفتاب، م  

 شعرِ دستمال ند،يدامن روشنش را از مزرعه ها بر چاز آن که آفتاب 
   : خواندمماهيسبز  را که تازه سروده بودم به پر

   ري اه اهِ چوب شکن پیصدا
    درختان دهکدهري زاز

  بلند است                          
   دخترک

   کندي را نگاه مرشي بهانۀ آن که پدر پبه
   ستي رهگذری را گشوده و غرق تماشاپنجره

   که قامتش                                               
   ماندي عاشق گمشده اش مبه               

    آورد آن  روز رای مادي به و
  داري آن درخت سپیپهلو
  : مرد گفته بودکه
    راميدستمال سبز خاطره ها ”

   “! دارشهيبر سر هم                                   
    امروزو
    سال شداريبس
   مرد با تفنگکان
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    پل گذشت و رفتاز
    دخترک هنوزو
    خود رادي سپیمو
   دستمال سبزبا

  . نموده استپنهان
  
   .چاشتگاه چهارشنبه چهارم ماه:  سروده نوشته بودمري زدر

  . وا شک در چشمانش حلقه زددي دقت تمام شنبا شعررا
  : نوشته شده استماه،ي قبر پری تکۀ  سبزِ بالادر
   “.شامگاه چهار شنبه چهارم ماه ”
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  !ي خانه ستني مرد اتو
  
 مسجد جلوۀ دي سفی هاواري رنگ دهکده، دی گلی خانه هااني مدر
 دهي ها دی پرواز چند جت را در بلندشتري پیکه دم *مومه . داشتیگريد

  “ ! داراب” : بود؛ مرا صدا کرد 
مومه ام به . ستادمي اچهي در کنار درکشي جا بلند شدم، رفتم نزداز
 در مسجد سبق نيشي ـ که هر چاشتگاه پس از نماز پنهي وتهمیآذرم
 طواف کننده انيم از مسجد که چون کعبه در.  ـ چشم دوخته بودخواندنديم

  : کودکان بلند بودیِ خانه ها قرار داشت ؛ صداانيگان، در م
  ! الحمدـ
  ! الحمدـ
  ! اللهـ
  ! اللهـ

 ...  
   ! قلـ
   ! قلـ
   ! هوـ
  ! هوـ
  ! وااللهـ
  ! وااللهـ

...  
                                                 

  ندي مادر را گومامه اي مومه  *
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 که قامت بلندش ی بود که به گرداگرد مردی مسجد پر از کودکانصفۀ
مرد قامت بلند از حلقۀ  . بود؛ حلقه زده بودندانيحتا در حالت نشسته نما

 حلقۀ  انيآرام درم  بلند شد وجنباندند،ي سر موستهي که پیکودکان
 کودکانه و ی موج صداهاانيز م بلندِ مرد ایصدا.  جا گرفتیبزرگتر
  : آمدی بلند تر به گوش منانه،نوجوا
  ! ی ااي الا ـ
   !ی ااي الا ـ
  !یهاساقيـ  
  ! یهاساقي ـ
  ! ادر کاساـ
    ! ادر کاساًـ
  ! وناولهاـ
   !  وناولهاـ
   ! که عشق آسانـ
  ! که عشق آسانـ
  ! نمود اولـ
   ! نمود اولـ
  ! افتای ولـ
  ! افتای ولـ
  ! د مشکلهاـ
  ! د مشکلهاـ

...  
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 يیباي کودان ونوجوانان ، آهنگ گوشنواز وزی همصدای خوانباز
 شد رهي به چشمانم خیدم. مومه ام چشمش را از کودکان گرفت. ساختيم

  :دي پرسی آرامیو با صدا
   “؟یاز سبقت پس ماند” ـ  
   “! داشتمادي درساره ی مه این”  ـ
   “... مه توره خواستم که ” ـ

 به ی نگاهچهيبازهم از در. به چرت رفت. نش گم شد زباري زگپها
  : گفتدهي چمي گلی را از رویزي نشست و چنيبه زم. برون کرد

  “ س؟یامروز چند شنب ” ـ
   “!یچارشنب ” ـ
   “....حاله!... امهي صب وخت خانه میهر چارشنب  *تيداد ” ـ
 سرفه اش را پس يی گوی لرزانی که با صدامي بگوخواستمي میزيچ
    “!توچًپ” :باشد، گفتزده 

 گرمب ، گرمبِ  افتادن چند بمب از یصدا . مي گوش به آواز شدهردو
  . کودکان آهسته ترشدیموج صدا.  آمدیدور ها به گوش م

 ديشا” :مي بگوخواستمي آمد که مادميدوباره  . گفتمي رفت که چه مادمي
   “. کده باشهريي تغمي دادی نوبتیروزا

 صفۀ مسجد کينزد.  از خانه برون شدشاني ام هوشپرک وپرمومه
 بود که شانيپر آرام و آن قدر نا.  به صفه، دوباره برگشتدهينرس... رفت

به چادر . آن سو رفت  سو ونيا.  بوددهي نفهمنيافتادن چادرش را به زم
  . برداشتنياز زم چادر را. ديخود کش  به سریدست. افتاده نگاه کرد

 چه کنم که او دانستمينم. شديته تر م مادرم دلم هر لحظه گرفدني دبا
   “!رمي ممي دادشيمه پ! مومه ” :گفتم. رديآرام گ

                                                 
   پدراستی به معنادادا ايداده   *
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 دور اريراهِ بس” :  کرد وگفتمي غمآلود به سوینگاه. ستادي اشي جادر
  . “.اس

   “!سي روز رام نمي نی برزي اگه تم،ي رفتکدفهي ، مه سيدور ن ” ـ
: ر بغلش گرفت وگفتسرم را د. دي را بوسميرو.  آمدکمي ام نزدمومه

   “!ی خانه ستیتو دگه مرد ا”
 لرزش ناله شي گفت که صدایبي سخن را با نوازش ولطف عجنيا

 کرد وباز هم یپس از آن تبسم. دي و در چشمانش اشک چرخافتي یمانند
  . دي را بوسميرو

 دني چنان گوارا بود که با شنمي برا “ی خانه ستیتو دگه مرد ا”  جملۀ
اعتماد به خودم؛ در درونم زنده   وی غرور، حس بزرگ،يیآن، حس توانا

  .دش
 نترسم، ی و مشکلی سختچي از هتوانميام م  مثل دادهکردمي محس

 بجنگم، ی آزادی براتوانمياستوار گام بگذارم، م  محکم وتوانميم
  ...متوانيم

 دانمينم.  سکوت خانه را شکستنهي و تهمی آذرمی باز شدن در، صدابا
 : با  هم دعوا داشتند که مادرم گفتا ي وکردندي تکرار مسبق ها شان را

   “!آهستا تر، آهستا تر”
 بود، زاني آوچهي که از سالها در کنار دری کوچک ومدورنۀيي آبه
گرفته بود؛   رانهيي آی که روی زردیهرچه کردم لکه ها.  کردمینگاه

 ام  به چهرهچه،ي دری جدا کردم و در روشنخي را از منهييآ. پاک نشد
 که ی شده؛ در حالاني در پشت لبم نمایاهي خط سدميد.  نگاه کردمقيدق

  . اندافتهي را نی گرهي هنوز آن تمي هاقهي  شقیتارها
 ی بودند وبا شوخدهي در دستها ودامن مومه ام چسپنهي وتهمیآذرم

 مومه ام به خنده باز شد؛ یهرچند لبها.  او را به خنده وادارندخواستنديم
 که برون یدو سه بار.  غصه داشتکي از ی قصۀ تلخ چشمانشیول

 در، هر بار از ی صدادني که مومه ام با شندميديدوباره آمدم، م رفتم و



 ٤٠

 یبه کار  ونشستي دو باره مديدي مرا میوقت  وخاستي بر مشيجا
  .پرداختيم

 ما بود ؛ آدم ی شب هم، با آن که چشمان مومه ام به سویکي تاردر
 ی از خواب، آذرمشيپ.  دوخته شده استزي نیگريد که به راه دانستيم
مومه ام “ ! مومه قصه کو، مومه قصه کو”  :گفتي به مومه ام موستهيپ

 کرد که ی قصه ميی از جاد؛ي بگویزي که چافتيي خود را ناچار ميیگو
مردم همه . داشتي لکه بر مزي پوشاکش نداشتي می که دردردر آن جا ه
 اهيگ  از گل ودهي سبز بود و خانه ها پوشني زم .کردندي به تن مديلباس سف

شبگاه همه . ختيري نمی اشکاهي سبزه و گل گی خشکیو آسمان جز برا
 و رفتندي ستارۀ مادر به خواب مني ترري پی وآللوی پرگکی نیبا صدا

  .نواختي را میداري آهنگ بد،ي خورشی نورانین تار هايسحرگاهان اول
اگر   وگفتي در آن جا دروغ نمیرگي کس به دچي هگفت،ي ام ممومه

 به ی روز زنکي.   که دروغ گفته استزدي به همه جار مدي باگفت،يم
آن قدر   شد ویاهي از ابر سدهيناگهان آسمان پوش. شوهرش دروغ گفت

 غرش اني در ميی که همۀ خانه ها را تا کمر آب گرفت و آنگاه صداديبار
دروغگو هرگز  و “! گودروغگو ب! دروغگو بگو”:  شددرعد وبرق بلن

و بلند شد تا همه را در  بلند شد و آب بلند شد. نگفت که دروغ گفته است
  .دل خود فروبرد

 ؛... که استيیايآن جا اکنون در،  گفتي مومه ام در ادامۀ قصه میوقت 
 خواب سرِ  مرا هم به یني بلند شد و سنگنهي وتهمی خور خور آذرمیصدا

  .ديبالش کش
.  خانه را روشن کرده بودديمانم باز شد ؛ نور خورش چشی وقتسحرگاه

من   را خوانده ویداري نگاهش ترانۀ بني در اولديحس کردم، خورش
  .خواب بوده ام

 را مي را شپ نکرده بودم که مومه ام چموس های چاالۀي پني آخرهنوز
 را ی تلخان وتوت وچند نان تنوری را که در آن کمینکيخورج. آورد

چه کنم  چاره  !  ميداراب جان بچ” : گذاشت وگفتمي پاشيمانده بود، پ
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ش يگلو“ ...  کهی ببکدفهيتو برو .  نامدتيداد... دهي بد میندارم، دلم گواه
 : وباز هم تکرار کرددي خوابش راه کشیرا غصه گرفت ، چشمان ب

   “!رمي متي اول مه همرایتا او بلند... خدا مهربان اس! توبرو”
 بست و ی را با تکۀ نوميمومه ام پاها. دميا پوش ری وکرتۀ نوزاريا 

 را که هرچند در قدم کوتاه تر شده یچپن سبز . را به پا کردمميچموسها
همقه بس اس ” : را هم آورد؛ گفتم یگريمومه ام پوشاک د. دميبود؛ پوش
   “!بهارس

   “! اسخي هاي بلندی خنک نشه ، باران نشه ، هواکدفهي ” ـ
را با هم حلقه کرده   داشتند و هردو، دستان خودیز  بانهي و تهمیآذرم 

 را که از زبان يی ازترانه ها یکي و دنديچرخيبودند و جستان جستان  م
  :خواندندي بودند؛  مدهيمادر م شن

   چنارقوقوقوبرگ ”
   قطارشتهيدخترا ش 
  “ اناری دانننيچيم
 از  ،مياي زود پس مرميمه م” : بلند گفتیمادرم رو به آنهابه صدا  

   “...!نييخانه نبرآ
  :خواندندي چرخزنان م چنانمه گفتند و“ ! خو”: رو به مادرم ی تندبه
   بودمي کفتر میکاشک ”
  زدمي هوا پرمدر
  خوردمي  زمزم مآب
  “ ... دميچي ماي درگير

دو از  هر.  گشودی که لبان  مادرم را هم تبسمدنديرقصي پروا می بچنان
   :د بودهيچي در هوا پنهيم و تهی آذرمی و صداميدر برون شد

   االله االلهرگفتيش ”
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   “ گفتم درد وبلامه
...  
تو پس ”:  پشته به او گفتمیدر بلند.  پشته مومه ام همراهم رفتني اولتا

   “!ري به خرميبرو، مه م
 که ی را درست کرد، در حالنميخورج. دي را بوسمي ام سر و رومومه
   “!يیايس ب پريبه خ  وی برريبه خ” : گفتخت؛يرياشک م
 ، پس رفتمي مشيهر قدر پ.  قله ها به راه افتادمی به سوی بزرو راهِدر
 قبل از آن ی بلندنياز دور تر.  استستادهي که هنوز هم مومه ام ادميديم

 ی بالا شوم ؛  دستیگريدوباره در دامنۀ د  شوم ونيي کوه پایبيکه در نش
 ومومه ام با داديمشمالک، دامن گلدارش را شور .  تکان دادمشيبه سو

گرفته بود که آرام آرام   چادرش راگري دست دامنش را وبا دست دکي
  .مي شدديناپد گريکديدو از چشم انداز  هر
 که هر یکيپس از گذشتن از راه بار.  بودممودهي چه قدر راه پدانمينم

 را که ی آفتابی رویاهي ابر سدمي دکرد؛ي مدمي تهددنيلحظه  خطر لغز
 دنيقطره قطره بار.  کردرهي آسمان بود؛ تانۀيرو به م  وداغ شده بود

از دور قلۀ .  رفتمشي باشد پني که انگار آخريی بلندیبه سو. آغاز شد
 یشمال سرد.  افزودمميبه سرعت گامها. باران تند شد. دمي گاه را دسنگر

 رفتي تر شده مديوفان شدط  شمال ورفتمي مشيقدر پ هر.شديمانع رفتنم م
. دميکشي مشي خود را پاديبه زحمت ز. ماندي رفتن مشي را از پميگامها و

. فتمي بود جا به جا به پشت بکي که نزددي غرميباد چنان خشمناک به رو
 در روي و با تمام نستادميا.  را پس گذاشتمگرمي دی و پاشي پا را پکي

  شسته شده بود وميسراپا.  ماندمشي پیباران گام  باد وورشيبرابر 
من به  باد به پشت و. سوختي باران مهمي پی قطره هایم از سردا یشانيپ
را پشت   بمانم؛ خودشي  پی نتوانستم گامیوقت. ميدي آوری فشارمشيپ

 سنگ را به لرزه يی باد وشدت باران گویغوغا.  گرفتمیلانسنگ ک
 جا خواهد ی از جا بشي که سنگ با همه بزرگکردميحس م. آورده بود

 یبه چالاک  را چرخاند ومي باد روبتيه.  ماندمشيه پ بیباز هم گام. شد
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.  پناه بردمیگريدو باره به پشت سنگ د  را از هم دور کردم وميپاها
از کمر .  کمتر شدزيشدت باران ن.  آرام گرفتمنگ در پشت سيیلحظه 

 سرد کوهستان پوشاکِ تر یخنکا.  سنگر به راه افتادم ی بلندیکوه به سو
هوا به .  فرا گرفتیدي سفیآسمان را ابر ها. چسپانديم م به تنخيرا مانند 

 به دست يی چون پنبه پاره هادي سفیابر ها. شد “افتو بارانک”گفتۀ مردم 
  .شدندي پراکنده مادنداف ب
 را که ی تنوری از نان هایکي نشستم  و ی کمرگاهی فرو رفته گدر

  .مومه ام به داده ام فرستاده بود، خوردم
 شي داده ام پیماي؛ سشدمي مکيهر قدر نزد. اه افتادم  تر به رمهيباش

  . شديچشمم  زنده تر م
 در یاز خوش  وشودي  شادمان مکند؛ي او تعجب مکردم،يحس م 

 جوان خطابم رد؛يگي مرا تنگ در آغوش مخندد؛ي مگنجد؛يپوشاک نم
  .... وکندي می و به همسنگرانش معرفکنديم

 یبي عجی مانده بود که خوشی بلندچند قدم به.  تند وتند تر شدميگامها
 ی به بلندی گامتيبا غرور  و پر ازرضا. گرفت جودم را فرا  ویسراپا
 یدست بلند کردم، ب . دمي سنگرگاه دیبه  سو  ودمي کشینفس راحت. ماندم

 مياپ. دودي ممي پنداشتم پدرم هم به سودم،ي دوند؛ي راببیزيآن که  چشمم چ
 دم،يد. به خود آمدم .  بلند شدمنياز زم. م  افتادنيبه زم.  خوردیبه سنگ

باد تند .  و بمباران شدهختهي فروری هاواريد. قيچند شگاف بزرگ وعم
 خمي يی سرد شد؛ گوکبارهي بدنم ی از درونم گذشت وهمه سلولهایو خنک

 به شمم سنگر، چختۀي فروروارياز پشت د.  ماندمشي پا پیبه سخت.  زد
 ی و گود و سنگهایرانيجز و .  افتادی وحشتناکی وچقریگود
.  هم نبوديیصدا.  نبود یکس. خوردي به چشم نمی زنده جانخته،يهمريرو

 سرو پا هرسو صدا ی زدم؛ خشمناک و بني را از پشتم به زمنکيخرج
  : زدمادي و فرغيکردم ، چ

    “!داده! داده”
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 به گوشم يی پاهای بود که صدادهيچي همه جا پمي پژواک صداهنوز
 یآن سو نگاه  سو ونيا.  آمدندیم  از دو سو،یو دستۀ سه نفرد. ديرس
 شان یک ي گفتند ویزي چی به چه زباندانمينم.  شدندکمي نزددميد. کردم

 از شي که مرا نشانه گرفته بود، پیمرد.  نشانه گرفتميتفنگش را به سو
مرد . ستادنديدو دسته به گرداگردم ا  شد و بعد هرکي نزدمنهمه به 
به .  نشستمني چنان دستش را به سرم فشرد که به زم،یمت بلندخشن و قا

 شان یصدا.  چشم دوختمني کردم و دوباره به زمیچشمان سبزش نگاه
مرد سبز .  هم درمخابره بلند بوديیصدا. کنندي به هوا نگاه مدميد. بلند شد

مرد .  راگرفتمي گلویديبغض شد.  زد،  تکان خوردممي پابه یچشم لگد
. دي  سنگر گاه فروکوبی خرابه هااني را در می  درازِ پرچمچوب رفت و
 چشم به راه وغمآلود یمايس. چشمانم را بستم.  کنمهي گرخواستيدلم م

 خانه یتودگه مرد ا” :گفتي موستهيانگار پ.  شدانيمومه ام در برابرم نما
   “!یست
باد چرخبال دستمال دور گردنم را با . غرش چرخبال همه جارا گرفت 
 تلخان یبه پارچه ها.  برداشتني را از زمنکمي خورجیمرد.  د بردخو
 را ی خالنيخورج. ختي شد و همۀ سوغات مومه ام را به خاک ررهيخ

 محکم ميدو مرد از دو بازو.  نشستنيچرخبال به زم.  زدميمحکم به رو
 یچرخبال بلند شد؛ هنوز از بالا. کردند  جداني را از زمميهاپا گرفتند و
 چرخبال شۀي از پشت شینيه دور نشده بود که انگار گلوله آتشسنگرگا
 ی پرچمی ولشد؛ي مدهي دیسنگرگاه به خوب.  زدیچرخبال دور.  گذشت

 فرودست بال ی کوهستانهای به سویوقت. چرخبال بلند ترشد.  شدي نمدهيد
 سنگستانها،  چون آرامشِ اني سبز دهکده ام  مآغوش  از دورزد؛يم

  . داشتی گرمیواده، نماخوابِ کنارِ خان
 خفته در ی که صداماندي می تنها و چشم به راهن،يدهکده به مام غم 
   :دميشني را از همه جا مشيگلو

    “!ی خانه ستنيتو مردِ ا ”
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  تر زيخونر
   
  

   :گفتند
   “!کجاست  ”

   :گفتم
   “!دانميمن ”

 دستم را یکس. چشمانم را دوباره بستند.  از برابر چشمم دور شدچراغ
 دستانم یکلي هیدو  مرد قو. چشمانم را باز کردند. ميچند قدم رفت. گرفت

 قاب در نگهداشت و اني راستم را در می از آن دو بازویکي. را گرفتند
.  جلو بسته شدن در را گرفتميبازو.  به در زدیمرد پرسنده لگد محکم

   “!ستکجا”:  بلندِیبه پاسخِ صدا.  ستمي نتوانستم به پا اگريد
  : بلند شدمي از گلويیصدا

  “ !دانمينم ”
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بازهم .   بودزاني از شانه ام آوهودهيدست راستم ب. دندي را کشپوشاکم
 دستم را یمرد.  نگهداشتمدهيبا دست چپ آلتم را پوش.  در بردندمکينزد

چوکات در  کنار در. پس زد وسرِ آلتم را محکم در دستش گرفته کش کرد
 چنان در.  در قراردادنداني مميو آلتم را به سان بازو گرفتند مياز شانه ها

  . افتادمنيبه ز م به شدت به هم خورد که از هوش رفتم و
تا .  حس کردمخت،يري مميرو  را که به سر وی آب سردی هاقطره
ناخود آگاه و بدون . ديچيدر اتاق پ “! کجاست” ی باز شد؛ صدامهيچشمم ن

را لبانم باز “  دانمينم ”  واژۀ ابم؛ي را در خود بیميآن  که توان تصم
  .گفت
  
 ی اند و دستدهي را کشمي روده هاکردميحس م.  چپ افتاده بودمی پهلوبه
  . شدکياتاق تار. ندارم
اما خانواده ... رفته باشدیگري دی من جایري او پس از دستگديشا
  .... خانوادهکي ی بزرگتر از نابود،یبتيمص...واگر نرفته باشد... اش
    “  ؟ستي چیفدا کار” :گفتي میوقت 
  “ ...ستي فداکاری زنده گی معناکي” :گفتي میکي
   “ .... دهدی موندي پیگري را به دیکي که یحس” :گفتي میگريد

 بٌردي دستش را مکرد؛يبه چشمان همه نگاه م  و بازکردي می درنگواو
 هم تازه نيا” :گفتي و مکردي که خود روشنش می صفحۀ کوچکیبه سو
 “ .... مایاي در دنی فداکاری نمونه هانيتر

  
مردِ .  آمدکمي را گرفته نزدی درازمي سر سیمرد.  روشن شدچراغ

 یکس.   به شانه ام خوردیلگد.  برق گرفته بودمي سگرِي دی از سویگريد
 را با فشار مي سر سیدست.   را بستمي هم پاهای پشتم نشست و کسیرو

.  ه امدي پرني از زمکجايم که با اتاق ناگهان حس کرد.  برديم در پشتم فرو
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 و زمان به ني زمکبارهي است و امتي آن قدر هولناک بود که گفتم قکانت
   .هم خورده

  
 یخوابي مريشب که د” :آمدی  مادرم میصدا انگار.  پشت افتاده بودمبه

  !“ یزيخيم ريروزهم د
 ؛ دميدي را نمیزيچ.  نمناک را لمس کردمنيبادست چپ زم.  شدمداريب 

 هم یدي که خورشاندينماي بسته، مچۀي از سوراخ کوچکِ دریفقط نور
 زده ادي فری ام  و در خواب هم به پاسخ کسدهي دیپنداشتم  خواب.  است
   :ام

  “ !دانمينم ”
  . باشمزده ادي هم فرديشا
  
 گذارند،يچشم ازما، پا از ما، گوش ازما، زبان از ما ؛ چرا نم” :گفتيم
 و خوب را از بد راههيکه راه را از ب  مام؛يي و بگومينو بشم،ي بروم،ينيبب
   “!ميدانيم

  
 نمانده يیآباده .  نشناختیجنازه ها را کس.  لاشی بوداد،ي بو منيزم
 که شد، یروشن. همه مرده بودند. ميديکشي آوار مريجنازه ها را از ز. بود
  .مي آمد؛ فرار کردی غرشیصدا
  
 انسان عصر سنگ وآهن و پولاد  تر است ـ زي خونریچه کس” :گفتيم
  “ انسان عصر ما؟ايو 
   “!انسان عصر ما” : گفتیکي
   “!انسان عصر ما” : گفتیگريد
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   “!انسان عصر ما” : گفتندهمه
  

 سراسر محل را يیاول بو.  جنازه ها را نشناختی هم کسگري دشب
 بود؛ دهي شان پندیبازتن ها. همه خون استفراغ کرده بودند. گرفته بود

   ... بود وبعد بدنهادهيپاره پاره گرد ن که نخست جامه هاچنا
 را ی کسچي کس هچيه. افتي کس مادرش را نچيه. افتمي را نمادرم

  .افتين
  
 اسپان و ی پاري محل چنان زني هم اشيچند صد سال پ”  :گفتيم

 دهي گردیواريد  بود که خون جنبنده گان  آن نقش هر در ودهيستوران جنب
 که ی و برجوارهايآن د.  ماندنديی و زنده جانهایزنده جانبود؛ با آن هم 

   “.ختي چشم ما فرورشي آنها بود، پادگاري
  

   “!خبرنگار را ببر” :گفت
 م،ياز مدرسۀ بمباران شده که گذشت.   بردمی را از راه پنهانخبرنگار

دهانش .  خاک بلند شده بودريز  ازيیدست وسرِ پسرک هفت هشت ساله 
خبر . زندي مادي هنوز هم روبه آسمان فريیز بود که گو بايیبه گونه 

 کمره ني پسرک را پاک کرد و از دوربینگار با دستمال، گرد و غبارِرو
 ی به گوشم ميی که صداميگفتم، زود تر برو.  به او چشم دوختباربار 
.  بوددهي دراز کشی سرخمي گلی روی زنيی که در صفه م،ي آمدیم. ديآ

 باران شده به خواب ري بود و هردو همان گونه تیدکپستانش در دهان کو
.  از پشت تپه بلند شدی نزده بود که چرخبالیهنوز کمره برق. رفته بودند
 بلند ميتا صدا. دي پل دویخبر نگار به سو. ميديهردو دو.  زدیکمره برق

 و در دمي پریوارياز د.  کردندربارانشيت “!  سونيا!  سونيا”شد که 
 گلوله ها ی آمد و صدای از دنبالم ميیگرپ گرپ پاها. دمي دویکوچه باغ



 رفته اند
                   به بام دنيا مردا

 ٤٩

 ی به روميدر بن بستِ کوچه،  با ناخن ها. دميدويم.  خاموش بود
  . بارانم نکردري تیکس ... ادي زدم و فروارچنگيد

  
 را در دهن کودک رشيمادرش را که کشته بود، کشنده شمش” :گفتيم

 یآن گاه رحم. دهي چوش راري بود، نوک شمشدهيکودک، خند. برده بود
   “! کشتندیهمه را نم... کرده بود؛ کودک را نکشته بود 

  
 که کشنده ات پرسدي ميی پنداشتم مرده ام و پرسنده ک،ي در تارکِيتار

  .زنميلبخند م.  چديپيبزرگ م  صدا در گورست؟يک
.  زند، از دردی مخي تنم سیسراپا. کندي نمناک را لمس منيدستم، زم 

 که يیچشمم به نقطه . کندي حس می را به گونۀ مبهمیوشنچشمم نقطۀ ر
  .ماندي مرهي ست خیکي روشن تر از تاريیگو
 هم وارهاي دني  که در پشت ااندينماي بسته، مچۀيسوراخ کوچک در 

  .ستي نیديخورش
  
  
  

    1383)قوس( ـ  آذر ماه سيسو
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  ستيترور

  
 دور افتاده ی دهکدۀ مرزکي در يی لهي طوی کاه هااني در مشب،

 زنگ زد و گفت ارکيوي که برادر پناهنده اش از نکردي میلحظه شمار
 که با یمانيکه پول رساندن تا اروپا را به حسابِ شخص سوم، برابر با پ

 اش را ی تلفن دستیاندر.  فرستاده استشي داشته، سه روز پیاندر
 جنگل ی از سویبادِ سرد.  را گشودلهي بزرگ طودرِواپس گرفت و 

  .ديوزيم
  

   “....یاندر”  لب گفت ريز. افتي نیزي چد؛ي را پالشي هابي جهمۀ
 در جنگل بلند شود، از يی گلوله ی از آن که صداشي قاچاقبر پیاندر

 ادشي يی لبانش را به هم فشرد؛ گویگرفتن نام اندر با.  همه گم شدانيم
 که از  رای خرج گروهبي جی پول های اندرش،يآمد که بامداد روز پ

 حق ندارد ی کسچيه” : هم گرفته بود و به همه گفته بودگذشتاند،يمرز م
 سي نزد خود داشته باشد و اگر داشت و به دست پليی اروپارِي غلکه پو
   “...ستمي ردِ مرز شد؛ جوابگو من نايافتاد و
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 دي دهکده دوی چنان تند به سویاز شاد. دي را دی صبح چراغیکهاينزد
 کرد و با نيي را پا*زرفتاري تشۀيرآمدن از گاراژ، ش هنگام بيیکه راننده 

 رهي از مُد رفته اش خی جامه و پاپوش هاده،ي رسی هاشي به ریشگفت
  . کردندفرار گري همدیدو از نگاه ها چشم به چشم شدند و هر. ماند
 افتاد که تند ی کرد و بعد چشمش به دو تنیبه چهار طرفش نگاه. ستاديا

 شخ ادي زی از خسته گشيپاها. دنديدي مشيدو به سو هر.  زدندیتند گام م
.  دور دادکبارهيسرش را .  شداني از پشت سرش نمايی هيسا. مانده بود

 ت که از پشیمرد. ديچيصدا در خلوت کوچه پ.  بلند شدشي از گلویاديفر
  .به جا کرد سرش آمده بود، تفنگچه اش را در کمرش جا

 ی تلخرِيتصو انگار. کردي جنگل نگاه می بردندش به سوی میوقت
 بود، در قامتِ مودهي را که در جنگل راه پيی و شبهای شبیسرگردان

  .ديدي انبوهِ درختان مستادۀيا
  

   :گفت
 ادِي فريی گوکنم؛ي بار که از پشت پنجرۀ زندان به جنگل نگاه مهر” 
 آتش گلوله ها کودکش زاده شد، به گوشم ی که هنگام بلند شدن صدایزن
  شوهرش را که ـن،ي زمیعلوم نشد که هنگام افتادن زن به روم. دي آیم

 ري مرزبانان دستگگشت؛ي تپه دنبال آب می ـ در بلندگريبا چند مردِ د
 در دهي که نافش نا بردميکودک را د.  پنهان شده بوديی جااي بودند و دهکر

 را شور شي پا ها،ی توشک کهنۀ سفرکي یکنار زنِ به پهلو افتاده رو
 چي حال به زن هني فکر کردم که درزم؛ي بگرخواستمي هر چند نم.داديم

 س پیساعت.  پا به فرار گذاشتمیپس از درنگ. دي آی از دستم بر نمیکمک
 از ینشان.  گلوله ها در جنگل آرام شد، دوباره برگشتمیاز آن که صدا

   “...اي خودش توانسته بود فرار کند ودانم،ينم. افتميزن ن
  

                                                 
  کوچک رایها  موتراي آن، خودرو  و ی و شمالی شمالشرقاتِيولا در کابل و  *
  .نامند  “زرفتاريت”
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 گز مي به فاصلۀ نیري هنوز هم با زنجشي کردند و پا ها را بازدستبندش
 را که يیپرسش ها. کردي میني سنگیخوابيسرش از ب. باهم بسته ماند
  :گرفتي و جلو خوابش را مديچرخي در سرش مکرد،يمترجم باز گو م

  “؟ی کجاستز ا”
  “؟ی شناسی را مسامه ا”
 کرد؛ يیزمزمه  لبش ري زدي را با تردی کابل و شمالی آن که نام هابا

    “! جاچياز ه”:  بلند گفتیبه صدا
  :گفت

 ی آرامشی بزرگ جایاي دنني و درشودي آدم اشغال مني سرزمیوقت ”
 توانستميکجا را م... همه جا رانده   و ازشودي همه جا دنبال مابد؛ييهم نم

  “نام برم؟ 
 که با لکنت زبان پرسش دومش را ختي خشمِ پرسنده را بر انگچنان
   . کردتکرار

  
 آتش؛ ی سوخته، شعله هاها وتاکستانهایقطار زن ها، خرمن” : گفت

   “!شناسميم! شناسمي گفتم ، مادي آتش زدند؛ با فرزي مغزم را نيیگو
مترجم از .  افتادی به چشمی آن گاه در سکوت، نگاه ها از چشمو

 شي و دو تن از بازوهاگذاشت شتري پیمرد نگهبان گام. کنارش دور شد
  . و بردندشگرفتند
 که یدو مرد. پدرم را بردند.  آتش از خانه ها بلند بودیشعله ها” :گفت

دو زن به . گذشتاندندي به تن داشتند؛ صف زنان را از پل مگانهيپوشاک ب
 را که به یگريآتش گلوله ها، زنان د. سرعت خود را به رودخانه افگندند

 هادر قطار زن خواهرم .  ساختني نقش زمدند؛يدويدنبال آن دو زن م
 شده؛ رباراني تاي انگاشتم که خواهرم خود را به رود افگنده ویوقت. نبود
   “. سبک تر شدکردم،ي را که حس می دردینيسنگ
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  . باز زنگ زدارکي وي از نبرادرش

 ی مرکزستگاهِي ای مترلوي ککي که در يی در کلوپ شبانه یاندر
پسران، در حال  ازدختران و ی مسکو قرار داشت با جمعینيرزميز

 شکسته یسي رقص گوشه کرد و به انگلدانيرا از م  بود؛ خوددنيرقص
... از مرز گذشتند همۀ آنها... افتهي انيصد دفعه گفتم معاملۀ ما پا” : گفت

   “...پاستندحالا در ارو
 که در ستي به من مربوط نگري دنيا” :  ادامه دادی پس از سکوتو
   “... اروپایکجا

 عطر و عرق در هوا یبو. دي کشینفسِ ژرف.  گذاشتبشي را در جتلفن
 نورِ چراغ ري برهنۀ دخترِهمراهش در زمهي و تاب بدن نچيپ.  بودختهيآم
 دوباره به دست یدست اندر. افتي ی می گوناگونی رنگه، جلوه هایها

 تپش ها، توانست،ي نمیقي بلندِ موسی جز صدایزي چچيه. وستيدختر پ
  .منوا سازد و اداره کند آنها را هلهلۀشور و ه

  
در خواب گفتم ، . بردي را رودخانه با خود می دختردم،يخواب د” :گفت

 که دمي را دی باران شدۀ دخترري تکرِيباز پ. خوب شد که آنها نبردندش
بازهم در خواب گفتم، خوب شد که آنها . کردندشيسگها کش م

  “.نبردندش
  

پدرش را کشان کشان  ی وقتد؛يديچۀ تابه خانۀ مسجد مي درازدرزِ
.  بودیزي چیدر جستجو. کردي به چهارطرف خود نگاه مبردند،يم

  .جستي پسر و دخترش را مديچشمانش، شا
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 که دميترس. گفتم! آخ.  افتادی بند شد و به روی پدرم به سنگیپا” :گفت
 چي صداها گم شده و هاني در ممي صدادم،يد.  باشددهي را شنمي صدایکس

   “.کندي هم نمیگاه مسجد نیکس به سو
 آتش گلوله ها همه جا ی مسجد بود که صداواري روز در کنار دآن
  .درِ کوچک تابه خانه را باز کرد و داخل آن شد. ديدو. ديچيپ

  
 را به یخورد بودم که پدرم هنگام گرم کردن تابه خانه، چراغ” :گفت

که چه  دمي فهمی از آن نمشيپ. دستم داد و مرا با خود به تهِ مسجد برد
   “.افتي ی ميیراا گوی فرشِ مسجد گرم،ی خنک و سردیگونه روز ها

  .گفتي ها را در زندانِ حبس ابد مني اهمۀ
 خطرناک ستي ترورکي یري گزارش دستگمز،ي تاارکيوي نروزنامۀ

 به عکس ی نگاهخواند؛يبرادرش گزارش را م. داديرا در اروپا م
  .د عکس خشک مانیانداخت، چشمانش بزرگ شد و رو

  25/12/1383 ـ سيسو
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  زيگر
  
 رفت که پنداشتم  ی گذاشت و به خوابزشي می را  روسرش ريدب 
 ني پندارم دری که می تر از هر خوابش بوده باشد و من به زباننيسنگ

 يی و گفته هامي گشای شنود، لب می داند و نمی آن را نمیبر کس دور و
 تي رواست،ي دانم کی که نمی کسیا هم برديرا در خود و با خود و شا

  .کنميم
  

برادرم  را به مرد .   روز پس از زادنم مادرم را از خانه برون کردچند
 بر ی داد و خواهرم را، هرگز نگفت که کجا برده و چه روزیدهقان

 ادِي کردم؛ شب هابه ی می که در خانه اش زنده گی زنريپ.  سرش آورده
. ستي گری تاکستان ها کشته شده بود، ماني درمی شبمهيپسر جوانش که ن

پدرم شب ها . دمي شنی زن بود که مري پی ناله ها،ی آدمی صدانياول
 زن با نوازش مرا در کنارش ري شب که پکي.  آمدیم دنمي به دیپنهان

 دور رزني پیآرام از پهلو. دمي پدرم را شنیخواب داده بود؛ شرفۀ پا
 :پدرم گفت. مي بام نشستیا روبا پدرم ساعت ه.  بوديیبايشب ز. شدم

 اززادن شما سال ها شي  من هم پ؛ی را نخوری ناز و نوازش کسبِيفر”
   “! کنندی خود را چاره ميیآدم ها فقط درد تنها.  خانه بودمنيدر
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 به ی برم، نگاهی می خوب پشي که حالا به گپ هادي دی وقتپدرم
 در آن خواب رزني که  پی اتاقیآسمان پر ستاره کرد وبا اشاره به سو

 به  “... مي ها بوده اني مثل ای که ماهم روزگاریدانيم”:بود؛ گفت
 : کرد و سرش را به نشانۀ غرور بلند تر کرد وافزودیچشمانم درنگ

    “!یخوار ني نه به ایول”
 م،يدي سرفۀ زن را شنی نبرده بودم  که صدای پدرم پی گپهانيبه آخر 

تن گفت که فردا بعد از چاشت در پدرم هنگام رف. هوا روشن شده بود
    .ميايابي آسکينزد
  
 چشم ري پدرم ددميد.  رفتماي آسی بود که به سوی در خواب چاشتگاهزن

تا نام . مي رفتشي پی و در دامنۀ کوهمي گذشتیهردواز پل. به راهم بوده
 کيرا در   اش را به لب آوردم؛ پدرم گفت که اویمادر و غصۀ دور

  .رده اند کدي تبعیدهکدۀ دور
 است؛ تا دهي ديی بلندِ قلعه واري دی که پدرم، مادرم را رویروز 

 نگاه کرده گري درِآن قلعه را نگشوده و هردو از دور به همدیشامگاه کس
  . اندستهياند و گر
سرش را در شکاف فرو برد و مرا هم به . ستادي ايی درجلو مغاره پدرم

. ديدي مکي به کيسنگ ها را پدرم تخته .  بودکيتار. دنبالش فرا خواند
نقشِ . ستادي آن را روشن کرده بود، ای که نورِ کم رنگی تخته سنگیرو

هر قدر . خوردي است، به چشم می چدانستمي که نمی با خطوطيیپنجال ها
پدرم رو به من .  شدیرفت، مغاره روشن تر مي مغرب میآفتاب به سو

 به پشت ما به او  که پشتیکس...  ماستیاي نادگاري هم نيا”: گفت
   “.ميرسيم

  “ ما؟یاين... ميرسيما به او م” :گفتم
 که چه بر سر او ی بدانديتو با” : گفتدهي را خارشي با دستش روپدرم

   “!آمده است
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 دره چي که اسکندراز خم و پی قصه کرد؛ از وقتشي از سده ها پپدرم
 به اسکندر.  اوتاختربري با شمشی مردد،ي رسی دهکي هندوکش نزدیها
اسکندر به .  بر مرد نتازنداني افتاد و دستش را بلند کرد تا سپاهنيزم
 دانست با اشاره اورا به جنگِ تن یخاست و مرد که زبانِ اسکندر را نمپا
 ی مردی سپاهش و باز به سوی به سویاسکندربا شگفت.  تن فرا خواندبه

. رد کی بر سر راهش سبز شده بود، نگاهیواري از پشت دیکه ناگهان
 یماي سپاه که خط هراس را در ساني از ميی دهي در بند کشجادو گرِ

 و جام دييدستانم را بگشا“ :  زدادي بلند فریاسکندر خوانده بود، به صدا
   “!مي تا من گره از کار بگشادياوري بیآب

 ی به سوی جادوگر را داد و جادو گر با جام، آبيی فرمان رهااسکندر
 نيمرد به زم. دي بود، پاشستادهي ایابر لشکر که خاموشانه در بریمرد

 که جد یآن گاه مرد. دندي هم خندانشي و لشکرديخند اسکندر. نشست
 خواست یجادوگر قفس.  که کوچک شده و پوستش هم دگرگونديماست؛ د

   . با خود بردراو اسکندر او 
را از قفس رها   رخشانه زنِ اسکندر اورد؛ي از آن که اسکندر بمشيپ

 يی کاخ بگردد و برود؛ حتا شبهای در همه جاتوانستي از آن پس مکرد و
  اسکندریشب.  بردیهم  رخشانه او را با خود تا کنار بستر خوابش م

 ی گفت، که رخشانه از پهلوی ما را به رخشانه میايقصۀ دگرگون شدن ن
خم شد و خم شد و دستِ جد ما را .  و به گوشۀ اتاق آمدبرخاست اسکندر

فردا جادوگر را ”:  گفتی و آرامني دلنشی و به صداديوسگرفت و ب
   “! برگرداندني دهم تا تورا به گونۀ نخستیفرمان م
 بود؛ افتهي ی آگاهی آدمی راز هاني تری ما که از پنهانیاي شب، نهمان
 شب ی هامهي ند؛ياي دربنشي نخستیماي خواست که دوباره به سیهرگز نم

خوب گوش . دي را شنيیدر غار صدا. ورد غار پناه آنيفرار کرد و به هم
 ی خودش می به گوشش آمد که به صدای دردی ، ناله هایداد و با شگفت

 یجاني تنش را راست کرد وبا  هی مو ها،ی درونيی همصدانيا. ندما
زن پشت بر خاک افتاده و .  خودشیماي همسی ول؛ی زنديد.  تر رفتشيپ

 کردند و بچه یباهم زنده گ  غارنيآن دو، سال ها در ا. دي نالی مدهيلول
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 یمردند؛ به دهکده ها آن که جادوگر و اسکندر  شان هم  پس ازیها
  .ندو بر رفتدور
 تفنگ یصدا.  آمدندی روز در پشت پنجره نشسته بودم که مردانکي 

 را یشاني که دلهره و پررزنيپ. دي رابه پشتِ پنجره کشرزنيمردان، پ
خدا گمِ تان کنه که باز ” : بلند گفتی داد؛ با صدای میچهره اش گواه

   “!نيآمد
 ی را وقترزنيپ. دندي همه به بالا ددند؛ي زن را شنی صدااني سپاهيیگو

 به ینگاه  زد وی به آب جویازدرش به زور برون کردند، دم در دست
 دمي زن رفتم؛ دري پکينزد.  افتادني زد و به زمی کرد، بانگوارشيدر و د

 را فرمان داد و در کنار زن اني سپاهی سوارمرد. چشمانش بسته است
 چشمانش به من دوخته شده و دم،يپنداشتم به زن دل سوختانده؛ د. ستاديا

    “!يیباي زی و چشمان آبديچه پوست سف”: دي گویآهسته م
 را فرمان داد تا يی ی چشم دوخته بودم که مرد سوار، سپاهني زمبه

 سوار مردِ.  را گرفتندميسو خواستم فرار کنم؛ چهار یم. رديمرا بگ
.  کردندمي که جابه جايی کجاوه اي بود و یدر قفس. گرفتندم. ديخنديم

داد، رو به من ي میماند، هربار که فرماني میسوار که به سردار جنگمردِ
  .کردي میگاهن

 ی شماری مردان و زنان بان،ي سپاهش؛يشاپي رفتن مرد سواردر پهنگامِ
 جادۀ بزرگ یراندند که رو به سوي ميیهارا چون گله به دنبال اسب 

 کودکان و زنان همه جا را گرفته بود؛ تنها یاهوي و ههيگر. رفتندي مشيپ
 ی خاموش و چهره های بسته و دهن هایمردان بودند که با دست ها

  .مودندي پی راه مني و خشماگوددردآل
  رفتارِزي شد وتادهيمرد سواردر کنار جادۀ بزرگِ شمال از اسب پ 
 را به شي از آن که پا هاپس زرفتاريرانندۀ ت. ستادي اشي پاشي پیسبز
را باز نگهداشت، تا   اش برد؛ دریشاني و دستش را به پدي کوبگريهمد

مرد نشسته . مرد جابه جا کرد  نشست و مرا هم در کنارشيمرد در جا
   “! کوتل برویبه سو”:در کنارم به راننده گفت
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 : بلند گفتی به صدای سپاهکي بود که دهي از جا نجنبزرفتاريهنوزت
   “! زن مرده استرپي”

 به پشت ی نگاهيی اعتنای گفتند، با بی سردار مان،ي را که سپاهیمرد
   “!دي و برودشي سرک بگذاریپهلو” :سر انداخت و فرمان داد

 زي از سردار و راننده و آسمان، چري رفتار که بسته شد، غزي تی هادر
 دمي رادی کاروانم،ي روبه روی کوتل در بلندکي نزد.دمي دی را نمیگريد

راننده در را که . ستديسردار به راننده دستور داد که با.  آمدی مشپيکه 
 ی رفتار مزي تی کاروان به سوشيشاپي از پیقامت  مرد بلنددميباز کرد، د

  خم کرد و سردارمي به نشانۀ تعظی سرد،ي سردار که رسکينزد. ديآ
   “!دي بروديتوانيشما م...  شده ی خالگريدهکده د” :تروبه آن مرد گف

از دروازۀ .  خم کردمي کرد و بازهم سرش را به رسم تعظیمرد تبسم 
 ی کاروان، کاروان سوشروِي که با تکان دست مردِ پدمي دی سردار میسو

   .شمال به راه افتاد
 دکري مرا به شاه و سپه سالار قصه مافتني ی سردار چه گونه گشامگاه

 برد و من و سپه سالارلحظه یکه شاه، سردار را با خود به گوشۀ خلوت
 کردي بودن مرا حس نم،یشاني از پريیسپه سالار که گو. مي با هم نشستيی
 گفت که يی هازي لب چري فهمم،  زی که سخنش را مپنداشتی  نمايو

 بلند به شاه و یهنگام آمدن شاه و سردار، وارونۀ آن گپ ها را به صدا
 شب یکيدر تار. دي در آغوش کشیاديگفت وسردار را با محبت ز ردارس

 یم  قصر شاه  دوری راه دوباره به سومهيسردار مرا با خود گرفته از ن
سردار که .  کاخیوارپهلوي دکِي تارۀي درسادميزد که سپه سالار را د

را واداشت که مرا از خود   اوی دانم چه حسی نمد،ي دی را نمالارسپه س
 سردار را سوراخ نۀي  دو گلوله سدمي نشسته بودم که دنيبه زم. کند جدا
. دنديرس  سرِ سرداریبالا  افتاد و دو مرد تفنگدارنيسردار به زم. کرد

 یلا باستادهي کاخ با پنج مرد  تفنگدار، دو مردِ اگريسپه سالار از گوشۀ د
  . شان تکان نخورندیسرِ سردار را فرمان داد که از جا
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 خود در کاخ نگهداشت؛ از با سردار ادگاريمرا به عنوان  که شاه
 زِيدر دهل.   توانستم بگردمی کاخ را میخوابگاه تا دفتر کار و همه جا

مرد که .  از همه به خود جلب کردشي توجهم را بیکاخ، مرد قلم به دست
به  دو دست جا هر  را باشي هانکي شد، عی مرهيبا دقت فراوان به من خ

ادا ها و .  رفت تا درِ اتاقشی مدهيو کنجکاوانه، پس پس د کرد یم جا
 که گهگاه ی ونوازش گرم و پر احساسري دبی عادرِيحرکاتِ به نظرم غ

 گفتند، ی شاه مريمرد را که دب.  کردي مکي مرا به او نزددم،ي دیاز او م
 که يی نه چندان بلند ـ صدای که به صدادمي دیاز پنجرۀ باز روبه باغ  م

 که آواز ی خواند و هر باری میزي شنود ـ  چیگوش من آن را م اتنه
  . کردی آمد، سکوت می ميیپا

  : خواندی مرشاهيدب
 را با تشي ولاري نزد شاه گزارش مرگ وم،يی زده ی قحطتي ولای وال"

 پوش، دختر قامت بلند و یمردِ رسم  کرده بود که دوشي پيی ضهيعر
دفتر دار شاه،  . ، دستش به لرزه افتاد دختردنيد شاه با.  را آوردنديیبايز

  ...". گفتیزي بود، چستادهي که هنوز هم ایرو به وال
  
 بودم که دهي برگشته بود، خوب نفهمی دست خالچارهي بیکه وال  روزآن

 شهوت؛ اما سخن روشن کنندۀ دفتر ا ي بود ویلرزۀ دست شاه از شگفت
 تو  آن دختری به جایخواهي م،ی استادهي ایچ”: گفتیدار را که به وال

 شاه و دفتردار و یسوا در آن روز. نتوانستم بدونِ خنده بشنوم” ...را
نه هم    وبود ري را با خود آورده بودند، نه دبی که دختری دو تنآن و یوال

 .یگريکس د
  
 را گم کرده باشد؛ به جعبه یزيانگار چ.  خاموش شدکبارهي شاه ، ريدب 

.  را جابه جا کردشي؛ برگ ها و کاغذها زدی اتاق سریها و صندوق ها
 به ري دبدم،يد.  رفتمزي دهلیمن هم از پنجره به سو.   در رفتیبه سو
 که سردار را به گلوله يی جاکينزد. به دنبالش رفتم. رودي کاخ میسو
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 و کنجکاوانه به آن گوشۀ قي  دقی کرد و بعد نگاهی بودند، درنگهبست
من درست .  بود، انداختستادهيم همه ا که سپه سالار، دور از چشیکيتار

 بدون آن که ريدب. گلوله خورده بود  بودم که سردارستادهي ايیدر جا
 و به ستادي تر اشي از کنارم گذشت و چند گام پرد؛ي بگیحضور مرا جد

 ی دو سپاهی پای خاموش، صدازِيدر دهل.  کردی معنا دارنگاهِ ميسو
 از آن که خودش به اتاق در شيپ درش را گشود و ري بود، که دبدهيچيپ
کنارش رد شدم و به اتاق   من ازرد؛ي بگاني و نگاهش را از سپاهديآ

 ر،ي دب که در گوشۀ چپِی رنگی چارمغزی کرسیرفتم، رو. درآمدم
   .نشستمداشت،   قراریزيپشت م
 که سردار را به ی از سفر کوتاهِ شهخانم و برگشتش به کاخ وشبر،يدب

 از يی خواند که از تعجب صدای را میتيبه مو روا  موگلوله بستند؛ چنان
 را جابه جا کرد و چنان شي هانکي بلند شد، عشي از جاريدب.  برآمدميگلو
 سو نيا.  باشدکرده داي پيی تازه ی معناشي حضورم برايی شد که گورهيخ

 پرنده گان ختۀي نامفهوم وآمی به صدا هايی کرد و لحظه ینگاه وآن سو
 آمدند، گوش فرا داد و دو باره پشت به ی باغ میآن سو که از يیو آدم ها

  . را گشوديیپنجره نشست و برگ ها
  ودهي آن را ندیگري دکردمي که گمان ميی هادادي رورازي دبتيروا  
 يی گردشِ خاطره ام جاردرهري دبرِي چنان در شگفتم کرد که تصوده،ينشن
  .افتي یم

 ی شاه آماده کرده بود؛ نمیبرا ی سه برگِ  سخنرانر،ي  که دبیروز 
 و خانواده اني درباری که شاه برای سخنانیکيدانستم چرا از به هم نزد

 مردم، نوشته بود ی شاه برای سخنراندر ريدب.  نبودی راضگفتياش م
. افتي دست نخواهند ی انسانتيثي حاکمه هرگز به حنيکه مردم بدون قوان

 کرد، في تعرتوانيا بدون قانون نمنوشته بود که مردم ر  دربار،ۀيانيدر ب
 ی شاه، آمده بود که قانون براکاني خانواده و نزدی برایو در سخنران
  .مردم است



 ٦٢

 لب ريباز ز و”! همگون باشنددي سه برگ نبانيا” :گفتيخشم م  باريدب 
   مخاطبش  باشد؛  آرامتری کسا ي بپرسد وی  که از کسيی به گونه دهيجو
  “ازفرمان؟...  ام دهيچيسرپ... مگر”:گفتيم

    
 خواهش شان را ني دار بردند، شاه گفت که آخرري دومرد را که به زآن
 يی گذشت، صدایقيدقا.  کردندیبا تعجب به همه نگاه م  آن دوند؛يبگو

 آن دو ی دانست که پردۀ گوشهای نمی از سپه سالار، کسريغ. بلند نشد
 فرمان ،ی با وقار خاصسپه سالار.  شده انددهي شان بری و زبانهادهيکف
  . زدی لبخندد،ي را که شنختنيآو

  
 از به بند افتادن شي مانده بود که پیآن جادوگر را پسر... ”: گفتريدب

 ادامه دي بود که سلسلۀ آن بایپدر، فرار کرده بود و او وارث همۀ طلسمات
   “...افتييم

 د؛ي شنی جز من نمی را کستشي روای که صداگفتي می را وقتني اريدب
  .دميشني بود که من هم آن را بار اول ميی گفته گانهي نياما ا

 که در ی دادم و هنگامی گوش مري که از پشت پنجره به دبیهنگام
 ی و با خود سخن مدهي مرا ندري پنداشتم که دبی نشسته بودم؛ میکرس
 کند به ی آغاز مند،ي بی هم مقي و دقندي بیبار که مرا م اکنون هر. ديگو

 داند ی را در چشمانم حس کرده و خوب مدني که شور شنيی گوگفتارش؛
آن گونه .  نگارد، عاجزمیم  ودي گوی مري که دبی به زبانفتنکه از  گ

 یمن م.  ترشده باشدداري بري هم دردبدي شده، شاداري که در من بیازين
   .آشناست  ناري هم بکشم، انگار به دبيیصدا اگر.  خاموشمیشنوم؛ ول

   
 د،ي رسی دهکي هندوکش نزدی دره هاچياسکندراز خم و پ که یوقت
 افتاد و دستش را بلند کرد نياسکندر به زم.  اوتاختبر ري با شمشیمرد

اسکندر به پا خاست و مرد که زبانِ اسکندر را .  بر مرد نتازندانيتا سپاه
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 یاسکندربا شگفت.  دانست، با اشاره اورا به جنگِ تن به تن فرا خواندینم
 بر سر یواري از پشت دی که ناگهانی مردی سپاهش و باز به سویبه سو

 سپاه اني از ميی دهيجادو گر در بند کش.  کردیراهش سبز شده بود، نگاه
:  زدادي بلند فری اسکندر خوانده بود، به صدایمايکه خط هراس را در س

   “!مي تا من گره از کار بگشادياوري بی و جام آبدييدستانم را بگشا” 
 ی به سوی جادوگر را داد و جادو گر با جام، آبيی فرمان رهاندراسک
 نيمرد به زم. دي بود، پاشستادهي ای که خاموشانه در برابر لشکریمرد

 که ديآن گاه مرد، د. دندي هم خندانشي و لشکرديخند اسکندر. نشست
  ....  خواست ویجادوگر قفس. کوچک شده و پوستش هم دگرگون

 رخشانه زنِ اسکندر اورا از قفس رها رد؛ي بم از آن که اسکندرشيپ
 کاخ بگردد و برود؛ حتا ی توانست در همه جایکرد و از آن پس م

 یشب.  بردی هم  رخشانه او را با خود تا کنار بستر خوابش ميیشبها
 بود، به ستادهي  را که در برابرش ایاسکندرقصۀ دگرگون شدن مرد

سکندربرخاست، دستِ آن  ای رخشانه از پهلوکه گفت، یرخشانه م
فردا ”: گفتی و آرامني دلنشی و به صدادي باک رابوسی بانگرِيعص

   “! برگرداندني دهم تا تورا به گونۀ نخستیجادوگر را فرمان م
 ی راز هاني تری از پنهانیگري دافۀي درقستني شب، مرد که بازنآ
 نشيت نخسیماي خواست که دوباره به سی بود؛ هرگز نمافتهي ی آگاهیآدم
  . شب فرار کردی هامهي ند؛يايب در
   .... مانده بود که وارث همۀ طلسماتِ پدر بودیاما جادوگر را پسر و 
 زدم و ی جستني نام اسکندر را بر لب راند، از زمري که دبیازآن گاه 
 آن چه را که ان،ي شدم و تا پارهي و به چشمانش خنشستم ري دبزي میرو
 ی هم بودم؛ سوادهي که شندم،يراوان شن و شگفت فرتي کرد با حتيروا

    .قصۀ پسر جادوگر
  
 و به دي کشدمي پوست سفی به نوازش روی لب که فرو بست، دستر،يدب

  ی که رازمي شدرهي چنان خگريهردو به چشمان همد. چشمانم چشم دوخت



 ٦٤

 گذاشت، زي می را که در دست داشت روی جامريدب.  انگارشد،يگشوده م
   “! سرداریپشو... یعجب نام”: به من گفت رو دهي کشيیفاژه 
 ی بري دبی بودم؛ ولدهي نام را بار بار از زبان شاه و خانواده اش شننيا

  . خواندی نام مني باشد، مرا به ادهي شنیآن که از زبان کس
 در را گشود وبه ی بلند قامتی بود که سپاهدهيچي پزي پا در دهلیصدا 
   : گفتادي فر بامي بهتر است بگواي بلند، یصدا
   “....!گربۀ سردار!... ردرباريدب” 
 چنان ی گذاشته و به خواب رفته؛  خوابزشي می سرش را روريدب
  . رایادي شنود و نه فری را می که نه بانگنيسنگ
 و از کنار دمي دوگري باغ؛ تند تر از هروقت دی پنجرۀ روبه سواز
مه ها را به  که نای کوچکی جست خود را به پشت باربرکي با یدرخت

 و پس از ستادي کوتل ایبلند  که راننده دریهنگام.  برد، انداختمیشمال م
سه  و  دوباره به راه افتاد؛ انگار من هم به سفرِ دو هزاریدرنگِ کوتاه

  . به  راه افتادميی و چند ساله ی سوسد 
  

   سيسو

  1384)  زانيم  (مهرماه
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