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  :مقدمه
شنيدن با  ميگردد و شنيدن يکی اميد پديدارکلمه ای که با  مرگ دو هستی و
يکی خوشی  ،اندوه  خبرآور يکی بشارت آرزوست يکی،هم شکست دگری

  .اضطراب س وترهم يکی و ارد  همراه دلذت به و
  آيا واقعاً چنين است؟

مرگ  از تراضطراب  پُر و ندگی نام آنست مشکل ترگاه اين يک کلمه که ز
اين که ولی يکباره فراميرسد  ره يکی وبدون دلهُاغلب است زيرا مرگ 

  .دمُربايد  قدم به قدم نامش زندگيست برای آن
 شايد مرده هم درهرقدم ثابت زندگی مثل ديگران اونا دراين قدم های ثابت و

  .زنده است است ولی هنوز
 سازش با ،سازگاری ميکندهم هنوز  با همه ناسازگاری های زندگی او

 ابس ستينفس کشيدن کار زيستن وهمان حالات  در حالات و ی وزندگ
 ؟گيستنفس کشيدن زند زنده بودن وآيا   مگر، دشوار

زندگی به زنده بودن زندگی نيست زيرا  نفس کشيدن وصرف ديدگاه من  از
  کهمحسوس کندبا يک احساس قشنگ  انسان ست کها آنمفهوم واقعی 
  زندگی حقيقی،آن لذت ببرد  ازآنست که انسان واقعاً زندگیزندگی ميکند، 

زندگی  داشته باشد وشايان  شريف ومرام  آنست که انسان درزندگی هدف و
آينده اميد داشته باشد، برای زيبا زيستن که انسان به آن است  به معنای
  .يستن تمنایز برای بهتر رويای و
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فری سزندگی هم سفر در که انسان زندگی به مفهوم واقعی آنستبالاخره 
ايام   در، درد پناهلحظات در ،تکيه گاه غم آغوشش هنگامکه در ه باشد داشت

 در اوباشد ولی  همنوا آشنا ودلتنگی  ی وي تنهاقاتِاو در وخوشی ها بهاء 
نه های دلش همه افسا . آشنا همنه و ، نه بهاءنه اتکا ندارد هيچ چيز اين سفر

همه خوشی ها   اند وچشمانش رميده ازها همه رويا به خواب فرورفته اند، 
  . اندکوچيدهزندگی اش  از
ناياب زندگی را که   وزندگی باخته است چيزهای زيبا را در همه چيز او

را او جوانی آورده نميتواند را به دست  آن تدبير و تدوير هيچ نوع با ديگر
  .باخته است نيززندگی را  ثمر ورا باخته است عشق باخته است، 

  .ده استتک چراغ ايستا تنها بدون چراغ و زندگی تک وادهم  راهرو در او
  ؟گذرخواهد کرد هرواآن ر آيا روزی سناء در

برای هيچ دقيقه شماری  نشسته است وای  غبارگرفته  کنون با چهره ایوا
  رسيد ونخواهد يک آينده ای که هرگز انتظار است در انتظار در اوميکند 
  . وجود ندارديک اميدی که انتظار در

 آيا افسانه شنا برای گرفتن دستش خواهد شتافت؟آيا روزی يک ناآشنای آ
دوباره های رميده  آيا رويا خواهند شد؟ اردلش دوباره بيد فته درهای خ

 اش زندگی در آيا خوشی ها دوباره بر ومهمان آن چشمان خواهند بود 
  د؟ند زهدستک خوا

  مشعل  حرير
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سرد بود هوا م آن پياده شد از  خانه اش پارک نموده وقدمیچند  را در موتر
زنگ را  رسانده وش اخانه   با قدم های تند خود را به در.باد تندی ميوزيد و

خشک   احوالپرسی اش سرد ورا کشود  درخودش او فشاردادم لحظاتی بعد
 . هم نريخترد وحتا يک قطره اشکگريه نکبه صورتم نگاه نکرد، بود، 

با  چرا شيون نمی نمود من ينکه چرا گريه نميکرد وا متعجب بودم از
 با آواز توانستم و را گرفته نخودد ولی ناراحت ميگرد وجوديکه ميدانستم او

سوی اطاق پذيرايی رهنمايی ام  دستم را گرفت وآرام  او .دمبلند گريه سردا
روی کوچ نشستم چون  هيجان که برايم دست داده بود ندانستم چطورکرد با 
  .سرد نشست خموش ومقابلم  نيز   او،اشک ميريختم هنوز

ميگرديدند  فروکش ندمن داشتهای اشک  لحظات با کندی به پيش ميرفت و
نبودند بلکه مثل باران  وتيزرمانند قطره های باران بهاری تند چون ديگ

ساکت  آرام و او .تک، تک روی رخسارم ميريختند پاييزی دانه، دانه و
  نگاهی خسته اش را که به فرش دوخته بود به من انداختنشسته بود،

مايوس که  ، آنقدرندرسيد ميمايوس به نظرحد   ازچشمانش بی فروغ و بيش
  .ميگرفت را يک نوع هراس فراآدم
داده نمی تواند ا آدم تغيرر گريه نکن هيچ چيز: فشرده گفت  و،آهسته او

 آدم بود قديرت زيرا هرچه درلااقل من که نتوانستم اين همه سال کاری بکنم 
هم مثل  او عجيب بودفقط نگاهش کردم نگفتم چيزی  .همان اتفاق می افتد

 که درعدالتش برای بی انصافاين قاضی  تقدير به ،داشت وربا من به تقدير
  .بس  و کرده بودهمواره درد را اعلان زن ها ما
 و در ازدم به چهارطرف نگاه کر ،اق بيرون رفتاط از وشد جا بلند  از او

 تاريک داشت که منعکس اق رنگِ اطباريد همه وسايل اندوه ميانگار ديوار
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 زيرا من دمن چنين وانمود می گردي ايد به نظريا ش بود و  اندوه بيشترکنندۀ
  .مخانه بيزار کوربرای دِرنگ های تاريک  از

.  بودمقابل آويخته  داشت به ديوار قشنگِ نقره ایکه قابِدخترش را عکس 
 خوش سليقه و زن بسيار ، اوميرسيد نظيف به نظر همه چيز منظم واق اط

روی  . نام داشتشوهرش ایده خانوا  خود وخانوادۀ  که دربود با نظافت
 درگذاشته بود، را زيبای چاکليت  يف وکريستال ظررينی دانی يش در ميز
 پسته و  کشمش و،بادامسه خانۀ جداگانه داشت  و رفيت بيشترظکه  یظرف
  . چند نوع کلچه که دست پخت خودش بودپهنی و  همواریظرف در

را خوش  ای ترموز چ او ميدانست که من. چای برگشتدقايقی بعد با پتنوس
 که رنگ آن مشخص بود  شيشه ایچاينکِ چای را در  به همين خاطرندارم
هيل  عطرپياله ها ميريخت  که وقتی در، خوش بو ، چای خوشرنگ وآورد
 نهايت ساده ستيمردم چای دم کردن کاراکثر ه نظرب .آن به مشام ميرسيد از
من چای دم کردن با  نظر، اما ازنيست کار درسليقه  برای آن مهارت و و

دارد مهارت کار  سليقه وصد است ولی صد درآسان بسيار نکه کاروجود آ
 حتا ظرفِ وچای عطرطعم چای، ،  چایجوشاندن آب تا رنگِ زيرا از

  .گرفته شود نظر د درباي نيزچای 
 لبانش را  که پنداشتم به زوربا تبسمی دست گرفت وپيالۀ چای اش را در او

  ؟، رخصتی ها به خيرگذشتستیهديگه چطور خو: تآورد گف دربه حرکت
  خبر هماين حادثه از اينجا نبودم ورخصتی ها   تشکرخوب هستم، در:گفتم

  .نداشتم
فهميدم . غنيمت استهمين هم ماه آمدی  دو د ازبعکه خوب شد خو، : گفت

  در بزرگحادثۀ. ماه گذشته بود حادثه دو کنايه ميگويد، حق به جانب بود از
خود را اولين فرصت  ن بايد در که م اش اتفاق افتاده بود زندگیخانه و

که  آمدنم اين بود دليل دير آمده بودم و يلی ديرتأسف که خ اما با ميرساندم
بيست  از  بيشترايتاليا آنکه در با ،رفته بودم  ايتالياتفريح من برای سياحت و
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روابط ما سفأنه متانشدم چون  خبرزود گشت هم باز بعد از دم مگرنمان روز
  .را نديده بوديم همديگر  به اينسوسالسه  از خيلی ضعيف بود و

هم کمی   آرام و،ساکت من بود با کرکتر از تر سال بزرگهفتدرحدود  او
شوخی بدش  درد موج ميزد از ش يک نوع اندوه وچشمان  درهمواره خشن،
 اوعکس من بر. نداشت مزاح را  کوچکترين پرزه وبرداشتِ آمد و می

يک عادت ما به خواه نخواه  م بود ولیزندگی ا خنده محور شيطان وشوخ، 
که با وجود آن. بوديمبی پروا  خود خواه وی ما اينکه هردوآن  هم رفته بود و

برديم ميمسافری به سر ، بی کسی وتنهای وطن زندگی ميکرديم در از ورد
  .ذاشتيمگ ارج نمیها  به رشته زندگی درس نگرفته و  هنوزهم ازاما
به تن قشنگ   خيلی خوش رنگ و نيلیزکِ پيراهن نا،چاق شده بودبسيار او

دانه های مثل روی آن نگين ، چهارسه که  نيلیيش را با قيتکِموها وداشت 
، قد بلند زمانی درجملۀ زنان واقعاً زيبا وا . جمع کرده بودند ميدرخشيدالماس

 ی اش تا حدیيزيبا قی ازحال با اين چا اما خوش اندام به حساب ميرفت و
  .کاسته شده بود

هم شباهت  بااظ چهره بسيارلح از بودم مگر او از ترلحاظ قد کوتاه  من از
 اما ،خواهر شبيه هم بوديم مانند دو قدرآنکاکايم بود ولی  دختر او .داشتيم

 کاکا هم نمی  نداشت بلکه به دو دخترتشابه خواهر دوستی ما نه تنها به دو
  .ماند
 غرور خود خواهی وازکسی جانم به لب رسيده بود ولی بی   ویتنهاي زمن ا

 را در بدون آنکه مشکل او ودن اش نمی رفتم زنگ نميزدم دي بيجا به او
هم مثل من  اوپيشقدم نيست  اين موارد او بگيرم توقع داشتم که چرا در نظر
يک   در با وجود آنکهبا من تماس نميگرفتمتاسفانه  تنها بود اما ،تنهای
آنها  وما  فاصلۀ شهر نبوديم و يک شهر به سرميبرديم گرچه که در کشور

 آدم بخواهد هر  حقيقت اينست که اگرخيلی زياد بود ولی درهرصورت
  .طی ميکنددوستان  اقارب و برای ديدارفاصله را 
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مهربانی به   احساس عميق دوستی و گاهموجودات عجيب اند انسانها چقدر
سنگ دل که  بيرحم ميشوند آنقدر  سنگ دل و هم به اندازۀگاهی دارند و هم

با . نمی داشته باشنداس کوچکترين احس نيزخود  ی اعضای خانوادۀبراحتا 
آن  عمردوستی  ست که برای محبت وکوتاه  ميکنم زندگی چقدر خود فکر

  .ما آن را هم به کينه توزی سپری مينمايم کم ميباشد و
  

*  *  *  
  

  نشست دقايقی طولانی گريست من نيز آمد وقتیساعتی بعد شوهرش
چشمانش  ساکت نشسته و ش وهمچنان خامو دوباره به گريه افتادم ولی او

دنيای ديگريست دنيای که همه  در  انگارنامعلومی دوخته بودرا به نکتۀ 
  .ها دارد  بسوی دردصرف روزنه ای تاريک است و چيز

چيزکه قد  دو ازبدرنگی  نارک در و بدرنگ بود بسيارشوهرش برعکس او 
قسمت  های سرش ازمو.  بهره بودبی نيز ها مهم است برای مرد اندام و و

روشنی چراغ برق ميزد با آنهم  در  همه ريخته بودند کله اش تاس وپيشانی
آن  گذاشته بود که از  را درازيقه اش نموده موهای يک طرف شقسعی

  بودنکرده هيچ تغير ميزد تالاق سرش شانه ده طرفمقداری را قرض کر
چند سال قبل وقتی من ،  بود سال قبل چندبلکل مثلشکل موهايش  وقيافه 

آرايش  ميز کنارمقابل آيينه صبح نيم ساعت  هرروز اوخانه ايشان می آمدم 
دادن وی  آزار جزمن . تا که جان داشت موهايش را شانه ميزد  ومی ايستاد

چند من  به نظر: ميگفتم هش ميکردم و با شيطنت نگا پيوسته،کاری نداشتم
يک ه آنگا  واشته ای راست شانه بزنذگ ی شقيقه ات را که درازهاومرتا

  .بلند ميخنديدوی با صدای . ، يقيناً به زيبايی ات می افزايد بسازچوتی مقبول
  .ینماي بايد يک آرايشگاه باز  تو:ميگفتمبعد 

  ؟ چرا:ميگفت
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را به  مو تار  که اين چهاربا اين مهارت وخيلی استاد شده ای چون : ميگفتم
ی کارکار، اين چون  ،تو  شانه ميزنی آفرين برطرف جاهای کل سرت

کل های دنيا  که غم تمام ت ثابت ساخته ایمعمولی نيست با اين کار آسان و
 يک رشته. به قهقهه تبديل ميگرديد ، با اين حرفم خندۀ اورا خورده ميتوانی

 ومثل ليلا خاموش  نيز او  گرچه.شوخی بود تۀ خنده وآن رش داشتم وبا وی 
خطاب   روخنده  مرد خوش خلق وبه هيچ عنوان نميشد به وی وبود آرام 

هم من . نمی گرديدشوخی ناراحت  يک تفاوت با ليلا داشت که از کرد مگر
دست  کوچکترين موقع را برای اذيتش از ،نبودم برداردست  او سر از

 آخرين اولين و شايد تو: ليلا ميگفت . شوخی ميکردم ویاپيوسته ب نميدادم و
زيرا با آمدن د  ناراحت نمی گردشوخی ات از ميخندد و ستی که با توفرد ه
  .ميباشدسرحال  وخوش  بسيار تو

چهرۀ خشن نداشت  اما غمگين بود يوس وماهميشه  مثل خودش ليلا شوهر
همواره خسته به . ميشدچشمانش خوانده  نااميدی گنگ در درد وبلکه يکنوع 
آن  هر  شانه هايش و رویبزرگيستی  وگويا اين زندگی بارنظرميرسيد
 دور برداشته، بهشانه هايش روی  را از آن بار هرچه زودتر می خواهد

شايد  ی نمی دادچرا خود را رهاي مگرسازد آن فارغ  خود را از  واندازد
 مات به نظر ته وشکسگذشته  از  کنون وی بيشتر.نمی دانستخودش هم 

ود ز  که بسيارروی لبانش نقش ميبست ذرگزود  ميرسيد يگان لبخند تلخ و
  .گرفتفرامي جای آنرا تأثر و محو

دوعدد . چيد غذا را با سليقۀ خاص روی ميز ليلاساعت شش شام بود که 
روشن نمود ذوقش  ندداشت قرارريستال دان قشنگ کشمع را که در نيلیشمع 
نستند همه می دا.  دوست داشتنگ نيلی رابود هنوزهم رنکرده  تغير هنوز

 هيچ چيز هيچکس  چه رمزیيلی نهفته است ولی نرنگِ ورمزی ميان او 
  .نميدانست
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 بلندی موها ليلا با آن پيراهن نيلی، . نشستيمغذا خوری ميز سه نفره دور
يک سلطنت بزرگ شباهت   پيربه ملکه ای  متفکریحالت بسته به پشت و

، آن آرزو داشت و اين مقام زندگی صرف يک آرزو در  انگار کهداشت
با تجربۀ   برگشت زيبايی و، برگشت ايام جوانی،برگشت روزهای گذشته

  . فصل زندگی بودآن فعلی زيستن در
  ازاستعمال ميکرد له های هميشگی را که اوبوی مسا  وغذا خوشمزه بود
نه   ونه فطرت، نه ذوق نکرده بود هيچ چيزش تغيراصلاً آن استشمام ميشد 

 را خلاف ميل روزگار آن  وزندگی اش صرف چيزيکه تغيرکرده هم روش
ميکنند  ذشت زمان انسانها تغيرشنيده بودم با گ .گرفته بود جوانی بود او از

  زندگی شان ذوق ها و سليقه های شان و راه و رسم ،شان تفکر ديد و طرز
خسته  فضای ساکت و در ذا راحال غ نکرده بود؟ به هر چرا تغير پس او

  .ديمکن صرف کر
  

*  *  *  
  

بايد  صبح وقت که استراحت کند چون شب بود شوهرش رفت ساعت يازدۀ
مرکزگرمی توشک پهن پهلوی  کشيد و ليلا کوچ را کنار ،ميرفتوظيفه 

 ديدم ،دل آهی کشيد از  وگرمی تکيه دادبه مرکز  اوشستيمهردوی ما ن. دکر
ده اش نگاه کردم با آنکه  به صورت رنگ پريته اسچشمانش را بست

 هم چهره اش انعکاس نور در راغ مستقيم به صورتش ميتابيد مگرچنور
خوابت گرفته   اگر:گفتم  وروی دستش گذاشتهدستم را .  نداشتیشخشدر
  .بخواب برو
  که غروب است وهمه ای؛شده ام اما دريغا خواب بيدار  تازه از،نه: گفت
  .دستم رفته است ارت وگرمی خورشيد ازحرای همه  و روز
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 چيزهای ازيا  گذشته ها و اززجرش ميداد چيزی  شايد چيزیاندوهگين بود 
فنا   ودست رفته سال های از دست رفته و از روزهای گذشته و ،گذشته ها
آن  را دربرباد رفته اش آرزوی   هزار،هزاران اوتند باد زندگی که شده در

ها به  سال واست چيزی بگويد، ميخواست بعد ازميخ او .مدفون کرده بود
 بود و فرار آن در  ازهمواره ه های که اوگذشتبه گذشته ها برگردد 

، حرف ميخواست سکوت را بشکندکنون ولی  کند خواست به آن فکرنمي
 رون بکشد فريادی که بارها دررا بياش ميخواست آن فرياد درونی  بزند و
  .ش مرده بودگلوي

خود  از اميد ونا مايوس وبه خود گرفته بود، ی ديگر لاً چهرۀکام اوکنون 
 ،چهره اش مشاهده ميشد درهم  خشونت هنوزاما اش اثری نبود خواهی

قفس سينه اش را بدرد  ميخواستگويا  م با يک نوع خشم مرموزخشونت توأ
 از يا شايد ميخواست چنگ بيندازد و، غم را بيرون بريزد آن همه درد و و

، حقی گرفته بودند او که ديگران ازحقی ، بگيرد  خود را به زورزندگی حق
توانسته بود ناما  ،د برای گرفتن اش مبارزه ميکردباي ها قبل سال اوکه 

  .گرفتند او را از ، رفته همه چيزرفته و... زن بوديک او بخاطريکه 
: گفت  ونگاه کرد سوال برانگيز  دقيق و من سوی،دنمو چشمانش را باز او
  يادت است؟ درۀ نور انۀ ما درخ

برج های   وديوارهاآن با  بزرگ ست آن قلعه ای، يادم انی ها چطور: گفتم
  .بلند
  .منآنها  حصار در  وهای بلندبرج ، ها ديوارهای بلند: گفت
آن برج ها  م، آن ديوارها و می ترسيد هاشبۀ تان خان  من ازميدانی: گفتم

  .دميرسيدن به نظرخوفناک بسيارشب ها 
شب  از تر کخوفنا روز برج ها در  قلعه وها با آنآن ديوار ها مگر: گفت
 خانه وانی بيش نبود زيرا اصول  زندطفوليتم برای من بعد از  وندبود
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 بايد ستر  به بعدوازده سالهيا د و يازدهازسن  ن بود که دختر ما چنينوادۀخا
  .يا پسری را ببيند ی مرد ورواجازه نداشت  ميشد و
  ؟، راستیب اصولیعجي: گفتم
  ؟نميدانستی چرا تو ها، مگر: گفت
کابل  را ما دريزنميدانستم با جزئيات من واقعاً   وميدانستم تا يک حدی: گفتم

ولسوالی های   که يکی از؛درۀ نور خانواده اش دربا  او زندگی ميکرديم و
ما  .موقعيت داردشمال شرق آن ولايت سمت  در  وجلال آباد استولايت 

ما نمی آمدند فقط آنها هيچگاه خانۀ . ها ميرفتيم آنخانه ای بار دو يکی، الِس
رسی برای وا ندزک بغلان وکه آن هم وقتی  آمد و تنها می گاهی کاکايم ،گاه

  .دميکراين ميان شبی را خانۀ ما سپری  زمين هايش ميرفت در
ن دولتی نميکرد بلکه مصروف زمي  کارکاکايم تحصيلات عالی داشت اما

لی به وی ارج ميگذاشتند مردم خي. خان منطقه اش بود  ملک و،داری بود
 حادثه ایوقت ها هر آن داشت زيرا در انی نيزدوستان دشمن کنار در ولی

پوليس کمک نمی  و مراجع دولت ازاکثراً مردم آنجا اتفاق می افتاد  که در
 لمسائ مشکلات وفصل  و  حلسط جرگه های قومی بهخواستند بلکه تو

ط بزرگان جرگه صورت ميگرفت مردم  ای که توسفيصله هر ميپرداختند
رئيس   آنها و جرگه های قومی خانه ایهمه مرکز .ندپذيرفت را می نهما

اين نوع سيستم  در آياد يا نه؟ ست بورداين شيوه دانم جرگه ها کاکايم بود نمي
نصاف اتا حدی نه؟ آيا شخص منصف ميتوانست   ياحقايق برملا ميگرديد

 .ندبوددرد سری  پر ه هایلمسبه هرحال  را به جايگاه اش برساند يا نه؟
ان زم و عصرن اي  در" :هميشه ميگفتو  ودروش بپدرم مخالف اين 

بايد تحولات مثبت را  غيرات وت ازبعضی  ضرورت به اين مطالب نيست و
م با پدر اين موضوع نيز نظريات ديگرش در کنار رکاکايم د  مگر."پذيرفت

 ست که نبايد تغير فرهنگ ما و کلتور و اين جز":ميگفت و هم عقيده نبود
  ".کند
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ه داشتند مکتب  داشت پسرانش اجازخيلی فرقشکل زندگی اش با ما وی 
را معلم خانگی  اجازه نداشتند مکتب بروند بلکه دو دخترانش بروند اما

 خانه برای شان داخل ا در که همه دروس مکتب رموظف ساخته بود
برای طبقۀ تا صنف هشتم  درۀ نور آن زمان در  حال آنکه درتدريس نمايند

  .اناث مکتب جداگانه ای وجود داشت
زيبا  نهايتچشمانِ   روشن داشت و پوست،بوده چارشان مرد قد بلند و کاکايم

به زيبايی چشمانش افزوده سياه  تند وابروان  بلند و مژگان درشت وکه 
ه ميزد گاه، طرف بالای سرش شانش را هميشه سياه و های غلو مو.ندبود
سياه  تارهم دسگاهی  به سرش ميگذاشت و) کلاه پوست(قره قلی کلاه  گاه

 وافزود  به وقارش می  تاج به سرش ميبست، دستاراش را بلند مثلکه شمله 
  .ميساخت نزديکتر قديم افغانستانحماسه آفرين به قهرمانان را او 

  ازيک مثال واقعی داشت و نهمردا جذاب و يارمجموع چهرۀ بس در کاکايم
 عکس پدرمولی بر شباهت داشت به پدرم خيلی بزرگ مردان پشتون بود

 ما را انتقاد ،می آمدما  نۀاخ هروقت که  وکله شق بود مرد متعصب و
 چيزهای زياد ديگر  ورا زندگی ما وشيدن ما را، روشلباس پ مينمود طرز

 همواره وداشت   اختلاف نظربا پدرمم هل  مسائکاکايم روی اين .را
عث  بابی نتيجه ای آنها اين جروبحث های طولانی ودند که وبحث ميکرجر

  . ميگرديد ماناراحتی بقيه افراد خانوادۀ
خوش   بسيار من آنجا راهمين حال بود ولی نيزرفتيم  آنها که ميخانه ای

 ، زمين ها وزيبا ، طبيعتهوای گوارا ، آب وهياهوی شهر از داشتم دور
  .قشنگ ووادی های شاداب  خرم و و سبزسررهای کشتزا

 بزرگی داشتند با لحاظ اقتصادی خيلی خوب بود قلعه ای زندگی ايشان از
اطراف چهار. ندميرسيدبه نظر فاصلۀ دور برج های بلند که از وديوارها 

 و همچنان تاک های انگور ندزيبای بود و مزارع سرسبز قلعه زمين ها و
  .توتشاه توت و، مغزار چه،تان اناردرخ
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وسيع و ساخته بودند که قلعه صُفه ای  بيرون از حدود صد متر لۀ دربه فاص
طرفش را  رچها  ديره که،ديره می ناميدندآن را  وبود  ازسطح زمين بلند

 غيرمثمر از قبيل بيد و چناردرختانِ  وده لی احاطه کرهای کوتاه گِرديوا
فصل  ند جای نهايت مقبول بود به خصوص درد سايه افگنده بوروی آن
ها می  مردلاً  معموديره در.  داشتگوارا  وهوای فرح بخشکه  بهاران
آنجا  س آن کاکايم بود در که ري راجرگه های قومی ازبعضی   ونشستند
  .مينمودند داير

ديره  قلعه و کنار زلالی داشت از شفاف و  که آبِیخروشان کلان وجوی 
دست ها دور آب آن از  که شر، شربود ين قريه سرازيری پايبه سو و عبور

 رنگ با بقه ها يکجا رنگ به ک وهای کوچگک ماهی   وبه گوش ميرسيد
 ليلا که همسن چهارمیهراهيلی خو  روزها من و. جوی شنا ميکردندآبِ در

 میليلا  برادر که بعد ويس می ساختيمبرج  قلعه وجوی ريگ  از وسالم بود
م،  ديدعوا شروع ميکر ی ما به جنگ ووقت  ودکريگد آنرا خراب مبا ل آمد و
بقه نمی  لی ازگرچه هيما را ميدواند   را ميگرفت وجوی بقه ای ازويس 

ه را سوی ما  که ويس بقبعضی اوقات د وميکر من فرار  به خاطرترسيد اما
  .ت کرده باشدمن محافظ تا ازمی ايستاد خط اول   هيلی درپرتاب مينمود

 ميتابيد که کشتزارها ه آفتاب گرمپيوست بود و فصل سال سرسبزهرجا درآن
  دررا روز تمامميدرخشيدند وما  خاص با طراوتزرين آن  انوار در

  وجواری، جو،  گندمکشتزارهای کهآن  در ، سپری ميکرديمکشتزارها
  .ددنکشت شده بو ديگرانواع سبزيجات 

 ،ندقلعه داشت از موقعيت دورتر  گندم ميرفتيم که مزارعروزها بهاز  برخی
 گاهی  به مشام ميرسيدی گندممزرعه ها از دل پذير خوشايند ونهايت بوی 

خوشه ترنم طبيعت بود   انگاربا صدای نهايت موزونِوزيد که  مينسيم ملايم
  .تکان ميداد به آنسو اينسو ازدريا ملايم ج اموا گندم را مثلهای 
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خانه  ميکنديم و، قوده تازۀ گندم را قوده و  های سبزسپارههيلی  من وگاه 
ديگدان  که در آتشِ درگندم را سپاره های خوشه های ديم سپس آور می

 وقتی کمی بريان ميگرديد و بريان شود وده ميگذاشتيمداخل نمروشن بود 
دست کف مال ميکرديم که پوست آن   درکشيدهبيرون آتش  را از آنآنگاه 

 دانه های بريان ،پُف نموده جدا شده بود دانه پوست را که ازجدا شود بعد 
وقت  من هر .ندخوش طعم بود و خوش بو ندم را ميخورديم که بسيارشدۀ گ
 اسهايم را می سوختاندم که بعد ازلبموقع بريان کردن گندم  ديگدان در کنار

 الباس هايم را بکه  همچنان وقتی  ميخوردمزدن جانانهيک دست مادرم 
 داشت قرارتوت نزديک خانۀ آنها  شاهدرخت کلانم، توت سرخ ميکردشاه
به مشکل بالا  درخت بود ولی من بسيار هم زدن سربه يک چشم برهيلی که 

 روی  سپس،طرف بالا می کشيد گرفت و می دستم را آنکه اوميشدم با 
ا  ه لب،توت ميخورديم که دست هاشاه مينشستيم ودرخت شاخه های قوی 

  .رخ ميشدندلباس های ما کاملاً س و
ساعت  هوای گوارا بازی و فضای آزاد و روزها خيلی خوش ميگذشت در

 از بدم می آمد زيرا برق نبود و ی ميکرديم اما شب های آنجا بسيارتير
 فقط در ندضعيفی داشت دند که نوريا لامپا استفاده ميکر ين وکی ارروشن

داشت که آن ی تفاده ميکردند که روشنی بيشترس اسگيَ مهمانی های کلان از
را زياد تکان نميدادند يکی  اق را روشن ميکرد زيرا آنهم صرف يک اط

دوم  ممکن بود انفلاق نمايد و آن پطرول بکارميرفت و راينکه دبه دليل 
 می تکيد و) تماس(نازک داشت که با کوچکترين دکه  نکه جالی بسيارآ

يد به خصوص  نظرمی رس بهخوفناک بقيه همه جا تاريک و،ازهم می پاشيد
آن نهفته  در  راز، هزار هزارانآن برج های افسانوی که گويا ها وديوار
  .ندبود

  . ترسناکی آن شب ها آنجا خوشايند بود امایروزها: به ليلا گفتم
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مهمانی می آمدی اگر مثل من  ها به خاطريکه صرف برای چند روز: گفت
  .ردیوحشت ميک روزهای آنجا نيز  مسکن گزين بودی ازآنجا در

روزها آدم ند که  بزرگ با ديوارهای بليک قلعه ای  دربا خود انديشيدم
  . واقعاً زندگی سخت است،بس  ببيند وميتواند صرف آسمان را

  
*  *  *  

  
 يک . بودتقسيم گرديده به سه حصۀ جداگانه نين داشت وبزرگ آه درقلعه 

 دان بلند نه چنه با ديوارهایک  قسمت ديگر،برای مواشیقسمت طويله ها 
پيشروی قسمت آخری قلعه که   وان سه فاميل دهقان،برای دو بود احاطه شده
قلعه کاملاً جدا  قسمت ديگر دو ازۀ چوبی  دروازتوسط  داشتبلند آن ديوار
  . بودا خود آنهبرای استفادۀآن قسمت قلعه  و ميگرديد
 که آنرا ندداشت هم قرارکناراق بزرگ اط قلعه ولی بسته با قلعه دو بيرون از

  .خوابيدن مهمانان مردانه بود تن وسبرای نش حجره می ناميدند و
که  متعددیاق های فقط اطته گلی نبود بو يا و، نهال داخل قلعه درختدر

  ونددام غله جات شباهت داشتبه گ برنج و گندم، آرد و  ازندبود راق پُچند اط
شامل آن  نانه نيزبرای استفادۀ خود آنها که مهمانخانۀ زديگر اق اط چهار
که توسط پله داشت  برج بلند قرار آن دو يکی از بزرگ دريک اطاق . بود

 بامآنجا . های بيشماری به سطح زمين ميرسيد ولی زياد مورد استفاده نبود
بام روی  سرمعمولاً فصل تابستان  در چونندداشت کوتاههای يوارد نيز ها

بام  ميرفتيم مرا سرخانۀ آنها ن تابستاما  که گاهید ها ميخوابيدنی ئپاچهار
سگ صدای  از ديگر  وپشه بود  بخاطريکه بسيارهيچ خواب نمی برد يکی

خطرناک داشتند   بزرگ وسگِدو .عو، عو ميکردند که تا صبح های شان
 بازشب ها برای نگهبانی قلعه آن ها را  وبودند  بسته که روزها با زنجير

 به بودند ميترسيدند گرگ های درنده ن سگ ها که مانندآ همه ازميگذاشتند 
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ترسيد ی سگ ها نم ازدهقان شان   پسر، صرف جمعه گلشان شمول خود
گذاشتن   باز،ت بستنليهمان جمعه گل مسوو چون سگ ها با وی بلد بودند و

  .داشتبه عهده  را غذا دادن سگ ها آب و و
 قبيل ازهای خانه ايشان را انجام ميدادند  کارلجمعه گخواهران  و مادر

  .هادوشيدن گاو پختن نان خشک و ،جاروب جمع وظروف، شستن 
که فرد مورد شوند تنها جمعه گل آنها   اجازه نداشتند داخل منزلدهقانان

 يا آرد را بوری گندم وکه صورتي آنهم دراجازه داشت اعتماد کاکايم بود 
 میاحوال شود مادرش  داخل منزلبه آنکه  قبل از  ومی آوردخانه داخل 
جمعه گل  چون از ميرفتند یاقانم کاکايم با دخترانش داخل اط خ سپسآورد
. می ماندندباقی همانجا ، منزل جمعه گل از خارج شدن تا وبودند  ستر نيز

ين و زم بار و مورد کار در بودکه کاکايم خانه نميات وق اخانم کاکايم بعضی
  .دصحبت مينمو پشت در از حاصلات با دهقانان

  د کهبه قتل رسي آميزجايدادش اسرار زمين وايم به خاطر بعد کاکچند سال 
مرگ  ونشد  پوليس قاتلش دستگير  ومقامات دولتهای  تلاش با تمام

  .برای همه يک معما باقی ماند تا به امروز نابهنگامش
  ؟ميکنی به چی فکر: ليلا گفت

  ... ودم خوطفوليتزمين های تان،  تان، خانه ایيادم آمد  همه چيز :گفتم
اين   درنکنم ولی ها فکرميدانی، من اين همه سال کوشيده ام به گذشته : گفت
دارم  باور کشانده ميشوم حال به يک چيزها ، نخواه به گذشته ها خواهروز

روی گذشته تعين   ازيندهآ گذشته اش بسته است و انسان با هرۀ که آيند
 مثل سايۀچون ايد من فرارنميتواند ای آن آدم ياد ه گذشته ها و  از.ميگردد

  .واهی تعقيبت ميکند است که بخواهی يا نخآدم
که زيبا  ظريف و یطلاي يک زنجيرم بسته اند مانند هآينده خيلی با گذشته و

ود را ازهم کش توان آنکه به سهولت مي کند مي فکر آدمميرسد وساده به نظر
حلقۀ آن   که درهردانمحکم  وهم پيچيده با آنقدر ،آن یحلقه هاحقيقت   دراما
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اينست که برای عده ای  نهفته است صرف فرق در رازها وها  رمزسلسلۀ
انجام با درخشش طلا سرتا  آغازسر را از زنجير زندگی مهربان بوده و

  پيام بردگی می دهدکه صرفست آهنينی   زنجيررای ديگرانب مگرميبينند 
  .بس و

 نهفته بود يا آن حادثه ای ۀهرحلق بود که در زنجيريک ی من هم مثل زندگ
 ديگرکوچک که حادثات  بزرگ بودزندگی من يک حادثۀ است بگويم  بهتر
. م اتفاق می افتاد ازندگی چون بدون وقفه، پيهم حادثات درت برداش را در

يک روزی  نيزمرگم شايد و زيستنم حادثۀ ديگر حادثه بود ويک شايد تولدم 
ندانستم چه  لب چيزی گفت زير ود ونم هايش را درازليلا پا .حادثه باشد

 ميخواهد کنون نستم که اوداآنگاه نگاه يک همان  با سويش نگاه کردم وگفت 
 هيچ چيز ی که سوای درد به اوگذشته ها ازهمان گذشته هاقصه ازقصه کند 

  :به صحبت هايش ادامه داد بعد اينطور  وددقايقی سکوت کر نداده بود، او
 چون ازاست بوده  مکدر  ام نيزحتا کودکی  کهداشتممن هم زندگی عجيب 

کرده  دختر از " :گفته بودشنيده بودم که مواقع عصبانيت بارها   درمادرم
به دنيا  ميگفت هنگاميکه تومادرم  ."است آدم هيچ اولاد نداشته باشدبهتر 
 خواست برای همينمي هيچ خوش نبود چون وی پسرتولدت  از پدرت آمدی
تولد  او رتت را ببيند چون به عقيدۀنخواست صوحتا اه يک م از تر بيشتا

 ب و اقارهمهبه وی  .نبوديک ماتم  از يک خانواده بيشتر در تريک دخ
مبارکی   بود که دخترگفته يايند واطلاع داده بود که برای تبريکی ندوستان 
  .به خسرش تبريکی بدهيد و مردم است وقتی ازدواج کرد برويد ندارد مال
مادرم پشت سرهم درخانواده اش داشت  تولد دختر که پدرم ازتنفری با همه ا

من که برای خانواده  اين برای شخصی مثل پدر  وبه دنيا آورد دخترپنج 
هيچگاه با  خواهرما پنج اش وارث ميخواست خيلی گران بود پدرم با 

  . آمرانه بود حرف هايشهميشه همه ود کريصحبت نم پيشانی باز
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همان به ميترسيدم  او  به همان پيمانه که ازميترسيدم ولیوی  من خيلی از
وزی دست نوازش برسرم بکشد ر داشتم که او  آرزو  وپيمانه دوستش داشتم

  .يا بگويد دخترم  ودهد ليلا با محبت آواز يکباريا  و
: ميگفتزی کارداشت هنگاميکه چي يکرد وم ما را به نام صدا نهيچ وقت او
آن شی مورد  ی ميدويديم وتايا پنج  بعد م."ريدرا بياوهله فلان چيز"

 ديم من ميدانستم که خواهرانم نيزميبربرايش  دوان ،را دوان اوضرورت 
 که پدرم چيزی از  هربارصميميت وی هستند چون  محبت ومثل من تشنۀ

 هرکدام ما هم ميکرديم زيرايک دعوای مختصربا هم  ما طلب ميکرد ما
 وی توجهکه تا ببريم  هرچه سريعتررا برايش   اومورد نظر ميخواستيم شی

د نصيب ما گرد يا يک تشکر  وک لبخندشايد يرا به خود جلب کرده باشيم، 
دوستش جان  دل و ازما اصلاً سوی ما نگاه هم نميکرد با آن هم  او اما

با  يا يکبار وسوی ما بنگرد  با مهر يک بارکه ميخواستيم هرآن  وداشتيم 
 بارطول يک سال صرف دو  در اين خوش چانسی ود محبت ما را ببوس

که عيد اضحی  ديگر و عيد فطر يکی ،عيد دو آن هم درا ميگرديد نصيب م
پول به عنوان ی بعد مقدار و  ما را ميبوسيدپيشانی هایخشک  سرد وپدرم 

  .ما ميداددست عيدی به 
 خانه درهيچ  جريان روز  دردرا درخانه سپری ميکرکم  وقت بسيار او

پيوسته اوقت شب برای استراحت می آمد زيرا ن ها نيزشب  نبود وپيدايش 
خواب  ما ازصبح ها وقتی . حجره مينشست نانش دربا مهما اشت ومهمان د
 برای ادای ميشد بيداراهان که  نبود چون سحرگخانه در ميشديم او بيدار
ا بهمانجا را صبحانه حجره،  آنجا به از به مسجد ميرفت وصبح  نماز

بود که  را پُم دل زيرابا آنهم ما خوشحال بوديم   مگر.دمهمانان صرف ميکر
 ميرفت رونق را ازقلعه با خودش جایست چون گاهی که  اينجا  درحداقل
 خانه رنگ و دلتنگی ميکرديم با بودن پدرم در احساس ما بدون او و ميبرد
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 گشت و آنطرف در وکرها اينطرف و عجيبی بود تا نيمه های شب نرونق
  .بودبرپا  ی جشنتقريباً هرشب اقسام غذا ها پخته ميشد و  انواع وبودند گذار

چند  در  و روشن نمودهبودندی که دارای روشنی بيشتره س را کچندين گيَ
  واغان ميگرديدچر آويختند داخل قلعه روشن و ها میحويلی به ديوارگوشۀ 
چشم پتکان  بازی و  دهقانان های شب با اطفالوقت با خوشحالی تا نامن

م که نان خوردن يادم ساعت تيری ميشد ومصروف بازی  م آنقدرميکرد
  .رفتميمخواب به  يم سنگين شده وها شکم گرسنه پلکاغلب  ميرفت و
 هيچ نوع زرق و فت ومير پدرم خانه نبود قلعه درسکوت فروهنگاميکه

ه کميکردند ن ها را روشن يکآن شب ها صرف ار  در نداشت زيرابرق
آن خيلی بدم می آمد  از من هم مثل توو ند داشتیزرد رنگ و روشنی خفيف

  .يدمخواب ميخز شام به بسترسر و
صرف صبحانه  بعد ازميشدم که  اب بيدارخو صبح ها خيلی زود از

اطفال  ديگر وبه بازی با اطفال دهقانان   ويکراست سوی کوچه ميدويدم
جا پارک آن درآنکه  با .يگذشت آنوقت ها وقت خيلی زود مقريه ميپرداختم

آن زمان ما  در  ونبود  کمپيوتر، تلويزيون نبودنبود،تفريحی برای اطفال 
گدی گک های که مادران ما  از به جز نداشتيمف هم لبازی مختهای سامان 

 ديگر های دلچسپِبازی  پنبه برای ما درست ميکردند ولی آنقدر تکه و از
 ی ها ازاقسام باز مون نمی مانديم انواع وياد داشتيم که هيچگاه بی مضرا 

همچنان برای … مهمانکان و) بازیجز (، چينتکقبيل چشم پتکان، پنجاق
 ان وم که دخترياد داشتي فصل سال يک نوع بازی خاص ديگر را همهر

  .پسران باهم يکجا بازی ميکردند
  

*  *  *  
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ن هما در، ضربه های آن بودم از من بيخبر زندگی با خوشی ها ميگذشت و
اولين فرصت اولين  مينمودم که ناگهان زندگی در مستی سيرسر بيخبری و
شدن  رسن  يازده سالگی ست آن ضربه در  را به من وارد نمود وضربه اش
  .من بود

دروازۀ  اجازه ندارم از بزرگ شده ام و د که ديگردا پدرم به من هُشدار
 به دمزاری ميکر يه ونزد مادرم گر اول هایآهنين قلعه بيرون شوم روز

به من  ود واقع گرد زاری های من موثر گريه ها واينکه شايد اميد  تصور و
ولی اينرا برگردم دوباره آرام طفوليتم  د که به دنيای آزاد واجازه خواهند دا

 درخدا ميداند  اين جاده بوده است و که مادرم خود زمانی رهگذرنميدانستم 
مادرم نميدانستم که  اين را نيز. رگريسته استی کردن اين جاده چقدهنگام ط

به ميل خودش کاری را انجام داده   وخودبرای بيش نيست او  خود زندانی
حرف پدرم مثل اين را هم نميدانستم که   و مرا چه کمک خواهد کردنميتواند
 نميکند با هيچ موقعيت تغير  وتهيچ حال که درلوح سنگ است   برنقش
؛ ميان نميرود از عصيان با هيچ توفان و و ک نميشود پاباران برف وهيچ 
 غصه نه با عصيانِو  نه با باران اشک ها ،هيچ عصيان  هيچ باران وآری
  .ها

يگريستم  ما موبی خانۀچوازۀ پشت در مانند ديوانه ها شده بودم ساعت ها در
 نداشتم برای آنکه بيرون را اجازۀ گشت وگذار داخل خود قلعه نيز  درزيرا
 شان نيز پسران خود دهقانان و  ما خانه های دهقانان بود که ازمنزل در از
هنگامی دم، فقط  ساعت ها را به گريه سپری می کر.دممينمو يد ستراب

  .صدا ميکنمرا  نی پدرت اگر مادرم ميگفت چُپ شو ساکت ميشدم که
 به تپش می گنجشکبازی اطفال را ميشنيدم دلم مثل  و صدای شور وقتی
دلم   يابم گاهی دریرهايآن قفس بزرگ  ازمثل گنجشکی ميخواستم  وافتاد 

تپه ای  بعد بر  وکندبلند به هوا  با منقارش مرا يايد ونده ای برميگفتم کاش پ
آن  مگر  بپردازمبازی و وادی ها به سيرپيرامون   درمنآنگاه  و فرود آيد
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نمی  پروازای آن هيچ پرنده  رازف  داشت که برديوارهای بلند قلعه آنقدر
  .کرد
 بازی بپردازم و و يربه س سرسبزومزارع  درآن وادی ها اجازه نداشتمديگر

ها کشت زار  هايم يکجا درپروانه های خوشرنگ را با همبازیساعت ها 
ی برای چيدن سمارق هااجازه نداشتم درفصل بهاران ديگر ،دنبال کنم
. يرامون دره هاپوحشی چيدن گلهای برای  تپه ها بروم و برفراز کوهی
قشنگ که کوچک و تماشای ماهی گک های  ديدن و ازمحروم بودم  ديگر
نا ميکردند ش آنسو و  سرعت اينسو جوی بهزلال شفاف وهای ميان آب  در
با من چشم ان شده براق آن جوی پنه پاک وزيرسنگ های هم لحظاتی  و

 آن را در گاهی بار، بارديدن همان ماهی گک ها که   ازدند،پتکان مينمو
 ديگر  ودمب رها ميکرآ دردوباره بعد  ميکشيدم وبيرون آب  دست گرفته از

برگ های خشکيده را  شاخچه های خشک وفصل زمستان  تم دراجازه نداش
  که دقايقی ازفروزمان آتشی بيآ از يم جمع آوری ومبازی هاههمراه با 
ی فروزان شعله ها لحظاتی هم دور گرمای مطبوع آن مستفيد و حرارت و
  از هيچ فصل به بعد درآن خلاصه از. بازی بپردازم به رقص و آن آتش

  .خانه بيرون بگذارم زندگی اجازه نداشتم پا از
 مشکل تر همان قدربود درک آن  شوارپذيرش اين مسله همان قدرکه برايم د

من  از چه بزرگ تر سال من و ه به سن و ما چ چون دختران دهقانان،آن از
سوال ميکردم که بار، بارمادرم  من از م مشکل بيرون ميرفتند و کدابدون

همواره  جواب مادرم ؟که بيرون نرويد گويند شان نمی چرا آنها را پدران
سادات، ما  هستند و ما نوکر وآنها مردم عوام " : يک جواب بود که ميگفت

يک  برای زيرا سوال من نبود ين پاسخ ااما ."آنها بادار خان زاده و خان و
  .اين جواب به هيچ صورت قانع کننده نيست يازده سالهطفل 

زينه   چندان بلند بام گذاشته سرهای نهروزها زينه را به ديوار بعضی از
زمانيکه  م وها ميپرداختکشت زار به نظارۀ تپه ها و دور از بالا ميشدم و
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د  می افتازی بودندبامصروف بی خيال اطراف قلعه  چشمم به اطفالی که در
با اين که دم کرمي آغازرا گريه زينه  همان جا سر در  وميگرديد دردم بيشتر

 به هم پنهان کردندزينه را  ديگر .دست مادرم لت خوردم از چندين بارم کار
 خدا  مادرم ميگفت.ام آنسوی قلعه نيفتمب ديوار سر از خاطريکه کدام روز

 د ون هايت ميشکن استخوانيرون بيفتی تمامبام طرف ب سراز  بزنيت اگر
  .جابجا ميميری

 دانستم هيچ آن زندان بودم که ديگر  ازیرای رهاي بهم درتلاش راهمن هنوز
هيچگاه فراموش  را روز زود فرارسيد آن بسيار روز آن امکان ندارد و
 شده بودم که مادر خواب بيدار دوشنبه بود تازه از  صبح روز.نخواهم کرد

يا آورده  بره ای به دنديشب  بارداروسفندانگ که يکی از آورد خبرگل جمعه 
اين که چه  و را گم کرده بودم  خودخوشحالی راه از  با شنيدن اين خبر.است

پابند  من بايد پابند کدام باشم و قلعه وضع شده است و اين  در قوانين قواعد و
آن جا  از  چوبی قلعه دويدم وسرعت عجيب سوی دروازۀ کدام نباشم با

  .مواشی ها بودکه طويلۀ  متِبه سراساً 
گاه برده ابه چربرای چريدن کاملاً خالی بود چون همه را ها   مواشیطويلۀ

  نوزاد قشنگِ زايمان کرده بود با برۀ قبلشبِ گوسفندی که بودند صرف
خيلی  وبود وچک  بود بره خيلی ک گوشه ای لم دادهدرنسواری اش  وسفيد 

  .رينيشهم 
به آن  بره نشسته و من بود کنار از  کوچکتردهقان ما کهزرغونه دختر

همانجا کنارش نشستم  م ودويد دست ميکشيد من هم يک راست سوی او
ابريشمی  مخمل  تکۀپوستش مثل رم ودست کشيدم بدنش گ وقتی به بره گک

علف ی مقدار آخور از جا بلند شده و از را بوسيدم سپس او  بارندنرم بود چ
مکوه هغه يې "  :زرغونه گفت.  نخوردبويد اما برايش آوردم بره گک آنرا
شودې ر مونلری هغه يواځی د خپل اوسه غاښونه  خوړلی نشی ځکه لا تر

  " .خوری
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حاليکه درست سرپايش نميتوانست  دربره گک دقايقی  يدم راستی بعد ازد
 مادرش شروع مکيدن پستانِ به  لرزان سوی مادرش رفت و،بايستد لرزان

 بستر در خودم خانه ببرم و باو  بغل کنمرا  ره گکد دلم ميخواست بکر
بودم که ندانستم وقت شده بره گک تماشای  محو آنقدر .چانميرا بپ خوابم او
، بدوهله : گفت مد وآجا پريدم که  از گل هدرجمعماگذشت با صدای  چطور

   . خان صاحب کارت داردکه
 بی  ترساب  وسينه ام حبس گرديد لمۀ خان صاحب نفس درشنيدن ک با

چيرۍ ځی؟ مه  هی  ":دنبالم صدا کرد  ازدرنگ سوی خانه دويدم زرغونه
  ".ځه اوس يې شودې خوړل خلاصيږی راځه چی ورسره لوبۍ وکړو

  .وروسته راځم ښه دۍ بيا: بدون آنکه به عقب نگاه کنم گفتم
وصورتش سر حاليکه غضب از در درم دست به کمروقتی داخل خانه شدم پ

تا چشمش به من افتاد بدون آنکه   بود وه حويلی ايستادصحن ميباريد در
مانند بيد  ترس حينکه از  نزديکش بروم درکهبه من اشاره نمود  حرفی بزند

ناگهان با صدای که مرا يک پدرم  سويش قدم نهادم هميلرزيدم آهسته، آهست
يک قدمی اش نرسيده بودم که  در هنوز  . شديد داد بلند فرياد زد، زودتکانِ

محکم  آنقدرسيلی   سيلی محکم به صورتم نواختيک وبلند نمود  دستش را
 اپجای که ايستاد بودم پرت از چند قدم آنطرفترشدت ضربۀ آن  ازبود که 

د ولی  بدوخواست طرف منمادرجمعه گل  .شدنظرم تاريک  شدم دنيا در
يک  ديگر  پدرم يکبار.جايش ميخکوب کرد دراو را  دست  اشارۀ باپدرم
  .خارج گرديد در از غضب آلود سويم انداخت و یاهنگ
همان  در را نگاه غضب آلود همه چيز همان دو ی وهمان يک سيل از

 دانستم که ديگر  اينقدرنميداد اماآن سن ياری  طفوليت درک کردم فهمم در
  .ظلمت همان قلعه ستم ون ه م  فقطمسدود انددرها مه ه
  

*  *  *  
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  ساعات و کارهای خانه سهم ميگرفتم در ،پوشيدم می ربايد چادآن به بعد  از

نوجوان دهقانان ياد   جوان ونادختر گراف که از  را با خياطی ویبيکار
  .ميگذشتاندمبودم گرفته 

نوشتن مصروف شدم که  معلم خانگی به خواندن و ديری نگذشت که با دو
ن را نوشت  خواندن وهمدت زمان کوتا د چون دريم سودمند واقع گرديابر

 درميخواندم   حال پنج وقت نماز.ياد گرفتم خواندن را نيزنماز وآموختم 
 نمازوقت ادای  ن شريف را که در آن آيت های قرآمفهوم حاليکه معنی و

 بالاخره در . بدانممفهوم آن آيت ها را که دلم ميخواستميخواندم نمی دانستم 
اقارب  ازکه شريف  نمن معلم قرآ تقاضای مکرر وزياد سوالات  اثر

نيات را با بود کتاب دُ یخوب نهايت مهربان ومرد   و بودنزديک مادرم
ولی شده بود  تفسيرن شريف قرآآن هم چند آيت  آورد که دربرايم ن آ تفسير

را ن شريف قرآآيت  چندمفهوم  معنی وهرصورت  به، آنآيت های نه همه 
  .فهميدم ميخواندم وقت ادای نماز که در

چون دندان  شنيد و بود گوشش درست نمی پير بسيارکه يف ن شرمعلم قرآ
 درس ساعاتدر فهميدم به همين خاطرنداشت حرفش را هم درست نمی 
با اين کارشان د که  ميخنديدنهوسی پيوسته هنگاميکه معلم گپ ميزد هيلی و

ن شريف خيلی سبک جزای معلم قرآمعلم جزا هم گرفته بودند  از چند بار
اق رخ  اطکنج دربايد  هجزا گيرند بود چون نفر  ديگرجزای معلم از تر

 میمحکم را خود   گوشدست نرمی گکِ با هردوحاليکه  در سوی ديوار
 برای روز روزيکه جزا ميگرفتند همانهيلی  وسی وه . مينشستگرفت
دند که بعد ازغالمغال ش را پنهان ميکرمعلم قصد گرفته باشند عصاي آنکه از

  .ان عصا را می آوردتهديد مادرم يکی ش و
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مصروف تدريس مکتب  در معلم و  نيزرشما زن بود که شوه معلم ديگر
هنگاميکه   بود ون شريفمعلم قرآ از يرترسخت گ بسيار معلم زن .بود
ان انگشتان ما ميگذاشت مييا پنسل را در چند قلم ورا نمی نوشتيم  خانگیکار
 طاقت یدرد کارش  اينردراثد که ميدافشارمحکم انگشتان ما را  سپس
 گفتيم برای آنکه ترس هيچگاه به مادرم نمی  اما ازاحساس ميکرديم یفرسا

 اوبا ه کرا  ساعاتی بودم و رمعلم زن بيزا از هم جزا بگيريم من او مبادا از
 اوبيشترين وقت ما با حاليکه  درشت ذ برمن خيلی سخت ميگداشتيم درس

 بدون رسم ويعنی  يش ميبرديمپ چند مضمون را با اوزيرا  سپری ميگرديد
 تدريس ميشدبرای شاگردان مکتب مکتب  همه مضامين که در مشق ديگر

  .به ما هم درس ميداد
 آنکه هنوز وجود باخانه عادت کنم  در  که کمیمصروفيت ها باعث گرديد

 هوای بازی با اطفال ،را داشت مزارع سرسبز ها و دلم هوای کشتزارهم
  آزادی که حق مسلم هرموجود و؛داشت ادی راهوای آز قريه را داشت و
  که اطفالخواهرخوانده هايم ها ودلم برای هم بازی  .هرزنده جان است

زمان من هم  مروربه  و نداشتم ۀ چارقريه بودند خيلی تنگ شده بود اما
  .رفته، رفته پذيرفتم که بايد بپذيرم

سين تولد آن اتفاق ح وهای دلتنگ يک اتفاق حسين رخ داد آن روز در
پسری به دنيا بالاخره  دخترپنج تولد  مادرم بعد از يعنیبرادرم ميرويس بود 

 برپا بود تمام قريه جشنی قلعه ای ما بلکه در نه تنها در  آن روز.آورد
. دندکر شتش را به مردم قريه تقسيمگو ده وچندين گوسفند را قربانی نمو

با  د و تبريکی می آمدننزد پدرم برایدسته، دسته  تک، تک ومردم قريه 
خان صاحب پسرتان  " :قبيل ازمعمول  وتکراری گفتن دو، سه جملۀ 

پدرم   از". کند که انشااالله نيک هم استند قدم اش را نيکاومبارک باشد، خد
  .ای دريافت مينمودندبخشش ه وها تحفه 
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 ديگری می آمد من هم بسيار  ومهمانان يکی ميرفتبود،  بيروبار ما خانۀ
 سال ها آرزو، بالاخره لبخند پدرم را ديده بودم از  بودم زيرا بعد ازخوش

 ما شادمانی و باعث سرورخانه پيدايش ميشد که  ه، گاه درآن به بعد پدرم گا
ميبرد چون  به سرمنزل بيرون از بيشتر  باز ديری نگذشت که پدرمبود اما

 ميبرد اصلاً حجرهبه خودش  با را هم پدرم او سال داشت و دوحال برادرم 
ميبرد  نيز ش به سفررا با خود نبود به قدری که او  دورکنارش  ازلحظه ای

زمين  رسی ازبرای وا کندز سه ماه بغلان و چون پدرم معمولاً سه ماه در
تحايف که دوستان پدرم به ميرويس  لمی ازاعآنجا با  از و هايش ميرفت

  .برميگشتميدادند دوباره 
ناآرام دلش که برای ميرويس اينيکی  ، راضی نبودپدرم اين کار درم ازما

 خواهرانش دور ، خانواده وفاميل پسرش ازنکه و يکی هم به دليل آميبود 
هيچ  نام ودستش ساخته نبود چون پدرم به هيچ   کاری از اماشده ميرفت

  .ه گپ های مادرم اهميت قايل نبودعنوان ب
رد که زند ديگری به دنيا آوهمين سفرهای پدرم بود که مادرم فر يکی از در

 مادرم ميلپدرم اين احوال خوش را برای فا ربود همان شب ناظ آن هم پسر
اين  مامای مادرم ،آن جا از رساند وسکونت داشتند جلال آباد  شهر درکه 
  .توسط تيلگرام به پدرمخوش را  خبر

 را رساندکوچکم يک روزه بود خودش  که برادر روز پدرم فوراً شام همان
، به هرحال پدرم شکوهی جشن اولی ل و جلانه به بازهم جشن بود مگر

به دنيا هم  ديگر  راضی به نظرميرسيد که برايش يک پسرمادرم کنون از
شده  برادر ما حال صاحب دو.  قيس گذاشتاسم اين پسرش را آورده بود و

پدرم هيچکس ميرويس صدا  ميرويس را جز .قيس وبنام ميرويس بوديم 
 ۀستار  آن دو.نددويس صدايش ميکراسم،   بلکه همه به اختصارنميکرد
 به پدرم را نفر آن دو هرکار  پدرم بودند دری چشمانِروشن ما وخانۀ 
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 چک بود اما پدرم حرف ويس را هرگزکو  قيس بسيار.واسطه می ساختيم
  .به زمين نمی انداخت

  به نظرقبل زا درم با مادرم مهربانترپ  بود وکرده تغير زندگی ما بسيار
چون کانون خانواده اين مسله باعث خوشنودی بيش ازحد ما بود که ميرسيد 

باهم محبت  وه باهم مهربان بود مادر و تکميل است که پدر و زمانی گرم
مادران متوجه   پدران وکهست اساسی ا  باشند اين يک رُکن اصلی وهداشت

 همان سن کم و در اطفال خيلی ارزش دارد، ی کودکان وبرا نميشوند مگر
با حساسيت تمام متوجه زيرا خوب ميتوانند درک کنند   کم بسياربا همان فهم
آنها پوشيده نمی  ه ایديد از هيچ چيز بوده والعمل والدين عکس کوچکترين 

 آينده ای آنها اثر بالای زندگی وپرابلم ميان والدين اندک ترين  همچنانماند 
  .منفی ميگذارد

 محبت اطفال دوستی و عفيف کودکان و روح س لطيف وبرای آرامش احسا
  . ميباشدضروری مهم ونهايت  مادر و پدرميان 

  
*  *  *  

  
گذاشتم طفوليت زيبايم را که  رپشت س طفوليت را چند سال گذشت کودکی و

من  کوتاه دارد اما از انی عمرخيلی کوتاه داشت من شنيده بودم جو عمر
های ميکردم بود بعضی چيز ه من تصورآنچ از تر هطفوليتم خيلی کوتا

 ه بود ولی برخی چيزها را به خاطرذهنم پيچيده شد مه وغبار درطفوليت 
وادی  ه ها وتپ مثل روزها دنبال کردن پروانه های خوشرنگ را درداشتم 

بام چراغک ها را روی شب ها دنبال کردن شب و سرسبز های شاداب و
م دي را ميدهای زيبای  بام ها روياهمان کنون در  قلعه ووسيع های پهن و
ش که سرک  نوجوانی مست و.داشتم  نوجوانی قرارآستانۀ در چون ديگر

ه شب چراغک ها را دنبال نميکردم بلک رويايی است ديگر خيلی قشنگ و
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 م ونمودرقص آنها را تماشا مي  پايکوبی وعوض ستاره ها را ميشمُردم، در
آمد نميدانستم چرا ستاره ها خوش  یوجد م و مثل آن ها دل من هم به شور

 شايد ،ما مسرور  خوش وستاره ها همچو نيزخودم چرا  اند و مسرور و
ه  ها مثل نوجوانی که بدون آنکه وجيا ستاره ست و نوجوانی مثل ستاره ها

  .دنميخند خوشی خود را بدانند ميرقصند و
  .رويا های رنگين مهتاب وشب،  ديگری داشتم حال دوستانِ

 روشن و ل روزآن بام را مثشيری رنگ  با مهتاب که پرتويمه های شب  نتا
 ناياب سير ی ناب ودريک دنيا ختم وميپردا نياز و درخشان ميساخت به راز

ولی   بودمطفوليت از تر هيدم که نوجوانی ام خيلی کوتاد مينمودم اما يک روز
های دگی ام بود نهايت زيبا مثل افسون هرچه بود زيباترين فصل زن

 ميخواستم گاه، دلپذير  شيرين وذشت مانند يک خوابِافسانوی اما چه زود گ
را  دل انگيز  قشنگ وآن خوابِهای دوباره خواب  که اگرچشمانم را ببندم 

 جوانِ دختر ميديدم با کمی تفاوت چون ديگر گاهی آن خواب ها را وببينم 
  .هژده ساله بودم

ليت ها کم، کم به دوشم گذاشته شد وومسی بار کرده بود وفصل زندگی تغير 
بودند به  من کوچکتر برادرانم که همه از خواهران و مثل مواظبت از

به  م خيلی نازدانه وهم شوخ و ه،برادرم که هم کوچک بودند خصوص دو
نم را من ارادبر  لباس های همه خواهران و.ضرورت داشتند  بيشترمواظبت

مصروف خياطی بودم  روز ب وعيد ش روزهای نزديک به در وختم وميد
 کارهای خانه نيز با مادرم در .نددرد ميکرد گردنم چند روز که شانه ها و

 ميکرد با وجود آنکه خودش تهيهکمک ميکردم چون غذا را هميشه مادرم 
 آنها  کار.آماده کنند غذا را آنهاخواست  پدرم نميهم داشتيم اماچند خدمتکار 

 ، جمع وجاروب وهمچنان شستن ظروفتنور،  درپخته کردن نان خشک 
صرف مادرم با آنکه  .بود  ديگر ريزۀد وکارهای خرُ خی ازبرانجام دادن 

مادرم   مهمان داشتيم وهميشهنميشد چون  هيچ بيکار د مگرميکر یآشپز
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 لازم ی که اين خودش وقت زياد کندتهيه چند نوع غذا هرروزبود  مجبور
 روی ديگدان را در يزهمه چ د وآن جا که دهات بو داشت به خصوص در

 ازاستفاده نستان دهات افغا درها آن وقت   در ميکرد زيراآتش بايد آماده
ی غذا رو بودند که اگر مردم دهات به اين نظرمعمول نبود همچنان  شتوپاِ

 سايرمثل   پدرم نيز.به دست می آيد پخته شود لذيزترديگدان آتش شعله های 
  . آتش آماده ميگرديدنديد که رویمردم قريه غذای را می پس

گاهی  نظرميرسيد وه مهمانداری پيوسته خسته ب خانه وهای کار مادرم از
چه وقت يک   چه وقت دم ام راست خواهد شد و": عصبانی ميشد ميگفتهک

ت ميگفت هيچگاه آرام نبود صرف مادرم راس ".استراحت خواهم نمود روز
که پدرم به مسافرت محدود  وزرآنهم برای چند  يکبارفصل سال  هر در

نجا آ هفته ، دوکاش پدرت يک" : ميگفتهميشه م رماد همچنان .ميرفت
اين را مادرم  اما ."تک ودو بی غم شوم اينقدر ازيک چند روز که تا بماند 

خودش  و شده اين از ليتش بيشترومسوبارپدرم واقعاً نباشد  نميدانست که اگر
  . هم فرارسيدآن وقت حال ميشود و از خسته تر

  
*  *  *  

  
 با او دوستانش نيز نفر بغلان برگشته بود چندروزۀ  دوی سفر پدرم از
 کهبودند  پدرم گوسفندی را حلال کرده برای مهمانانآن شب  .بودندهمراه 

  .تمام قلعه پيچيده بود بوی کباب آن در
ه حجر  مهمانان پدرم درصرف نان شب  بعد ازهوا گرم بود تابستان واوائل 

حويلی روی   را در جا های خواب،خانه آمدبه  خودش ند واستراحت کرد
 .رفتيمخواب ساعتی بعد همه به  و ی ها پهن کرده بوديمئپاچهار سر

خواب  تفنگ از صدای فير يکباره از  وچند شب بود که يکیساعت نميدانم 
ن ماليدم ناگها حاليکه چشمانم را می در جايم نشستم و وحشت زده درپريدم 
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  ديواريدم که با سرعت طرفرا د شب چند نفرسياهی   به بام افتاد درنگاهم
  .استدزد  : چيغ زدمحال بالا شدن بودند دفعتاً بام در

پدرم دويد که   سویسراسيمهمادرم دويدن شروع کردند  همه به چيغ زدن و
با اين همه سروصدا پدرم  چطور متعجب بودم که من .نمايد را بيدار او

، شو بيدار: گفت  پدرم را تکان داد ودست است مادرم با دونشده  يدارب هنوز
  .که دزد آمدههله 

درحاليکه مضطرب سوی   ودستانش را بلند کردبه سرعت ديدم مادرم 
  .خونوای : گفت  وفريادِ وحشتناکی برآورددستانش نگاه ميکرد 

داخل خانه  يکجابا جمعه گل همراه دختران دهقانان   زنان و، مادرمبا فرياد
 آهنين وبه طرف دروازۀ  ديگر یتعداد  دويدند ويک تعداد سوی پدرمشدند 

 چطور ی ودانم کت پاچگی کس کليد را نمی يافت نميدس  از،بزرگ قلعه
  .کشود را در ن را روشن کرد ويکار

 و  اصابت کردهبه سينه اشگ چره ای  تفنکارتوس. پدرم جابجا مرده بود
خوابش  با بستربود پوشيده   شب نو روشن را که آنتنبان فولادی پيراهن و

   .آدم نکند خون غرق بود خداوند آن حالت را نصيب دشمن سر در
  زندگی شب بودهمه ای  برای ما ديگرشد اما ماتم ما شب سحر گريه و در
را قريه تمام صدايش  نشاندارم که از و ارنامد  پدر.سحری وجود نداشت و

ما مينمود حکمفررونق را  قلعه عظمت وشدنش دربا داخل  لرزه ميگرفت و
را  خواب هم خواب اين روز ود که ما دررفته ببه خواب ابدی فرو ديگر

   .نمی توانستيم ببينيم
. نميدانست  هيچکس هيچ چيز؟کرده بود چرا ؟ کرده بودتچه کسی جرأ

  .ه بودحيرت فروبرد همه را دری ومرگ 
مود  آنکه مادرم زياد سعی مين با وجودادت پدرم گذشتشه ازز چند رو
ای ساکنين قلعه وضع کرده  برهنگام حياتش  را که پدرم دریقانون قاعده و

برخی  خلاف ميل او دگرگونی وضع با گذشت زمان و نمايد مگربود حفظ 
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روی  مثلاً ؟يا ضرورت  مجبوريت بود و.ندبود  تغيرتحال درها زچي
کاری هرانجام برای  او افت و يپايانگل جمعه   ما ازبودن يا ستر گرفتن و
 بزرگترين برادرم هشت  درخانه نبود ومردی  ديگر.د ميگردي داخلبه منزل

  .سال داشت
 آغاز سپری نشده بود که تحقيقات  روزيک دفن پدرم هنوز مرگ و از

موجوديت  مادرم در با من و  آمد وولسوالی می از يک نفر وزرهر .گرديد
سوالاتِ بيشماری که سرم را گيچ   وردصحبت ميک پشت در  گل ازجمعه

؟ آيا بالای کسی شک داريد کسی را ديديد؟ ساعت چند شب بود؟ .دمی نمو
بعضی . وحی ما بود که باعث عذاب رامثال اينها کی نبود و کی بود و

 ايد  پرسيدهاين سوال ها را بار، بار: ميگفته، شدمادرم عصبانی اوقات 
 مادرم . پاسخ دهدبه سوالات شانست ايخونم  وکنيد برويد قاتل را جستجو

 خواب ميترسيد چيغ ميزد و  شبها در،داشت  بد روانی قرارحالتِيک  در
ام وجودش تم  انگاردساعت ها گريه ميکر رجايش مينشست وهول زده د

با ا  پدرم رميخواست قاتلينآن آتش  در و ميگرديد به خرمن آتشتبديل 
  .دنماي خاکستر وخودش يکجا بسوزاند 

خانواده  جمعه گل و،  مااقارب فاميل وکنارزندگی دردشوار درآن روزهای 
 مانند يک سپاهی صادقکه ما بودند به خصوص جمعه گل با  نيزاش 

 که پدرم به یبه اعتماد  ما بود ومرد خانۀ ديگر  او.حامی ما بود حارس و
 وابررا بدون خم منزل  بيرون از ودرون   کار.گذاشتتائيد   مهروی داشت

  فرزند خودمثل نيز مادرم ما ايستاد بود، کنار مردانه در انجام ميداد و
  .دوستش داشت

 زمين چاک شد قاتلش اثری نبود گويی  گذشت ولی ازممرگ پدر ماه از دو
برای  بود به همين ملحوظ سرشناس  پدرم شخص با رسوخ و.را بلعيد او و

تحقيقات ، يأت تعين گرديدولايت جلال آباد ه  ازبررسی دوسيه اش تحقيق و
) حاکم(خود ولسوال تحقيق س هيأت رأ ها درروز يکی از  درادامه داشت و
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 صحبت مادرم  با من وتنهاخودش می خواهد د که تقاضا کر خانۀ ما آمد و
تقاضای  آمدن و چند بار  از بعدا نپذيرفت ولی سرانجامابتد  مادرم در.نمايد
با ما باشد  شرط آنکه جمعه گل نيزشد بپذيرد به  مجبورولسوال  مکرر

گانه ای مرد بي جمعه گل به همراهی د ومادرم را قبول کرشرط ولسوال 
  .د ما گرديداخل منزل

سروصورتم را  و بدن داشتم که تمام به سر کتان سياه من چادرکلانِ آنروز
 اول با مادرم حاکم. داشت سر سفيد برچادرمادرم  آن پيچانده بودم و در

 چشمانم را همين جريان شايد در لاتی نمود وامن سو بعد از  وصحبت کرد
ديد که بعد ها برايم ميگفت درهمان ديدار اول آن چشمان زيبايت مرا افسون 

  .کرد
به بهانه ای   هفتۀ يکبارگرديد  به قضيه بيشتردلچسپی حاکم روزآن  بعد از
من  .جاميدبه خواستگاری اناين سلسله ماه  چهار، سه که بعد ازميزد  سر

 صاحبِ وزن داشت  .ه بود سالپنج حاکم چهل و  سال داشتم وآنوقت نزده
من  سال ازبزرگش سه  بودند پسر پسر چهار و دختر هشت اولاد که چهار

  .بود گتربزر
 رداولاد دا زن وکه  نداين موضوع اطلاع حاصل کرد وقتی از ما خانوادۀ

وی دست آنهم  با رد دادند، به وی جوابِ و نموده همه مخالفت شان را ابراز
 اعضای خانواده اش ميرفت وديگر برادران و، با خواهرپيوسته . بردارنبود
صلاً قبل من ااست برايم گرفته  اين زن را پدرم به زور: ميگفت د ومی آم
  ...یديگری  حرف های بيشمارامثال اين ونديده بودم  را ازدواج او از

يافته بود که رنجوری را  ، زيبا و جوانلاغز برای شکار؟ يد نمی آمدچرا با
 آمدش ادامه داشت و سرانجام رفت و .آن چشم بپوشد توانست از نميهرگز
شوهرش را پيدا خواهد  قاتل شکل شود را به اين قناعت داد که به هرمرماد
بدون  بود، به پرداخت هرقيمت حاضراين مسله  به خاطرکه مادرم . دکر
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يا راضی به ازدواج  نه؟ آآيد يا ين مرد خوشت میا که ازبپرسد  من نکه ازآ
  . نامزد ساختمرا ستی يا نه؟ه با او
 روز کی برای کی شکايت کنم آن نميدانستم از و منامزدی گيچ بود روز

 و من بزرگتر  سال ازست وششکه بيحلقۀ نامزدی مردی را پوشيدم 
 قسمت گفته مين فرزندش همسن من بود هرچه بود آن را نصيب وسو

 رکابل به اث که دربود  شده سپریحدود يک سال  رنامزدی ام د از .پذيرفتم
 وظيفه اش برکنار  از حاکم نيز ويک کودتای مسلحانه رژيم سقوط کرد

ج  ازدوایتقاضابه زود ترين فرصت  و حاکم موقع را غنيمت شمرد. گرديد
اه اين ر آمد در ورفت  بوده و وضع امنيتی خوب نبهانه آورد که و کرد

  .نيست  خطر ی از خالبرايش
 مال مردم است دختر ": کهفتگهمی   وچرا پذيرفت بدون چون و م نيزمادر

 چون امانت است و، خوبتر فردا کرده امروز ست پس ازفتنی ر زود يا دير
 چرا اينطورمادرم " .است به صاحبش بسپاری بهتر را هرچه زودترامانت 

نت مرد چرا زن بايد اما رد است ونميدانم، چرا زن امانت مانديشيد می 
هيچ زن  آيا با همه مزايای انسانی نيست؟ مستقل باشد؟ آيا زن يک انسان

آرزوها   چقدراهداف،   درحاليکه برای زيستن چقدر؟زندگی ندارد درهدف 
  .دنتمنا ها وجود دار چقدر و

آسمان پايکوبی  شب های تابستان که ستاره ها در زيکی ا خلاصه در
 سايرپرستاره من هم مثل   مهتابی وهمان آسمانِ  زيرزمانی و ميکردند

که  ديدميمرا ی روياي رين ويش خواب هایما  نوجوان قريۀ دختران جوان و
 از  مملوقلبِ باگل به دست  و براسپ سوارتاج برسر،   جوانشهزاده ای
 عشقفروغ  از سرشاربا چشمانِ  وفرحان  متبسم ازبا لبانِ ،  محبتاحساس

به خودش  با  ودش نمودهيبراسپ سپ سوار را ميگيرد، مرا ، دستمآيد می
  .خوشبختی ميبرد جادويی عشق و شهر
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ا ه شب  رويا ها را ميکشيدم وآمدن آن شهزادۀ انتظار روز ،آن روزها در
 و ملايم خواب های دل انگيز گرم و ربست  در،ستاره رآسمان پُ زير در
آمد با اين تفاوت که وی شهزاده نبود   اوانجامسر را ميديدم وشقانه اش اع

 هسياه آمد که شبي موتر اسپ سپيد نه بلکه در بر سوار او ،بلکه شاه بود
 به دست داشت درفشنگ قمچينی  عوض گل های قشنگ جنازه بود و موتر

چشمانش عشق نه  در يک زن جوان و بلکه حرص  نهقلبش احساس محبت
  .غرشی بودی تبسم لبانش به جا بر ود هوس ديده ميشبلکه 
خوشبختی بلکه به  جادويی عشق وی نه به شهراما رد قلعه ب مرا از او

 خواب های من تعبير و زندانی بودآن  در حرمسرای که زن ديگرش نيز
 يک در رمن اين با  خواب زنان سرچپه است و بودمشنيده. گرفتديگری 

 بيداری ديدم و خوابم را با چشمان خودم در يرتعب ای ديگرستاره  رپُ یشب
 وها شب تا نيمه های شب صدای دهل  آن.گرديد مراسم عروسی ما برگزار

  .را به لرزه درآورده بود شهرک درۀ نور فيرهای تفنگ
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 .مرا ميديد شهرآن که بود  ر اولين با.پايتخت افغانستان کابل بودم در در فردا

 دکان های ل، مغازه ها ومقبو  بلند و، تعميرهایصاف و سرک های قير
 چلُزن های سر جم وجوش و رپُی رنگ، شهررهای رنگا، موتشيک و زيبا
  شيک ويک خانه ایزندگی ام در.  عجيب وخوشايند بودبرايم، چروی لُ و

طول چند  در گرديد و قعيت داشت آغازسينما آريوب مو مجلل که کنار
 ، طفل و، نوجوانجوانه ای ناخواند  فرزند خوانده وهشت مادرساعت

  .کودک شدم
ولی بود قوم جاجی پکتيا  رشناسخانواده ای س از پشتون وشوهرم  پدر

 و وب به يک خانوادۀ معتبرمنس نيز که اوکابل بود  از تاجيک ومادرش 
درود حيات گفته ازدواج من ب سال قبل ازولی هردويشان چند بود  مشهور
  .بودند

ميکرد همان جا زندگی  با خانواده اش يکجا در و شده کابل متولد درشوهرم 
 خواهر دو و شش برادر .لسان پشتو را ياد داشت اما پشتو صحبت نميکرد

همان جا  در امريکا رفته وبرای تحصيل بل ها ق  برادرش سال دو.داشت
 در  قبل آلمان رفته وچند سال  خواهرش نيزيک، ندگزين شده بودمسکن 

 قديمی پدری خانه ای رش باهم يکجا دديگر رادر سه ب ودآنجا به سرميبر
 سکونت داشتندموقعيت داشت کابل  عاشقان وعارفان منطقۀ اش که در
وی سال از  دوکه  برادرش را بنام ناصر نش يکدرابرجمله  شوهرم از
  .بود خيلی دوست داشت کوچکتر
 وضع از که  ميکردايوب خانه مينه زندگی هايش در اولاد خانم و با ناصر

 قوق بين دول از حرشتۀ در ماستری اش را وی .بود مالی خوبی برخوردار
 از وی نيزرژيم  خارجه بود که با تغيرقبلاً کارمند وزرات  امريکا گرفته و
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هم با نزاکت بود خيلی  مهربان و مرد ناصر . بودگرديده برکناراش وظيفه 
صاحب دو همچنان  ليسۀ ملالی معلم و ت که درشی دازيبا خانم جوان و

  . سالهپانزده به سنين شانزده وبود  پسر
 .ما ميامد خانۀ اکثر ودوستانه بود  وبا شوهرم خيلی نزديک  ناصررابطۀ 

 همراه بودم در او با من هم اغلب ميرفت وزياد آنها ای خانه  شوهرم نيز
 خود راضی و از  بسيارهيچ خوشم نمی آمد چون زنِ ناصر زن حاليکه از
زياد جای نميرفت به خصوص خانۀ اقارب شوهرش چون  .بود کلان کار

خانۀ که هميشه   ناصر  و نداشتخسرخيل اش  هيچکدام ازميانه ای خوبی با
  .بزرگش پسر يا با آمد يا تنها بود و میما 
اولين با وجود آنکه فتانه  .دوستانه بود روابطم بسيارفتانه شوهرم  خواهربا 

 و رپدچون  د ميکرمواظبت انش مثل مادربرادر از خانواده نبود ولی اولاد
 مسووليت ميکرداحساس   بيشتر همين ملحوظشايد به حيات نداشتند مادرش

 به ديگران همه ناصر از غير دوست داشتند وخيلی را  او برادرانش نيز
  .خوردند اجازه اش نمی بدونهم   آب رايک شُپاصطلاح عاميانه 

 ديری شناسايی گذشت اما يی وماه های اول به آشنا ها وروزبرای من 
يک  فقط مرا ازاست نکرده  تغير م هيچ چيزنگذشته بود که درک کرد

من پشت همان زندان اولی دق شده   ومنتقل ساخته اند زندان به زندان ديگر
آنجا به تناسب های بلند، زيرا همان ديوار پشت همان قلعۀ مستحکم و، بودم

صلاحيت داشتم خانه داخل  داقل درچون حداشتم ای اينجا زندگی شاهانه 
 يک گيلاس آب هم بايد از جا بخاطراين خودم بود مگر به اختيار همه چيزو

 من متنفر هايش از اولاد و قدسيه .گرفتمه می اجاز خانم اول شوهرم قدسيه
باعث آزارم زياد  هايشپسرهردقيقه يک کنايه تحويلم ميدادند در دند وبو

دست   را از برای عذابم کوچکترين فرصتبزرگش دختر دو نبودند مگر
 که ميروم و جازد کرده بود هر هم برايم گوشحاکم صاحب .نمی دادند
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 را مثل خواهر اوخانم اولش اجازه بگيرم و  ازبايد يکنم کاری که مهر
  .بزرگم بدانم

 عروسی من کابل را يک ماه قبل ازهم  شما .کابل نبود کسی درفاميل ما  از
 کارتۀ چهار هايش در اولاد و ا شوهر صرف يک خاله ام بده بوديدترک کر

 ، که خانه اش درپسرعمه ام با خانمش ناهيدخالد  هميکی  زندگی ميکرد و
ميرفتم  گاه، گاهنۀ خاله ام خا . نزديک بودما خيلیبه خانۀ  باغ بالا وگردنۀ 

همچنان   ما نزديک و زيرا خانه اش به،عمه ام زياد  پسر خالدولی خانۀ
  .نمايم تبادل افکار نستم با اوتوا ميبيشتر  تقريباً همسنم بود وانمش ناهيدخ

 زنِ. محصل فاکولتۀ ادبيات پوهنتون کابل بود درس ميخواند و هنوز ناهيد
شوهرش را به   همه داروندار، بودخيلی هم شيک پوش  وزاد، مدرن، آزيبا

 و داشت  وافرعلاقۀ به تجمل زندگی ،وبرق مصرف ميکردزرق  لباس و
اده آن استف امکانات داشته باشد بايد از آدم پول وکه وقتی " : همواره ميگفت

  ".بردبآن لذت  است از بهتر زندگيست و روز  دوکند
 ر د.شده بودزاين دي و کور عالی دِسليقۀ اشت که با ذوق و زيبای دخانه ای

  انواع وپخته کردنطريق آنکه  کنار در  داشت وآشپزی مهارت خاص
به  خوش مزه بود و بسيار نيزدست پختش قسام غذا ها را ميدانست ا

 رينی های مخصوص تهيهيبرای ميله ش .دست خيلی نمکی داشت اصطلاح
 جمله کيک کندۀ درخت که از ...و ، شيرپيرهجلبیکيک، قبيل   ازرد ميک

  وخوشمزه بودن نهايت مقبول هم بود کنار قابل ياد آوريست چون در
ميخواست آدم دل زيبا بود که   آن قدرميگذاشت را روی ميزهنگاميکه کيک 

  جان تهيهخوردنی های را که ناهيد :هرم ميگفت شونگاه کندآن  به صرف
  . آن لذت بخش استخوردن کرده ديدن ميکند از

و مهمانی  مند دعوتعلاقه  و نيز بود بسيار خوش خلق مهربان وناهيد زن 
ش نبود پيوسته خانه پيداي چگاه درروز های رخصتی هي.  وساعتيریو سيل

  ... پغمان، گاهی استالف وگاهی هم کاريزميربا دوستان ميله ميرفت گاه
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هم با من  دم اوکراحساس آرامش مي با او دوست داشتم و را بسيارن ناهيد م
رسم زندگی شهری را به من  لطف مينمود، همواره راه و خيلی مهربانی و

صحبت  طرزبود  هداد ه همه چيزم را تغيرکوتازمان مدت  در  ومی آموخت
يم شکل موها ورا  م آرايش کردن، شيوۀم رالباس پوشيدنکردنم را، طريق 

با آنکه من هجۀ گپ زدنم بود، لدهد  تغير بود هچيزيکه را که نتوانست، را
 اثرات ود چونآسان نب آنقدر  اين کاردهم اما  لهجه ام را تغيرسعی ميکردم

 تغير لحاظ ظاهری بسيار  از ولیزمان باقی ميماند محيط زيست تا دير
 و  بلوز،خامک دوزی را پتلونپاچۀ  تنبانِ و کرده بودم جای پيراهن چيندار

چپلی  معمولی را بوت و های عادی وجای سرپای  جاکت دامن گرفته بود و
همه   از.قدم با آن رفته نميتوانستم های کروبلند که من روزهای اول دو

صف اينکه ن  نبودمنودشچيزيکه خو خوش بودم صرف از  ویتغيرات راض
زيبايم را که قبلاً پيوسته  موهای سياه وزيرا دست داده بودم  زيورم را از

 به قيچی  کنون ميرسيددرازی اش تقريباً تا کمرم  يک چوتی ميکردم و
  .بيرحم آريشگاه سپرده بودم

ی اول برايم کمی چه روزها گربپوشم  نبودم که چادر مجبوراينجا ديگر 
  .مآزاد احساس ميکرد ته، رفته خود را سُبک ورف عجيب بود مگر

  
*  *  *  

  
 گرم بود ولی نه چندان گرم  هوا روزها.بودفرارسيده  پائيز و تتابستان گذش

دم، دم  به خصوص در دل پذير شب ها سرد، يک نوع سردی عجيب و و
 آن ی کيفزمان و داشت خاص يتيک کيف ولذت صبح آن خنکک يک 

  .لحاف می پيچاند را در که آدم خود ميگرديد بيشتر
 با طلوع آفتاب جم وجوشی به راه می افتاد ،اينجا شهری پُرهياهوی بود

 غروغور  صدای هارن و،کودک جوان، طفل و و پير صدای مردم اعم از
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گاهی هم  مشغول وگاه ناآشنا که ذهن را  اقسام صدا های آشنا و موترها و
  .ساختمغشوش مي

که   خيلی سردزود هوا سرد گرديد  که بسياراين فصل نگذشته بود هنوز
 جای گرم سير به خصوص برای من که در بودشده آن مشکل کردن  تحمل

سرمای زياد شب ها  من از  ونداق ها سرد بوداط. بزرگ شده بودم متولد و
  درگذاشتن بخاریان بود که درصدد  همه سرد شميکنم فکر، خوابم نميبرد

ورۀ اره که ذرات  بخاری ب. ما هم بخاری گذاشتنداقِاط ها شدند در اطاق
گرم خوب اق را  تا صبح اطب ش وآن استفاده ميشد چوب تراش شده در

 ها همه جا اق نشيمن بقيهاط  خواب واقِسه اط، دو از جزه بنگهميداشت 
گرم کردن  .ند بودسنگ فرشآشپزخانه که  و  به خصوص دهليزبودسرد 

هم نه   وندبخاری داشت نبود زيرا نه دود روِهم آشپزخانه ممکن  و هليزد
آشپزخانه  و معمول هم نبود که کس دردهليز ذاشتن وجای برای بخاری گ

اق ها به شمول  اطتمام آن سرما يگانه جای که گرم و رد. بخاری بگذارد
ريان کرويم نه بود که در خانۀ فتاندآشپزخانه هوای يک سان داشت و هليزد

منزله ای  شش  ياوبلاک های پنج  کروريانيخانه های م .موقعيت داشت
زگرمی مرکدارای که همه آپارتمان ها   شامل آپارتمان های متعددندبود
کانال  زگرمی وکابل بود که سيستم مرک اين يگانه قسمت شهر  وبودند

  .داشت زيسيون
به هوای سرد م من هم داشتم کم، ک زمستان دامن سردش را گسترده بود و

قدرت آخرين تحفه ای زمستان را که برف است عادت ميکردم که کابل 
سطح آسمان   آنروز.بود اولين برف همان زمستان  آن آخرين تحفهفرستاد و

 ، نرم، نرم وهپاغنده، پاغندبرف ساعتی بعد  خيم پوشاند ورا ابرهای ض
 ا نشسته وه ندافی روی ابرگويی باريدن گرفتآسمان  از ، قشنگقشنگ

  .لاجی گرفته است سال را به حتمام تکيده ایه های نا پنب
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ن واقعاً لذت تماشای آ ديدن و از ديدم وبرف را  روز آن اول بود که بارمن 
دقايقی کوتاه روی   درديدم که  وی ايستاده بيشمارلحظاتِبالکن   در.بردم
 به نظرزيبا  وروشن يد،  همه جا سپ،دپهن گردي حريرسپيد  چادر  شهرتمام

  .بودباران گل برگ های شگوفه ها  زيبا انگار آنقدر ميرسيد
برف عده ای  .برف جنگی ميکردند بازی وبرف باهم وشف اطفال با شور

دنبال بعد  و ميساختند آن ی ازهاکرده، گلوله کلوله دست هايشان  را در
دی  تعدا،پرتاب ميکردند يگرسوی همد يا ازهمان دور دويدند ومي يگريکد
نميرسيدند  به نظر ولی بزرگسالان زياد،برف آدمک برفی ميساختند ازهم 

 شتند و سرعت گام برميدايا بدون چتری با که با چتری و سوای چند رهگذر
 روی آن دوبارهبرف  د چون بعدنشان قدم هايشان برای دقايقی به جا ميمان

  .نشان ها را ميپوشاند
خواست د دلم ميعتی برف متوقف گرديم برای ساشا تا شام برف باريد آنروز

 لين بارزياد سرد نبود وقتی برای اوبه حويلی رفتم هوا روی برف ها بدوم، 
فرورفت با صدای  ی ملايمبا صدابرف   درپا هايمگذاشتم ها قدم روی برف 

فصل   فرح بخشمرا به ياد نسيم آن صدای دلنشين  ودلنشين ملايم ونهايت 
تکان  ناز با ملايمت و ه مزرعه های گندم راکانداخت  درۀ نوربهاران 
 که دربود ازک  نونرم برف  ،دمدست لمس کر را بابرف  کمی از .ميداد
دستم  را با آن وبرداشتم  بيشتری مقدار ،دگرديتبديل آب به  کوتاه ۀلحظيک 
بعد  سخت شد  آب نشد بلکه بهم چسپيد وستمکف د برف در اينباردادم  فشار

  پرتاپ کردم به تعقيب آن گلولۀسوی حويلی به آن  وساختهآن  گلوله ای از
برف جنگی  با اومن  وبود ميکاش کسی که دلم ميخواست ... یديگر

آنکه شايد يک نوع  تصوربه  برف را برداشته و يک اندازهبازهم  .ميکردم
چيزی حس خلاف تصورم اما دم  نزديک کربينی امبوی داشته باشد به 

  وهدهنم گذاشت را در ، برفتهايم تحريک شدعوض اش درولی دم نکر
پيش  از  بيشترکه اشتهايمآن به مشامم رسيد  خوردم کمی بوی خاک از
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ساخت که بازهم برف بخورم  داراخاک مرا و آن عطر  وتحريک گرديد
 چندبرف را با لذت تمام خوردم خلاصه  نموده و مشتم را خوب پُر اين بار

  تابستانموسمدلم گفتم کاش اين برف ها در در وکردم  رتکرا را اين کار بار
 را سرد تفت زده ای مردم آنجا  دل های گرما زده وند تاباش درۀ نور در
نبود برق هم آنجا  درهمچنان   وخيلی گرم داشت د چون آنجا تابستانِنساز
برف  خوردنمصروف  همان طور .دند ميکر استفادهيخچال مردم ازکه 

ين پايسوی کمی حاليکه خودش را  لا در منزل بابالکنِ  ازبودم که شوهرم
مريض ناپاک است وهوش کن برف نخوری که  :بود صدا کرد يدهکش

  .ميشوی
 سپيد حرير بزرگ و  چادرتماشای برف آن محو ودرحويلی بودم  من هنوز

شب چهاردۀ تابستان همه جا را شيری رنگ مهتاب  آن شب مثل پرتو در که
آن ميخواستم  هر بلکه  برومخواست دلم نميدرخشان ساخته بود روشن و

 .خود بيپيچم ا دوررا دور سپيد حرير آن چادر روی برف ها لوت بزنم و
 به صدا درآمد با  ای شب گذشته بود که زنگ دروازۀ کوچه دهساعت از
کوچه کی  رفت که ببيند در  مسعود. دروازه من هم داخل رفتمنگِصدای ز
 ،به دست داشت داخل اطاق گرديدرا که پاکتی ليحا دردقايقی  بعد ازاست و 

 که برف بود با يک ورق کاغذ مقداریآن  رد دکر پاکت را شوهرم باز
  :روی آن نوشته شده بود

  هوا رف آمد دانه، دانه ازب
  شما برفی از و ما از برف نو

  .خالد طرف ناهيد و ازبود شده ين کاغذ نوشته پاي در
چرا محکمش  لوده: مسعود گفت پسرششوهرم درحاليکه ميخنديد به 

  نگرفتی؟
خودش به  دستم داد وبه  نشد پاکت را ينپاي موتر هيچ از: مسعود گفت

  . کرد حرکت عتسر
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 عمه ات خوب چالاک است دراين پسر: گفت سوی من نمود و روشوهرم 
  .مفت ما را برفی کرد

  برفی چيست؟: حاليکه حيران مانده بودم گفتم من در
 رد يک اندازهن جا رسم است هنگاميکه اولين برف ببااي در: شوهرم گفت

 ای اقارب وهبه خانه  پاکت ميگذارند و برف را با يک پرزه خط در
 وصاحب خانه پاکت را گرفت  دوستان ميبرند که آنها را برفی کنند اگر

 مجبوراست است و برفی شده کرد بناً صاحب خانه شخص برفی کننده فرار
پاکت برفی است  صاحب خانه بفهمد که در گر ااما ،طرف را مهمان کند

رويش را با  وگيرد محکم ميصی را که به عزم برفی کردن آمده است شخ
  .آن صورت همان شخص بايد مهمانی بدهد ذغال سياه ميکند در

  .خوشايند وچه رسم جالب : گفتم
  .استها واقعاً جالب خو : شوهرم گفت

قبل  به صدا درآمد و  کوچهزنگِ مصروف همين صحبت ها بوديم که باز
برفی   که باز هوشت باشد:نکه مسعود سوی دروازه برود شوهرم گفتآ از

د سپيکه روی آن دستمال  گ بزریظرفر با بان اي مسعود رفت و .نباشد
  .گلدوزی شده پهن بود برگشت

  يست، نی که يک برفی ديگرهم آوردی؟چ باز: شوهرم گفت
  .ا فاروق شان روان کرده اندنی کلچه است همسايه م: مسعود گفت
 کار فاروق به گمانم ديگر کلچه؟ مادر  واين وقت شب در: شوهرم گفت
 داد و من دورطرف را به خود   بعد روی،کلچه پخته کردن از ندارد غير

ا که راستی کلچه است ييفيت نيست يک دفعه ببين افزود اين کلچه بی ک
م که ، ديدمپس کردرا ستمال وقتی د .احمق ساختند رديگ مسعود را يک بار

  .گذاشته اند را هم پاکت برفیبا کلچه يکجا 
 گفتمت که هوشت را هنوز ،بزنيد اين حالی بخو ديو: مسعود گفتشوهرم به 

  .برفی شديم بار  به اين ترتيب آن شب ما دو .بگير
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*  *  *  
  

  جا ازآفتاب درخشان ميتابيد هم  بود ولگوني ن آسمان صاف وفردای آن
ه وفه کردشکميرسيدند که انگار  به نظرطوریدرختان   پوشيده بود وبرف

تابش  اثر  درندبه چشم ميخورد وفه بارشک پايه های برق نيز اند لين ها و
آدم  خورشيد برف ها مثل دانه های الماس ميدرخشيدند و مستقيم نور

يه  همسا.خيره مينمود نميتوانست به آن نگاه کند چون انعکاس نورچشم ها را
 رف دربزياد ی مقدار  روفته بودند وشان را ت برف بام هایها صبح وق
  .بود کوچه انبار
 که گاهطويلی ساختند   بزرگ ویمالکشده يخ  ربرف انبا از روز اطفال آن
  .يخمالک ميزدندن ه گکاتيل و بی نوبتی، جنگبه هم گاهی  به نوبت و

مالک ساخته  کوچه يخ کوچه تا آخر سر خود کوچه از دراطفال  ازتعدادی 
کوچه برای  ين کار ااثر  در.ايستاده يخمالک ميزدنديا  که نشسته و بودند

آدم روی آن  و لشم شده بود بسيارخطرناک گرديده چون  گشت وگذار
امکان داشت چون آمد نميکردند  وسط کوچه رفت و بزرگسالان از .ميلغزيد

 ميشدند زيرابا مشکل رد  به يک بغل و ديوار رکنا از خاطربيفتند به همين 
  اما اين شيطنت های اطفال را هيچ کس متوقف نمیکم بود جای بسيار

 فصلِ صرف درست که اين يک نوع بازي ه ميدانستندساخت چون هم
 بری منتظربا بی ص شان نيز زمانی خود  ودزمستان نصيب اطفال ميگرد

  . بوده اندبرف فرارسيدن زمستان و
  

*  *  *  
  

خيلی رفتيم مي درم به درۀ نورشوهرم خانۀ ما من وو ود باوائل بهار
دلم  وبودم اه بود که خانواده ام را نديده  مپنج از بيشترخوشحال بودم زيرا 
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 روز آن داشتمقبل آمادگی  ، سه روزدو از .شان تنگ شده بود برای بسيار
که برای  يم را همراه با تحايفیلباس ها  ودمش خواب بيدار  ازصبح زود

يک صرف  بعد از  وهبکس جابجا نمود در برادرانم خريده بودم اهران وخو
  خالد خارج شدم چونخانه به عزم خانۀ ناهيد شوهرم از با رصبحانۀ مختص

را   خودش در خالد،يمآنها بود دقايقی بعد پشت در .رفتندا ما ميهم ب ناهيد و
  ستی؟ه چرا قهر: گفتمکشود کمی عصبانی به نظرميرسيد

آنجا دهات است لباس های درست بپوش که  ميگويم چه به ناهيدهر: گفت
  .حرفم را گوش نميدهد

همين با ختم   وممن برايش ميگوي را خراب نکن  اعصابتخيراست: گفتم
کوتاه  با بلوز) جينس(کاوبای پتلون   ناهيد.دمگرديآنها  داخل منزليک جمله 
د که به لباسش صورتش را نهايت زيبا آرايش کرده بوتن داشت سرخ به 
ات  عمهاين بچۀ ديوانۀ : من افتاد گفت به تا چشمش وهماهنگی داشت  بسيار

  .ديوانه ام کرد
  ؟چرا: خنده ام گرفت گفتم

 را اينرا ببر و آنت خراب استنداست که نق ميزند لباس هاي روز دو: گفت
ن  را که می گيرم ميگويد ايپيراهن ند هرميدانی لباس هايم چه رقم ا تو ،نبر

  ... وچ استآستين ندارد آن يخنش زياد لُ
 الماری بيرون آوردم از لباس هايش را ازسپس  ،م می بينيمباهبيا  :گفتم
ناهيد  .مبکس گذاشتي  هم انتخاب نموده دره چند دست لباس را به اتفاقجمل

اق اط باهم از واولی بود به تن کرد  از که کمی درازتررا  ديگر يک بلوز
 کليد را به مادرلحظه ای درنگ نمود،  اوصحن حويلی   در.خارج شديم

 گلها را :قبيل از  با اوچند سخن بعد از  بود سپرد وزينب که خدمت گارش
به راه با من سوی دروازۀ کوچه  ،امثال اينها  متوجه خانه باشی و،آب بدهی

 خاطرت جمع ،به چشم بی بی جان  خو":ميگفت کهزينب درحين مادر .افتاد
  .بست منزل را  درمنزل، با خروج ما از و نبال ما حرکت کرد د".باشد
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 چشمش به ما افتادبه مجرديکه  و ما بود ظر منتکوچه  درخالد با شوهرم
  . مثل آدم شدییحالآفرين : گفت وداد  مخاطب قرار را ناهيد

با لبخند طرف شوهرم رفت با سپس  ديوانيم کردی وگمشو  برو: گفتناهيد 
  .شديم موتر سواربه اتفاق هم  احوال پرسی مختصر  ازبعد دست داد ووی 

به سينه ای لاجوردين آسمان  ازاشعه های طلائی خورشيد  وهوا ملايم 
  .زياد ميدرخشيد نور از همه جا وزيبای کابل می تابيد  شهر

بود که  چون اولين بار با وجود آنکه شهرجلال آباد را قبلاً ديده بود اماناهيد 
  آيا:ازمن پُرسيد با يک نوع کنجکاوی سويم نگاه کرد وت ميرفخانۀ ما 

  ؟خراب استندراستی لباس هايم 
  . کی ميگويد که خراب اند،نی: گفتم
 باز تو برو: گفت دست نميداد را ازدادنش لحظه ای برای آزارکه  خالد
ميگويند اين  ميزنند وترا با سنگ قريه تی همه اطفال  که رف، حالببين

  .يب را ازکجا آورده ايدغر حيوان عجيب و
 خالد خنديد و .خدا بزنيد: گفت  زد وناهيد، خالد را يک پس گردنی محکم

 باشد خوش وزندگی بهترين بازی های  يکی ازبرندۀ ناهيد مثل آنکه 
لبخند زيبای لبانش را به همان لحظه  در سرحال نگاهی به من انداخت و

تمنيات  دی که مملو بود از لبخن،لبخندی نثارش کردم من نيزآورد درحرکت 
 جالب و  بسيارمن نظر از نزندگی شانيک برای زندگی ايده آل آنها چون 

گاهی  آشتی مينمودند، ،دندجنگ ميکردند، شيرين بود باهم شوخی ميکر
 از نگِر داشت که ميشد هرندگی آنها تنوعی ز،گاهی هم آب آتش بودند و
  .آن ديد زندگی را در

  بهاری دروزونمباران يک   بود که بعد ازین رستم مانند کمانهازندگی آ
  ورشتۀ کمان رستم به دست ناهيدد يک سرميگرد  پديدارقلب آسمان نيلگون

 همه رنگ های زيبای زندگی در  بود ودست خالد درآن   ديگرسررشته ای
 ملايم و نورکه  مهارت جا داشت با ظرافت وهمان هفت رنگ کمان رستم 
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 يد وحريری روی کمان ميتاب ابر زير  خاص ازقشنگی  خورشيد باۀدرخشند
ه به محبت سلسل آن رنگها عشق و دربه درخشش رنگ ها می افزود، 

 طراوت و  کمان رستمآن از. ند خاص نهفته بودجمال  کمال وسلسله با
می عشق به مشام خوش بوی آن کمان رستم  از و بود  هويدازندگی تازگی
برخود  بود که کمان را در  نيلگونسمانآآغوش آنها مثل پهنای   ورسيد
  .داشت

محبت وجود   عشق واين پيوند درآنها بود   متفاوت ازشوهرم پيوند من و
لم يفيک   به شباهتبلکه آن مشاهده نميشد درزندگی  از هيچ رنگِ نداشت و

  بار،لمي داستان ففهميدنِ وديدن  تماشا و يک بار  که بعد ازسياه وسفيد داشت
ست چون خسته کن ا  زيرا ديگر که آن را نگاه کندخواهددم نميدوم دل آ

ن برای تنوع آ چيزی در است وخوشايند نا  وی طعمب بدون رنگ همه چيز
 .وجود نداردجستجو  و

 ظرف ،کارهای خانه سهم ميگرفت جاروب ميکرد درخالد با ناهيد 
  وشرميدی مخانه ن کارکردن در هيچگاه از وده ميکرد  غذا آما،ميشست

اينرا ميدانستم که  .يک زن است خانه کاری هيچوقت نمی گفت که کار
 نستم که پيوند ولی اين را نميداق تشکيل داده بودشع را ازدواج آنها اساس

 آيا داشت لاً فرقشوهری ما کامبا زندگی زنا دوستانه و آنها چرا اينقدر
تفاوت سن هم يا اينکه با آزادی و و شهر  سکونت درياعشق علت آن بود؟ 

  .نداشتند
 يلاس آب هم ازيک گ حتا نميکرد و خانه کار من برعکس خالد در شوهر

 بيشتراتش حرک زياد توقع احترام داشت .نميگرفتبرای خودش آشپزخانه 
هنگاميکه  بود و شوخی بيزار خنده و از، بزرگ ميماند تا شوهرفرد به يک 

عصبانی ميشد به لت وقتی  .ود کس با صدای بلند صحبت نميکردخانه ب در
 ميگفت همانطور اوچه  هر می ترسيدم وزياد وی  ميپرداخت من ازکوب  و

 ازازدواج ما ميگذشت  که ازاين مدت کم  در  زيرا چندين بارميکردم
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  و او نداشتم او برابر حق استدلال را در ت وجرأ. ده بودمدستش لت خور
حرف   آخریهرچيزحرف درهرمورد و وهميتی قايل نبود رياتم اصلاً ابه نظ
  .بود او

ن م دلم می خواست شوهر را ميخوردم، يگان وقت حسرت زندگی ناهيد
انجام هم ه توافق نظررا ب همه چيز نمايد و با من رفتارمانند يک دوست نيز
 و دهد تبارزبی دريغ ا محبت اش ريم اين بود که وی روزها آرزو. دهيم

  .سازد خوشی طراوت و از زندگی را مملو
  

*  *  *  
  

به  سر  کوه های بلند وميان  سرک در،رسيده بوديم نزديکی های ماهيپربه 
 طی مسافتِ بعد از بود و هيجان انگيز داشت که بسيار ای قرارفلک کشيده 

 سرک کوه يک طرفِ ميگرفت زيرا در ترسی آدم را فراهيجانهمراه با 
ترين بی که با کوچکبود  یوحشتناک گود عميق و طرف ديگردر بلند و

چندين رود، فروگود  آن قعر در واژگون شده و موترممکن بود حتياطی ا
 .ين ميرفتاي پبه پله بايد مثل زينه پله موتر  وندداشتهم قرارسرک بالای سر

 دور ها گولای از خصوص هنگاميکه موتره بمن خيلی اضطراب داشتم 
  .آمد می یديگر جانب مقابل موتر از ميخورد و
را  ،کمر  زيرا کوه وداشت هيجان زيبايی خاص خود را نيز رکنا در ماهيپر

ن فصل آ که درساخته بودند  مبدل به گلزاری ارغوان اندرخت  ونهالاننو
 خودش گل های ارغوان که رنگ ارغوانی يعنی رنگِ ازندبود سال سرشار
اول بود که گل های  بار من .ندبه همان نام مسمی ميباش  ورا دارا بوده
د آدم تعجب ميکر ،نديدنی بودد يبا وزواقعاً نظر من  ازو  ميديدم ارغوان را

   ؟ اندبرآورده کجا سر ازها  آن همه گل سنگِ خاراهمه  آن ميانکه در
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جای  بهانجام سر ين شديم و سلسله به سلسله پاي و پيچخم سرک های پر از
بلکه سرک مارپيچ نبود  چون ديگرد من کم گرديای م که دلهره يرسيد
  .بود هموار  وصاف
  ياد ميشود)زلف پريان ( نهايت زيبايست که بناماينجا دره ای:  گفتشوهرم

 توقف نمايم لحظهچند جا ن مي هموافق هستيد که در اگرو واقعاً ديدنی ست 
 پارک گوشه ای دررا شوهرم موتر . همه پذيرفتيم.يک چای هم بخوريم و
 شمال غرب سرک ف قسمتِطر پياده شديم و سپس آن به اتفاق هم از  ودکر

 سبزه ،نهالانميان نو در ،باريکی بود پياده رو که  درهدر دل .به راه افتاديم
لب  جريخته ای  شکسته و کوچکِتوجهم را خانۀ. پيش رفتيمخارها  ها و

 پيش ود رو خگياه های ها وخار پوشيده از  سنگی  صُفۀ کلان وکرد که
  چقدر را ببيناين خانه گک: گفتم  ودهرو به شوهرم نموداشت،  رويش قرار
  .جالب است
بود که ی زيبا ی يک رستورانت مقبول و زمان اين خانه گک:شوهرم گفت

 برخی اوقات از داشت و زياد رونق بسيار و ش خارجی بودندمشتريان اکثر
داخل رستورانت  پا ماندن درش زياد بود حتا جای  مشتريانبس که تعدادِ

وجود راهی برای گشت وگذار  وديم که ديگرداشته بنبر چند قدم بيشتر .نبود
  ازظريف نازک و داشت که آبشار بلندی قرارنداشت زيرا مقابل ما کوه 

 آبشار آبِسرعت  تشدبود،  ر سرازيها سوی زمينی بلند از گلوی کوه و
 وبه چشم ميخورد  شيرمثل  دور از سپيد و آب آن بسيارزياد بود که  آنقدر
 دو قشنگ بود که نهايت آن آبشار .بود ن سرازيرآ در  شير بلکهآب نه انگار
 نظره ب بسته گيسو  دو واقعاً مثلکهزلالی بود  شفاف و باريک آب رگۀ

 هماهنگی داشت وخيلی  به حالت آبشار  زلف پرياناين نام يعنی و ميرسيد
  .شد برايش انتخاب کرداين نمي از ترنام به

گ خود نمائی های وحشی رنگارن گل وبزه های نورس س پيرامون آبشار
نزديک شدم به آبشار .نداطراف آن افزوده بود و ميکردند که به زيبايی آبشار
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 آب توليد فشار اثر آبشارهوای سرد که از ار درکن،سرد بود زلال وآبش 
 مطبوع و همراه بود با يک احساس دل پذير وبا موج هوا می آميخت  شده و
  .مينمودنوازش را صورتم  و سر
 سياه و ،های خوش حالتمو. ناهيد ايستاد بود بشار ديگرقابلم سوی مدر

 ويشان ساخته  باد پربودپريده شانه ها پايين  ازش را که درازی اش براق ا
ی اش زيبايبودند که ی افتاده شاعرانه ا یبه صورتش به حالت مو مقداری از

  .ندته بودچندان ساخ را دو
م که نصف واقعاً دانست  آنروز.)ست هازن مو نصف زيور( شنيده بودم که 

 دنرا جلوه ميده  زيبايی اشدرهرفصل سال  زيرا مو ها اند زن موها زيور
 به يک دامن آسمان تبديل  ازقطره های باران بهاری ان با باريدنبهار در
اشعه ها  ش گرما مانند نورآت فصل تابستان در  در،ستاره ميشوندر پُشبِ

. دردشت آن موها متواريست مده و فرود آکيهاناز خورشيد  انگاردميدرخشن
 مثل اندشنيده   زندگی راگويا ترنمی پاييزی ها موسم خزان با وزيدن باددر

 مشعل  که صرف شاهانهشاهدختی دريک شب نشينی پيراهن پرنياندامن 
 و  آيند میرقصيدن جنبيدن وبی باکانه به  رازدان آن اند های تابان ميزبان و

وفه ای شکدرخت پر به برفبا فرود آمدن پاغنده های ان زمستفصل  در
آن ابريشمين خرمن  زيرخواهد آدم ميدل آنگاه . دمبدل ميگردن بهاری
بداند،  آن شب رارنگين  تاريکی  رنگينرمز  ودداخل گردشب نما  یموها

ست ولی موهای  زيبا و  بدون مهتاب است که دل پذيرشايد اين اولين شبِ
  .بود قشنگ او چون مهتابش صورت ندهتاب نبودناهيد شب بدون م

 زيبا وآن انگشتانِ با دستش را  هردو  ونزديک گرديد ربه آب بيشتناهيد 
 زيرآراسته بود  قشنگ گ ورنگ ناخن خوشرنناخن هايش را با که  ظريف

 و هنگاميکهميدرخشيدند   بلورسپيدش مثل خوش تراش ودستان  ،آب گرفت
 .آب ميريزدگلی ی گل برگ های رو گارانآب روی دستانش ميريخت 

  .نداشتنام  تا هنوزکه گلی  گل برگ های: آری
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 گلابی و رخسار  باعث آزارمو ازهه ميوزيد يک حلقباد خفيفی ک اثر از
 حالتی خاصچشم چپش با را از  مو چپ حلقۀبود با دست قشنگش چشمانِ
که پنداشتم ، وانش جابجا مينمودسگي امواج آبشار  آنرا درهنگاميکه و دور

  . استهفتاد شب آغوش دامن آسمان در  ازایستاره 
ن هما به زيبايی آن افزوده بود گويی نفيس کوچک و آبشار کنار ناهيد در

  سپيد پيری اش را به طبيعت هديههایتا چوتی مو دو  بود وپری خيال ها
 زن و هر. ظرافت بودم آن همه زيبايی و من که زن بودم محو . بودکرده
 ی ها وحسادت ميورزيد همه خوببه او ون شک ری که او را ميديد بددخت

 صورت قد رسا، اندام موزون، . بودارزانی داشته زيبايی ها را خداوند به او
 لبان خوشرنگ و  بينی متناسب و،ابروان زيبا چشمان و ، و روشنلطيف

اش  خنده نددنات لبخند ميزکائتمام  هنگاميکه ميخنديد گويا .لبخند قشنگ
دهنش  رين وي اش شآنکه چهره کنارداشت در ی انگيز نهايت شوریحالت

شب  زمزمۀخنده اش مثل صدای دل نشين آهنگِ  دخوش حالت ميگردي
مهتاب  با اوج گرفتن آهنگ آن خنده انگار وهنگام زندگی اوج ميگرفت 

با روشن شدن   ومی گستردبيش  از بيشتر را روشنش  شيری رنگ ودامن
 شتربي ميدرخشيدن و بيشتربه رقابت برميخاستند،  نيزستاره ها بيشترمهتاب 

  .پايکوبی ميکردند
نقاشی رۀ زيبا منظبا آن همراه  را   کاش نقاشی ياد می داشتم و او دلم گفتمدر

 طبيعت که يک تصويرزيبايی  يکی. زيبايی بودم دومحو  غرق و. ميکردم
 مام مفهوم بيان مينمود و را به تايیبود ولی با آنهم زيبساکن  و، بی روح
يی زيباهردو . داشتروح  متحرک بود و که ، انسانیزيبايی انسان ديگر

ه زيبايی يک وج هردو وميکردند  چشمان را محصور و قلب را انحصار
را صرف  آن راز و بودند راز از رپُ خموش ومشترک داشتند که ساکت، 

 آفريدۀ  وجود داشت واآن بالا ه عظمت در قدرت وميدانست که با تمام آنی 
  .بودزيبايی ها همه آن 
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 يک چای وديگه بس است   بيائيد:شم رسيد که گفت بلند به گوصدای خالد
  .هم بياريد
 از  نيزرفت من ا قدم های تند سوی موترمين بود به  اينکه منتظرلناهيد مث

  چهار،چای ترموزبا سبدی که حاوی يک لحظاتی بعد  ودنبالش براه افتادم 
ناهيد روی   من و.ود برگشتيمرينی وکلچه بيشهم مقداری  عدد گيلاس و

 رونق و وشکسته که روزگاری رنگ  نت درهم ريخته وا رستورصُفه گک
 فضای گرم وهم زمانی   زيادی بود ومهمانانِشاهد   داشت ورسم بزم و

 .خستگی شان را رفع مينمود نشستيم مسافرين را شاد ولذت بخشش روح 
 به زمين چارزانو  ما روی سبزه های خود روقابلم همشوهرم کنار الد وخ

 دست گرفت  کس گيلاسش را درهرگيلاس ها ريختم  چای را در .نشستند
 که رينی رايش  وبشقاب  کلچه را در ناهيدبود،شده بلند ها تفت گيلاس  از

نقل را ند دانه  خالد چ. گذاشتنقل بادامی با پاکتش روی زمين عبارت بود از
  واه چقدر: گفتختادهن می اند  يکی در،که يکدرحين دست گرفت و در

  ؟کی خريده است کم بار خوش مزه ونقل 
  .ست خانۀ شما از: گفتم
هم ومثل خودش هم وزنش کم است که  ها پس اين شيطان خريده :گفت
  .همه به خنده افتاديم .ش ارينیيش

  .ست زيبا کم باری هرچيز: ناهيد گفت
ت يا شفتالوی حويلی بوبوجان  سيب ودرختِ اگربلکل غلط   غلط،:تخالد گف
  .بيخ اره ميکند باشد بابه جان حريصت آن را از کم بار
 گفتی ونقل را   بلا بزنيد تو:گفت داد وقهقهه سر نيزناهيد با ما يکجا  اينبار

  .را مقايسه کردم من هم با نقل خود
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مثل نقل  توکه يعنی : گفت خالد با شيطنت خاص سوی ناهيد نگاه کرد و
  ؟ستیرين هيش

   نيستم؟؟چی  ها، خير:ناهيد گفت
  .است قندول تر و رين ترينقل کرده هم ش  از:من گفتم

ازسرکه کرده  است و ترازمرچ کرده تند  سان کوپر بيا ازمن: خالد گفت
من آنرا نخرم  بازارچيزی خوشش بيايد و دربه خصوص وقتيکه ترش تر، 

  .ه کمی ناوقت خانه برومروزی ک اگريا  و
  .درد ميشود آدم گلوزياد رينی يش خوب است از: ناهيد گفت
  .پ ميدهی گآدم را رچطو ای جوانمرگی :خالد گفت
  .ستمه  هوشيارنمی دهمگپ :ناهيد گفت
من نه زندان بان که بودی ترافيک ميشدی  که هوشيار قدرناي :خالد گفت
ره همه به خنده ا اين حرفش دوباغم ميبودم ب بی قمچينت ازهمان بيچاره خو

 ناهيد از ش و خالد پيد شود خالد فرارکرد،جا بلن ناهيد تا خواست از.افتاديم
 جا بلند شد و از نيزشوهرم .  سوی سرک دويدندراهرو باريک دنبالش در

با آنکه دلم نميخواست آن درۀ زيبا و رويايی  .رويم که ناوقت ميشودب: گفت
دقايقی  ير به اتفاق شوهرم سوی موتر براه افتادم ورا ترک بگويم اما ناگز
  .بعد همه درموترنشستيم

خنک :  می لرزيد گفتمسرماخيلی نازک به تن داشت از که بلوز  ناهيد 
  ؟خوردی

  .ها يک کمی: گفت  روی لبانش نقش بست وتبسم قشنگ
   ميخواهی؟،شال با خود آورده ام: گفتم
  .بلی: گفت
روی  و هبکس دستی بيرون آورد ازداشت رنگ يشمی شمی را که شال پ

 ميپيچاند آهسته شخود درحاليکه شال را دورناهيد  .ش انداختمشانه هاي
 :گفت هيد انداخت ونامحبت سوی  از خالد نگاهی سرشار .جانم تشکر: گفت
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 ناهيد پاسخ بدون آنکه منتظر و را بگير ماکت جدیزياد خنک خور اگر
  .به دست ناهيد سپرد  وردنش بيرون آوت بماند جاکت را از

خالد  شدم ولی  گرم اين شال است ومنا پس بپوشرت تاک ج:ناهيد گفت
جاکت  پذيرفت وناهيد سرانجام جاکت را بپوشد که  ميکردهمچنان اصرار

 بعد به خواب لحظاتی د وکرروی زانوهايش پهن هم شال را  ،شيدرا پو
چه سعی د من هرصحبت ميکر آن در و اين در خالد با شوهرم از .رفت
ن که  های لاجوردي کوهما دوباره درميان .به خواب روم نتوانستمکه دم کر

ه داديم گل های ادام  به سفرندبه آسمان پيام می رساند قله های آن انگار
جلوه نمائی گلهای وحشی  ه ها وبوتدامنۀ کوه ها درميان ارغوان همچنان در

  .فاصله ميگرفتيم اهيپرم داشتيم از ند اما تک، تک چون ديگرميکرد
 آدم متوجه  کوتاهاصلۀف شده بوديم که در دور کاملاً ماهيپر  بعد ازدقايقی
 ازساعت  وميتابيد ديگر چاشت شده   گرم آفتابِوا ميگرديده آب و تغير
سرک پارک  را کنار دوباره موترگذشته بود که شوهرم   ظهرزده ایدوا
  فرشی را.پياده شديمآن  از تبرای صرف نان چاشسپس به اتفاق هم  ،کرد

 از يم کمی دورتربودگذاشته مواقع  برای همين طور موتر که هميشه در
ذای که هم نشستيم برای صرف غدور و نموده سرک روی زمين هموار

  .بود قبل آماده کرده ناهيد شبِ
بود که وقتی سرپوش   کردهشت گوسفند تهيهوگ  ازکبابِ با سليقۀ خاص او

يک   در،لند شدآن ب از تخم گشنيز  خوش بوی مرچ سياه وديش را برداشت
آنهم   از شامی کهکمی کچالوی سرخ شده با مقداری کبابِظرفی جداگانه 
بود سلاد ی ديگررفِ ظ در  مخصوص به مشام ميرسد وبوی مساله های

تازه  نعنای تازه و ادنجان رومی، کاهو، گشنيزبادرنگ، نوش پياز، ب که از
اشتها  ود که بوی خوش وريخته ب آب ليموکافی  بقدر آن روی  شده وتهيه
 زياد فراموش کرده ازعجلۀاما  بشقاب را من بايد می آوردم .داشت یانگيز
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 کچالو کباب و يک اندازهروی نان خشک برای خود ما کدام هرناگزيربودم 
  .، غذا را با اشتهای تمام خورديميمگرفت
 يکی ها نبود بناً درختی هم درنزدسايۀ. بيدآفتاب مستقيم ميتا  گرم بود وهوا

 د ودوباره حرکت کر  موتر.می نوشيم چای را بعداً شديم که همه به اين نظر
 ،ت داشتکه به ريگزاری شباهبود خشک  و سطح زمين نسبتاً هموار اينبار

ميان  در. دست ها به چشم می خورد  تا دوربلند همچنان تپه های پست و
 ند بودتهف تازه گل های آن شگکه بوته های خارصرف تپه ها  زمين ها و
های ميان خار در خشک وی يک ريگزار بود در  تعجب آورديده ميشدند
گلابی مايل به  به رنگِی ريز خشک گل های خيلی کوچک و برنده و

 ه ما کوچک بوديم گل های خارک  يادم آمد زمانیندسرخ جلوه نمائی ميکرد
  .ندداشترين يرا ميخورديم که طعم ش

آن راه احساسِ  من هيچگاه در  وديدنيست  زيبا و جلال آباد خيلیشاهراه
جلال آباد کمتر ازسه ساعت است ولی   الی کابل ازه فاصل.خستگی نميکردم

 سپری را در اين شاهراهساعت شش  باريکه ميرفتيم بيشتر از ما هر
از توانست ميقشنگ بود که آدم نميکرديم زيرا در امتداد راه طبيعت بقدری 

استفاده کند به همين ملحوظ ما هم شاهراه صرف برای عبور ومرور آن 
نشستيم و از زيبايی دست  توقف ميکرديم، لحظاتی میهرساحه همواره در 

  . طبيعت لذت ميبرديمۀنخورد
  کوه ويک طرف سرک که دربه درونته رسيديم  ظهر ی بعد ازدو ساعت 

 ر د.ه به امتداد سرک درجريان بود درونتدريای خروشانِ طرف ديگر در
را رستورانت   نام آناگر شود (ت های کوچک  های دريا رستورانکرانه
  . ماهی ميفروختندکبابِصرف  شان  که اکثرندداشت  قرار).گذاشت
 گرديده نزديک  هم يکجا به موتر نوجوان ماهی فروش بادختران پسران و

ماهی :  گفتخالد.  بخريمماهیايشان  از که ندقاضا ميکردتکدام  هر و
  ؟ميخوريد



٦٠ 

  .خانه سرخ کنيم که در بخر  اما يک چند کيلو،نی: گفتناهيد 
  .را همه ميدانستند اين وخورد ناهيد غذای بيرون را هيچوقت نمی 

  .دادخنده سر طالع و اينقدر ی ملا وو مريض نميشبيا پاک است: گفتخالد 
  .يستهم ن نکند که مريض شوم آنجا داکترخدا : ناهيد گفت

د که دلت بدهيونانی برايت  دوای قدرتشويش نکن زن مامايم آن: گفتخالد 
  .از يادت بروندهای کابل داکتر  وباشد

  . ديگهیاصلاح نميش: ناهيد گفت
می :  ناهيد انداخت و گفتبا شيطنت نگاهی به داد و  خودش را دورخالد

 شسته و با دست های نا زن دهقان شان؟دميکن  کی تيارفهمی دوا ها را
ل مريضی ها مقابل ک آدم در ضد ميکروب است و خاطر همو از رسرگين پُ

ه ای مزاج ک  تابخوریآن  ازبايد يک چند کپه  خو تو  ومافيت حاصل ميکند
  .به خنده افتاديمشوهرم  من و خالدبا حرف . شود نازک نارنجی ات جور

  .را زد يک پس گردنی او ناهيد باز
 حال تصميم تان چيست ميخوريد خو:  خنديد گفتحاليکه قهقهه می خالد در
  يا نی؟
  .بازگشت ستيم انشااالله دره سيرحالا نی : من گفتم

 يک بعد از و شدند پياده موتر ازيکجا  هردوشوهرم  وبا اين حرفم خالد 
 کس موتراول بت در  و، ماهی را خريدهدادن پول ماهی ر سجروبحث کوتاه

 رنگِمقبول به   های بلند وبلاک ندان دورفاصلۀ نه چآنجا به  از .گذاشتند
دختران  وپسران  ليليۀ فاکولته وکه توجه را جلب مينمود  دور سفيد از

  ومزارع  اطراف ساختمان فاکولته و ليليهدر محصل طب جلال آباد بود
سرک   کناردر  دست ها زمين را زمردين ساخته بودند ها تا دورکشت زار
شده  غرسکنارهم منظم اصله های نزديک زيادی به ف مثمرغير درختان
لابلای در  داشت کهجلوۀ خاص ديگریميان درختان يکنوع درخت بودند در

 به رنگ سرخ جواری عجيب مانند ريشه هایآن گل های شاخچه های 
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های گل  نميدانم آن درخت با آن .ندآويزان بود خوشه ،خوشهآتشی قشنگ 
  .چه نام داشتعجيب  زيبا و

  .است سرسبز زيبا و ينجا چقدرا: ناهيد گفت
  .است هميشه بهار  جلال آباد شهربی جهت نگفته اند که: گفتخالد 
ميکرد  آدم فکر ،آمد گادی ها بود ود رفت که توجه را جلب مينمو ديگر چيز

  .استکرده  سفر  ديگربه يک قاره ای
  جلال آباد را خوش داری؟: ناهيد پرسيدم از

گوارای  گرم وهوای  به خصوص سرسبزی و ،زياد بسيار: ناهيد پاسخ داد
زياد بلد را هايش والسولی   وبا آنکه اطرافرا خيلی دوست دارم  اين شهر
 هرسال در مازدواج  از قبلاينجا بوده ام ولی رشه درچون هميشه  نيستم
ماه را اينجا سپری  سه ،دو آمديم ومی با هم يکجا  فاميل همه زمستان فصل
هوتل  ص درو به خصهوتل جای ميگرفتيم مولاً درل معاوائ  در.مميکردي

ولی بعد ها موقعيت داشت  شهر مرکز در  و بودکه هوتل مقبول) سپين غر(
خانه ای قشنگی خريد که عمارت  )ريگ شاه مرد خان( ساحۀ پدرم در

دوستان  ازيکی آن فاميل  که در اق پياده خانه اطی دارد به شمول چندزيبا
  .نگهداری مينمايند خانه هم ضمن از در د ونزندگی ميکپدرم 

 تفريح و ان اينجا می آمديم پيوسته به سيرهميشه که زمست: ناهيد افزود
به گشت باغ های مختلف اينجا  درهمچنان  و ميرفتيم  ميلهمصروف ميشديم،

، باغ سراج المارت، باغ کوکب، شهيد قبيل باغ امير  ازميپرداختيم  وگذار
جلال آباد که باشی  شايد خودت هم خبر ... وخان رباغ شاهی، باغ غلام حيد

اين باغ ها  ان است که بيشترين باغ ها را دارا ميباشديگانه ولايت افغانست
نجا را فضای آکه معطر اقسام گل های خوشرنگ و انواع و  ازندمالا مال ا
اين  يکی از در تا عصرما وجود آنکه  با فرح ساخته اند صفا و از سرشار
دل  ودلکش تماشا می پرداختيم ولی آن زيبايی به حدی  و ه سيربباغ ها 
  آن جاخواستدل آدم نمي و ی آن ميگرديدفريفته ا بود که آدم شيفته و انگيز
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نرگس های گل  گوارا به مشام ميرسيد مگر  ازهمه گل ها عطرترک کندرا 
  گل های نرگس.که فرحان روح بود دل پذير عطر ندديگری داشتی عطر
  .ه بودندساخت ملمع انش شنگق رنگ ساده و و دل انگيز  با عطرباغ را تمام

 جای نهايت که) فارم هده(درصد  صدهرهفته روزهای جمعه همچنان 
حرف های  از. گدی پران بازی ميرفتيم له وبرای ميشاداب است  و سرسبز

آن جا  خود همان ولايت بودم و ناهيد تعجب کردم چون من با وجود آنکه از
 اينتمام  های خانوادگی ازمحدوديت  بات وتعصُ  بنابراهم بود اماگزاد

  .هيچکدام را نديده بودم تا هنوز وبوده محروم مزايای آن  از و بيخبرچيزها 
تفاوت  بود مگر کابل تا جلال آباد آنقدر زياد نازراه صلۀ فابا وجود آنکه 

 مقداری هم، رفتکه آدم به حيرت فروميوجود داشت  هوا  ميان آب وزياد
 به خصوص لهجۀحرف زدن چون مردم آنجا فرهنگ وو کلتورتفاوت ميان 

  .دارند خود را
مقبولی خاص خود را  ولايت افغانستان زيبايی و اينست که هر خوش آيند 

د انا دار  نيز فرهنگی خود راه ای ولی ارزندکمدارد، همچنان تفاوت های 
  .استلب و دل پذير اکه نهايت ج

خانۀ  گفتم آنطرف مرغزارهابرای ناهيد  که ميگذشتيم زآبادسبمنطقۀ  از
 به آنها خواهيم زدگشت حتماً سری باز درکه  ن مادريم قرارداردکلامادر

  و نارنج، مته، لکات، مالتهرختانِد ازاست  ر که پُدن دارزيرا باغ کلانی
  .سنتره
 ازد زيا خاکِ وگرد  و سرک خامه آباد به بعد سوی درۀ نورجلال شهر از

  راه همينطورتا خود آنجا: گفت ناهيد.  بودخاستهبربه هوا  دوطرف موتر
  ؟است
  .ها، متأسفانه: گفتم

*  *  *  
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رسيديم آنجا  درۀ نور مرکزبه گذشته بود که  ظهر سه بعد از ازساعت 
 قرارشهرک  مرکز کنارهم دردود چند دکان محشهرک کوچکِ بود که 

آنجا تا خانۀ ما   از وضاحت ديده ميشد چونبهآنجا  ازای ما قلعه   وندداشت
را  طفال قريه اطراف موترحاليکه ا در بعد دقايقی و زيادی نبود فاصلۀ

 به تنبان سفيد پيراهن وکه جمعه گل  .پياده شديم موتر ده بودند ازاحاطه کر
  دوان، دوان،ا را ديدبا شخصی مصروف صحبت بود وقتی م تن داشت و

 موتر  بکس ها را از، گرماحوال پرسی بعد از وخودش را به ما رساند 
  .به تعقيب ما به راه افتاد وين نموده پاي

با  وزانو نشسته رجوی روی زمين چا کنارقيس  ويس ومير نزديک قلعه
بدون آنکه  ديد را به مجرديکه ماميرويس دند، بازی ميکر جویهای ريگ 

داخل هم زدن  بربا يک چشم  با عجله سوی خانه دويد و کندسلام عليکی
 شرميده بود حاليکهدر شم نگاهی به من انداخت وچ زير  قيس از.قلعه رفت
  .سلام: آهسته گفت

آغوش  در دم و را بوسي صورتشمن هم متقابلاً جواب سلامش را داده،
 .مداخل قلعه شدبه اتفاق ناهيد آغوش داشتم را به   اوزمان کههم فشردمش و

 زنان و. بودندآنجا مهمانان ديگری هم  چون شوهرم حجره رفتند خالد و
ميان زنان  در  گفتنديد خود به ما خوش آمدبۀوکدام به نهرختران دهقانان د

  روشن و صورتِ،زيبا بود  جلب کرد که بسيارتوجه ام را دخترجوانِ
فيروزه ميدرخشيدند نگين  درست مثل لطيف داشت با چشمان آبی روشن که

خيلی اش داشت سالو  سربافتگی سياه بر  ایه هحاشيبا آتشی  الوان سالوی
. دفزوکه داشت به درخشش صورتش می ا  دل پذيربا آن رنگِ زيبا بود و

  . را ميشناختم ماانان دهقدخترانهمه چهره اش برايم ناآشنا بود چون 
 به من بيشتر يزم گرديدجمعه گل وقتی متوجه نگاه های سوال برانگ مادر

  " دی لکه چی ونه پيژندله؟ کۍن شي" :گفت خودش را نزديک ساخت و
  ".نه، ومی نه پيژندله"  :گفتم که لبخند ميزدمحين در
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همان اثنا به عروس  در و ".د جمعه گل ناوی ده: " ل گفتجمعه گ مادر
انم دست  وجمعه گل به من نزديک شد اشارۀ مادرعروس با . اشاره ای کرد

جمعه گل  س به مادرسپ را بوسيدم و را بوسيد من هم بلافاصله صورتش
  .را نيک خواندمقشنگ قدم تازه عروس  عروسی پسرش را تبريک گفته و

 درحاليکه از  واطرافم را احاطه نمودهخواهرانم وقتی داخل منزل شدم 
خوشحالی سروصدای را براه انداخته بودند سروصورتم را غرق بوسه 

ا آندم که تاشک هايم را  ريخت نزديکش رفتم واشک ميمادرم . کردند
  مادرم سرازيرافسرده ای  رنگ پريده وتِبا ديدن صورنگهداشته بودم 
  خيلی آشنا چندين بار مادرم را که بوی آشنای داشت بویشدند دستانِ

  .بوسيدم
هوا خوب است : ی کرد من گفتمرهنماينشيمن اق مادرم ما را سوی اط

هم بالشت  توشک و پهن کردندعاجل فرشی را . شينيمنحويلی مي نجا دريهم
  .هم نشستيمهمه دور و ندآورد

وی چوب سوختۀ ديگدان،  برفتت آهسته، آهسته به کام افق فروميداشآفتاب 
خواهرم  .به مشام ميرسيد بوی شير گوسفندان و ، بوی گاوها وبوی گياه ها

  آورد وگرم کرده بود وگرفته  گاو را که تازه از نک شيرهوسی يک چاي
 را نوشيد هيد وقتی شير نا.ريخت شيرگيلاس کدام ما يک، يک برای هر

  . خوش مزه ايست چه شيرواه  :گفت
 من :گفتم وسويش نگاهی نموده رسيدآرام به نظرمينا  پتلون بسيارناهيد با

  ؟تنبان دارم ميپوشی
  .مچم: گفتناهيد 

به تن   که هنوزه استآورد  نوپنجابیلباس مامايم برای من : هوسی گفت
  . بپوشهی آنراميخوا اگرنکرده ام 
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که  وهمزمان من هم برخاستم .جا بلند شد از ست وصحيح ا: ناهيد گفت
خراب ماهی ها  اين :به مادرم گفتممی کشيدم بيرون خريطه را ازها ماهی 
  .دنپخته شود همين امشب بايد نميشو

   .است  چيز همهاينجا به تکليف ساختيد يم چرا خود رابچ: مادرم گفت
 .درونته خريديم  ماهی تازه بود از،است ه همه چيزک  ميدانم شکر:گفتم

 شکر  کشمش و، پسته،قبيل بادام ای خشک ازبعضی ميوه هماهی را با 
  . به دست مادرم سپردمکابل خريده بودم پاره که از

شعله های آتش  تنور  ز ا.بپزد تنور را در آمد که نان خشک جمعه گل مادر
بوی نان درعوض  اموش گرديد ولحظاتی بعد شعله های آتش خبلند بود 
 داشت و روشن رنگ سبزپنجابی که آن لباس  ناهيد با .فضا پيچيد گرم در

 می خواهم نان هنگاميکه به وسط حويلی رسيد گفت ،زيبيد به تنش خيلی می
با هوسی  يا جواب کس بماند سوال و  آنکه منتظربدون پخته کردن را ببينم و

دست مصروف   دربا آستينچههنوز  گلجمعهمادرکه رفت  سوی تنوريکجا 
کنارعادت  در روی زمين نشست او نجا پهلوی تنورآ آن بود و  درنان زدن

با  ت و انس ميگرفزودکه  داشتديگرهم خوب های خوبش يک عادت 
  .ميساخت عيار خودش را محيط زيست

سته، آهبا اشتها  را کند وزيبايش يک توته نان  با انگشتان ظريف وناهيد 
است مزه   چطور:پرسيدم  و رفتمشنزديکمن   پرداختبه جويدن آنه آهست
  ؟ميدهد

 گرم اين تنور کنارنشستن  کيف تر همه پر از زياد و ار بسي:ناهيد پاسخ داد
  .آن بلند است  ازنان ها انگيزبوی اشت  وگرمای مطبوعکه است 

 که راست گفته بود ستان اين زن دهقان پاک نيست خالد د:با شوخی گفتم
  .ست سرگين را تپی ميکننداينها با د
  . آيدمیبدم ن خيره :حاليکه ميخنديد گفت ناهيد در
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نان را که به توته های  با نان کنک جمعه گل همانجا نشستم مادر من نيز
 من آن .شت ميگذاگوشه ای در بعد  ميکند وندقاق شده بود چسپيده و تنور

 آن  با هوسی سراغلب م وطفوليت خوش داشت نان را ازشدۀ توته های قاق 
 وقتی برای خود شان نان خشک جمعه گل درگاهی هم ماجنگ ميکردم، 

  .توته های نان قاقش را برای من می آورد پخته ميکرد
يادت است؟ : دهن ميگذاشتم به هوسی گفتم آن را در توتۀ ازکه  من همزمان

  .جنگ ميکرديم تو من و چقدرقاق  نانن توته های اي سر
 .ره نبودی که ياد آدم برودکم جنگنی، تو ر ها يادم است چطو:هوسی گفت

 که مادرم زردک گلپی وترشی  سر و  شيریديگته  ر س،ای نی از تنها سر
  .ميکرد تيار
  ؟ جنگره بودم يا تو من:گفتم
  . تو:بلافاصله جواب داد او

  . تو:من گفتم
تان  وی هرد:گفت بود به پشتوداده  حاليکه قهقهه سر  درجمعه گل ادرم

 نکرده اند هنوز شان تغير ی هردوی ديدمادرم صدا کردسر جنگره بوديد و
حقيقت اين  مگر . هرسه ما خنديديمجمعه گل ا حرف مادر بهستندطفل هم 

  آغازگر.بودم شوخ تر و  جنگره ترهوسی کرده ازبه مراتب بود که من 
نان  ست ميگفت علاوه بررا  او،جنگ هم برنده در هرشوخی من بودم و

  .ديمترشی هم دعوا ميکرسر  و  شيرديگ، یديگته  قاق سر
 را در  شيروقتی ديگِ  جوش ميداد و گِلیديگِ  درمعمولاًرا  مادرم شير

آن جوش شده  در آن ظرف اولی که شير د زيرخالی ميکری  ديگرظرفِ
ل هوسی اوائ رد . که طعم آن مثل قيماق بود داشته ديگی خوشمزه ای تبود
 رگفتم بسيابرايش من که  راراص اثر در روز يکولی خورد را نمی  آن

 بسيارکه خورد  آن را يک قاشق از  او.است، بيا يک دفعه بچشخوشمزه 
 من روز يک ميخورد و او روز يکنوبت شد آن  ازبعد  .خوشش آمد
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شله گی کردم زيرا وقتی  پشيمان بودم که چرا سختمن   مگر،ميخوردم
توری بلا تاته چا ويلی وو چی لکه انا  " :تمادرم ميگف .جنگ ميکرديم

 اوس ئی هغه هم په ،گانوغوندی هرشی په زوره په خوله کی ورته تخته که
  "هه؟  بيا جنگ ولی کوی يدلی ده نوهمزه پو

چشمش  دربه اصطلاح آنهم  ها ميدانستم که نوبت اوست بابعضی روز
زاری ميکرد که  و چه عذربيچاره هر ميگفتم نوبت من است او  وخل شدهدا

مادرم   کوتاهيک نزاع ازاست به حرفش گوش نميدادم که بعد نوبت من 
ه تيز آن حالت هم من تيز، ت ميگفت هردويتان بخوريد در  ميشد وميانجی

ه اين ب دم ور، زود ميخو و زودهنمود رقاشقم را خوب پُ ديگ را تراش و
 وسی دختره .مخود را شريک ميساخت حق او چشم سفيدی درترتيب با 

  .به همان کم هم قناعت داشت صبوری بود و
 ميکرد تهيه زردک  گلپی وشیر تستانزمفصل  هميشه درمادرم همچنان 
مينمود  رترشی پُ وقتی بوتل ها را از بود اشتها آور و خوشمزه که بسيار

آنوقت تا  ،بعد ميرسد انزده روزيا پ ميگفت ده و را محکم ميبست وها آن سر
پس  در طاقچۀ بلند سر اغلب وتل های ترشی را ب.ست نزنيدبوتل ها دبه 

 برنجشرينی،  ،بوره ، چای،غنروقبيل  خرج خانه از  ازبرخی که خانه ای
ميگذاشت تا که دست  يخريديمم شهر ازماه سه  ماه درسه که  را حبوبات و

 کل بازمش  ترشی را بابوتلولی من روی پيپ روغن بالا ميشدم، ما نرسد 
هم  بعد ها هوسی . ميخوردمبی اجازههمان ترشی نارسيده را  ونموده، 

چند   بعد از من هم.فت به من هم بدهميگ  آمد وبه تعقيبم میفهميده بود که 
درم که ما روز يک فق برايش يک توته ميدادم و ونق   وتونگه تيله و بار

 گفتم هوسی همبه مادرم  گريستماليکه ميح فهميد لت جانانه خوردم من در
که  ر ای کامنافق نيست مثل تو ی او دادياد  هم تورا  اومادرم گفت .ميخورد

  .يد آمی کلۀ شيطانی تو تنها درشود  پيپ روغن بالا  سر
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غل وغش آن زود گذشت، آن طفوليت بی  وزها چقدرآنر. چه روزهای بود
 ی خوابنيست بيش یخوابکه کنون  ، آن همه چيزشيطانی ها شوخی ها و

خواب  یهمان دنيا دوباره در  را ببندم وخواهم چشمانم آن مي که هررينيش
به زمان  لذت ببرم ونمايم،  سيری قشنگ آن دنيا  فعلی دربا تجربۀباشم، ها 

 همه چيز ست از  اين لحظات خيلی زيبا کن کهبگويم لطفاً لحظه ای توقف
 ،ست نياين زمان درد ون در چاند هم زيباترکرده عشق  حتا ازکرده زيباتر، 

 يگانه مقام اين. صرف شوخی هاست وصرف خوشی هاست رنج نيست 
اين   وفارغ بوده زندگی سبک و یبار هر انسان ازنه های زندگيست که شا

 ديگری به دوش  را کسیآدم دردِ  وبار، رنجنه موقعيتی است که يگا
  .ميکشد
 نیخوادستر در ود جمع نموده وتکری شده ب که دوجمعه گل نان ها را  مادر
 آن ترشی می ازمن برد که گاهی گک   همان پس خانهبهسپس پيچيد و کلانِ
  .دمدزدي
آن شام تاريک  در گرمای تنورنشسته بوديم  تنور ناهيد همانجا کنار من و

بها هوا کمی سرد ش بود و بهارموسم اوائل  هنوزخوشايند بود چون 
تنور با سيخ  قوغ آتش تنور در را آورد وکچالو  هوسی چند عدد ميگرديد

پوست . دقايقی آنرا بيرون کشيد بعد ازخوريچ شود سپس هان کرد که پن
را  ن پوست آ،شده بودنرم  وخوب پخته  وسط آن مگر سوخته بودکچالوها 

ميخورديم پوست  پاشيده بعد آن نمکروی مغزميکرديم،  با دست دور
بريان  رطو من آن  وندبودکمی هم سوخته  وقاق شده که کچالوها  برخی از
ده با  تراش نموسوختگی های رويش را از خوش داشتم کمی زياد شده را

  .پوست ميخوردم
  ؟یونميشمريض : ناهيد گفت

  .امتحان کن است يکبار  با پوست خوشمزه تر نی:گفتم
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:  گفتمزه، مزه بعد از دهن گذاشت و هم با احتياط توتۀ کوچکی را در او
نيم سوخته خورد  پوست سوخته وا ها را ببقيه کچالو ی ويوها راست ميگ

 :گفت  آمد و، دويده برادرم دويدهف خوردن بوديم که ويسوهم مصر هنوز
  .ند آمدلالايم  وخالدکه هله 

، کلام با مهمان لام ومد بدون س که می آمهمانِ ما بود هرويس قاصدک خانۀ
وظيفه اش  انگاراست که کی آمده  احوال می آورد د و خانه ميدويسوی
  .يا معاش ميگرفت برای آن پاداش و  بود وهمين

  
*  *  *  

  
 ناهيد و هوسی را ، جای خواب منیبا آنکه هوا کمی سرد بود ولشب  آن
خالد گفته بود شب ": که گفتخواهش ناهيد   البته به اثربام درست کردند سر

آسمان مانند  ران ستاره درتابستان اينجا خيلی زيباست زيرا هزا و های بهار
همچنان فالبينک های که دم شان روشنی  خشند وميدری جشن کابل هاشب 
 قشنگ به نظر رف و آن طرف ميپرند که بسيارفضا اينط  درميدهد
های که شب پرها  چراغکيا شب وها  فال بينک راست ميگفت او" .ميرسند

پيش  به سرعت از ميدرخشيدند وها  اند شبها مانند شب چراغ خيلی کوچکی
   .دچشمان رد ميشدن

 با نيزهايش را  قبل هنگاميکه عمه ام خانۀ ما می آمد همه اولادها سال 
 با خالد هران خالد يک طرف ميشديم وا ما با خوآورد آنگاه می شخود

  بيشتر آنکه تعداد دخترها ميگيرد باشرط ميبستيم که کی زياد شب چراغک
رويکش اف يا لح  ها را زيرچراغک شب.نده ميشد هميشه بر خالدبود اما

ببينيم بعد سه،  بهتر و بيشترتا که روشنی دم های شان را  پنهان ميکرديم
روشنی دم با ديدن  ومينموديم داخل لحاف  مان را زير سرهایه نفر چهار
 آن شبچراغک  وقتی صبح ميشد ديگر.چيغ ميزديمزده ق ذو چراغک هاشب
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شب می ماندند  به انتظار ومانند ستاره ها جای پنهان  ميگرديدند و غائبها 
گاهان به رقص و پايکوبی آنها دوباره تا سحر رسد وشب فرا که باز

 هيچ چيزکجا می آمدند هيچکس  از بپردازند اينکه آنها کجا ميرفتند و
حقيقت اينست که معما های طبيعت  مثل سايرمعما بودند  آنها نيز .نميدانست

فهميدن  دن واين است که با کشو ست صرف فرق در زندگی همه اش معما
مهيل اند  رآنقدمعما ها  ازبرخی لی د وشنود ميگردويک معما انسان خ راز

  .بمانند است هميشه راز که بهتر
ی افتاده بودم که گاهی ئپاروی چهارهمان بام سرمدت مديدی بازهم بعد از

آنسو ميدويدم و  و بام اينسو  ها سرچراغک را پشت شبدقايقی طولانی
 شب آن . را درون ميکردملحاف سرم زير اغکچرجام با چند شبانسر
ها ميدرخشيد اما برای من آن ستاره  آسمان از چراغک ها نبودند مگرشب

 خواهد رسيد که زمانیدم آيا گذشته ها را نداشت با خود انديشيی زيبايلذت و 
زندگی به نظرم زيبا بازهم آيا روزی زندگی سويم لبخند زند،  ديگر يکبار

 دلم دوباره بيدار خفته درترانه های   آيا افسانه ها و،جلوه خواهد نمود
پايکوبی ستاره ها به  احساسم را چشمک زدن و ديگر خواهند شد، آيا يکبار
  وجد خواهد آورد؟

ه وحشت داشتم آن خان ديوار و در نمی برد بعد ازحادثۀ مرگ پدرم از خوابم
 تقريباً دونکه با آ .پيش چشمانم مجسم ميگرديدآن لحظه  آن شب و بار، بار و

وحم را آن حادثه ر ،آسانی نبود ا فراموش کردن آن کارسال گذشته بود ام
  .ساخته بود قلبم را جريحه دار و مکدر

ميسوخت  من بودند بيشتر از برادرانم که کوچکتر خواهران ودلم برای 
بود مانند  نظرم دور از همه چيز آنجا فاصله گرفته بودم و از ديگرزيرا من 

لحظه  آنها هر مگر .)دل هم دور از ديده دور از:( که ميگويند ب المثلیظر
ی ها، بار بارغمهمراه با ابل بودند به خصوص مادرم که ن لحظه مق ياد آبا

اين مدت خلاف  در به دوشش افتاده بود او نيزهای زندگی سووليت  متمام
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 يب درعج يک تغيررشده بود ولی افسرده ت و دم پيرترمينمو تصور آنچه
  او:چيست، آری من رفته، رفته دانستم که آن تغير و ميشد وجودش ديده

قبل  از رت  بسيار قوی و شدهگذشته از اعتماد به نفس اش بيشتر و ترمصمم 
ته  گاه نبود بلکه پيوسجستجوی تکيه و انتظار در ديگر او .ميرسيدبه نظر 

برای  استوار ن و متييک تکيه گاه اشد وخودش متکی به خود ب سعی مينمود
  .را مادر و  پدروظيفه را به عهده داشت وظيفۀ دو او حال. فرزندانش

را به انسان می  جبوريت سه آموزگاريست که همه چيزم زندگی، وقت و
  .آموزاند

لاطم ت رامواج پُ را بدون ناخدا دراش زندگی  ه کشتیپذيرفته بود ک ديگر او
رهنما  ناخدا، کار حوصله مندی کار با متانت و  او.زندگی به پيش راند بحر
کلات با مش چطورکه آموخته بود  او .پاروزن قايق را به عهده داشت کار و

زمين داری را  روبار کاسووليت خانه تمامم و علاوه برکارمبارزه نمايد، 
را  همه چيزپشت ديوارهای همان قلعه  ازشگفت انگيز  و بود عهده دارنيز 
  .ت ميکردنظار

سازم اما مسووليتش را کم  کمی بار ش کنم وميخواست کمک ارمن دلم بسي
ودم تا زمانيکه ازدواج نکرده ب) مال مردم( هبه اصطلاح عاميان بودم و دور
 يک روز مال مردم است و آمد که ميگفتند دختر اين جمله خيلی بدم می از
 ما جامعۀ م که راست ميگفتند چرا درست ميدان کنون.ميرود روز  يک،نی
خانواده اش فاصله  زياد از ازدوج اينقدر بعد از تر چرا دخ؟ن استچني

  ميگيرد؟
وقت هيچ  بودی آنمي  کاش تو پسر: "ه بودگفت يادم آمد که روزی مادرم نيز

زن بودنم  از بار برای اولين  مادرم سخنانمن با شنيدنِ و." غم نداشتم
کاری را که مادرم  نظر از چرا شده بودم، با خود انديشيدمنااميد  ناراضی و

 نمی  بيست سالهجوانِ  بيست ساله ميتوانست يک دخترجوانِ سريک پ
داشت  منزل يک پسر ن ازبيرو را در صلاحيت کار چرا اجازه و ؟توانست
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ميکردند کاری را که يک مرد  چرا مردم تصورنداشت؟  اما يک دختر
 جرم است؟ شايد آيا زن بودنانجام داده ميتواند يک زن انجام داده نميتواند؟ 

هم جرم باشد صرف شکل اين جامعه   شايد در،آن جامعه جرم بود در
  . فرق می کنداآنج جا ونجزای اي

تمام جوامع بشری به نام های   درانومحروميت های که زنها  همه ظلم با
را هيچ مرد دنيا نبايد  د يک چيزناشکال مختلف متحمل ميشو ومختلف 

رايش ناتوان، ناقص ب زن است، زن که او که زاده ای يک کندفراموش 
 هستی اش هديه ای همان زن است و . خطاب ميکندمسکين و العقل، بيچاره

 شبها بيدار ،را تغذيه ميکند پوست وجودش او گوشت و که اززن است 
 ،به او لبخند زدن .بخوابدراحت  وآرام  که اوتا ای پيهم ميکشد خوابی ه

می را  چيز آن هر  ورسم زندگی  راه و،نشستن، راه رفتن، مهر و محبت
به آن  زيستن او برای بهتر آموزاند که برای زندگی کردن ضروريست و

  .دارد نياز
همان زن است که   وعالی زندگی ميرساند را به رتب مان زن است که اوه 

بازهم همان زن است که به وی يک نام   نام مرد و،ميدهدبه وی يک نام 
به واسطۀ مرد ذشت زمان گ با .است  نام پدر که آنداهدا ميکن ديگرجديد 

 که پدرکلان است و برازنده تر و ام بزرگتر ن، کمايی ميکندزن نام ديگری
ميباشد  او مددگار و زندگی يار عرصۀربالاخره تا آخرين لحظۀ زندگی دره

 رد با پرداختزندگی چيزی برايش هديه ميکند که م درهرمرحله ای از و
  .تواندرا به دست آورده نمی  آن همهنگفت قيمت 

  پرستار، وفادار صادق ترين،آموزگار زن اولين که :دقيق گفته اند راست و
  .استمرد  همسفر بهترين همراه و  و دوستترين

  
*  *  *  
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های بلند قلعه ديوار  ازطلائی خورشيد ولين انوارزدم ا وقتی لحاف را کنار
مست، سر زيبا و بوی آشنای طفوليت وزيد کهي منسيم ملايمبه درون ميتابيد 
را با خود درد آورم  و بوی جوانی مکدر رويايی و  قشنگ وبوی نوجوانی

 همه وی حويلی نگاه کردمنوک بام س جا بلند شدم از از. به ارمغان می آورد
بودم  کلانی پهن بود شايد من آخرين نفر صُفه دسترخوانِسر نشسته بودند و

صبحانه را  هنوزچون به موقع بود بازهم ی شدم ول ب بيدارخوا که از
  .نخورده بودند

 ويس هم فوراً جايش را ،نشستمناهيد  سرسفره کنار به همه سلام کردم و
 تخم مرغ که مادرم بوی حلوا، پراته و .آمد پهلوی من نشست داد و تغير
  مادرم پراته را بسيار.پيچيده بودفضا   کرده بود درتهيه انه صبحبرای

يک دانه پراته را  .بريان ،بريان  پخته ميکرد ورق، ورق وخوش مزه
  .دمبه خوردن شروع کر  وبرداشته

پخته ) روغن حيوانی(روغن زرد  در تو خاطر از ،ربگي  تخم :ادرم گفتم
  .منکرد
  . آيدروغن زرد بدش می هم از ناهيد اينکهای ردی بر خوب ک: گفتم
نمی آن استفاده  از زياد زرد بدم می آمد گرچهطفوليت بوی روغن  من از
روغن   و بوی روغن زردهموارهکه ولادت های مادرم هنگام  جزکرديم

با دست ميبستم بينی ام را پيوسته من ها  آن وقت دنبه فضا را می انباشت و
 من از اما ."ا را قوی ميسازد استخوان ه،فايده دارد بسيار:"مادرم ميگفت
  .حالم به هم ميخورد بودم و بويش بيزار

زمين ها   سر می توانيم:گفتبه من صرف صبحانه ناهيد آهسته بعد از
  يم؟وبر
.  پرسان کنمممادر ازبايد ما اجازه نداريم بيرون برويم چون نمی دانم : گفتم
  برويم؟بيرون ميتوانيم ناهيد   من وسيدم مادرم رفته و پرنزد
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دانی که مي چه بگويم تو: چنين پاسخ دادبعد  د ومکث کرلحظه ای مادرم 
ناهيد را تنها هم گذاشته نمی توانی چون مهمان است  مگراصلاً بايد نروی 

  .نبايد آزرده شود و
  .پس چی کنم: گفتم

يه ترا  قرزنان اکثر چون کلان بگير چادريک اما  خيره برو: مادرم گفت
  .ميشناسند

  بيرونقلعهازبه اتفاق هم  من با چادر و  بدون چادر ناهيد.درست است: گفتم
 قريه اينطرف مردم .نکرده بود تغير هيچ چيز مثل سابق و م، همه چيزيشد
  .بودند گذار گشت و آنطرف در و

 من اگرعوض شما بودم يک مقبول است و سرسبزاينجا چقدر: ناهيد گفت
 آزاد دربه شمول زنان  مردم قريه شستم ببين تمامخانه نمی ن درهم ثانيه 

  .دارند به سر ريک چادزن ها  فقط اند گذار گشت و
بيرون   مثل آنها دراينها مردم عوام هستند ولی ما اجازه نداريمها چون : گفتم

  .کنيم گذار گشت و
  .همشما  و هستندچرا؟ اينها هم انسان مگر: گفتبا تعجب ناهيد 
نمی انديشيدند  کان ما اينطورنيا اما شايد پدران و، تو من و ها به نظر: گفتم
خان   خان و،آنها ما اشراف فرق داشت به نظر بسيارنها با ما آ تفکر طرز

ناهيد . ندين جامعه اطبقۀ پاي از مردم قريه مردم عادی و وزاده بوديم 
  آزاد و،ين زندگی بهتری داشتندطبقۀ پاي من با خود گفتم خاموش ماند و

 دختران شان را در دند ولی اجداد ما زنان ووشرط زندگی ميکربدون قيد 
بودند ده پشت درهای آهنين قيد کر در پشت ديوارهای بلند و  درميان قلعه ها

 به .گی وادهاصول خان  ونام خانوادهه بودند  گذاشتراات بتعصُ اين اسم و
قانع کننده نداشتم چه رسد به د که من برای خودم جوابِ های بوهرحال چيز

  .ديگران



  پيراهن نيلی و شب

٧٥ 

  فتاد ا میشان به ما تا چشم فاصلۀ دور ازکدام قريه هردختران  زنان و
همانجا لحظاتی خوش آمد گفتن  سلام عليکی و نزديک می آمدند و بعد از

  . سبزی ميچيدمزرعه ازدست  زرغونه تکری در. ما می ايستادند کنار
   ميکند؟چیاو : تناهيد گف
  .سبزی های خود رو را می چيند: گفتم
  برای کی؟: گفت
خوش طعم  بسيار چون ،بعضی اوقات برای ما هم شان و برای خود: گفتم
  .اند

 به ده وحرفش را تائيد نمو  سربا اشارۀ. بيا که همانجا برويم خير: ناهيد گفت
 ،مآن سبزی ميچيد به راه افتادي  ای که زرغونه ازسوی مزرعههم اتفاق 

ديد با دقت را های سبزی ها ناهيد برگ . ايستاد بوديم اولحظاتی بعد پهلوی 
 شکسته با لسان پشتو ایبزی شروع نمود  با زرغونه به چيدن سکهحيندر و
  ؟مونږته هم راکړيېسابه  شی چی لږ کيدايۍ  :گفت به اوای ريخته  و

را چيده شده سبزی  تا کردميگوشۀ چادرش را هموارزرغونه همزمان که 
اوس يې سمدلاسه تاسوته هم ، سترګوو ولی نه به دواړ"  :گفتبريزد  درآن
  .شد رپُدوباره تکری دقايقی کوتاه   در".ومهټول

 .پلوان گذاشت  سريک گوشه تکری را در  وبا ما همراه گرديد يززرغونه ن
: تيم ناهيد گفتنشسپلوانی  سرهمانجا روی زمين  زياد گشت وگذار بعد از

بايد آدم برای  يکی، دو بارخوشايند است سالِ  جالب و اينجا زندگی چقدر
  . بيايدتفريح و سير
حال با  نباشم فرقی نميکند ،ۀ خودت است من باشمخاندفعه بيا  هزار: گفتم

  .بلد است  را هامن اينجا از خالد بيشترهمچنان   وهمه آشنا شدی
 دوباره  سبزی را با زرغونه يکجا.به خانه برگشتيمتقريباً چاشت شده بود که 

بعضی گياه های مزرعه   ازچيدنوقت  درهميشه پاک نمودم زيرا  چيده و
ا خودم ر د کردن آنرُخ شستن و بعد از د وننده ميشوهمراهش ک زه نيزهر
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تنها  روز آن خوش ناهيد آمد و بسيار عالی بود و طعم سبزی .پخته کردم
  .خورددوغ  ونان خشک خانگی با سبزی 

  
*  *  *  

  
صبح  فردا  و سپری کرديمرا با خوشی زايد الوصفی روز يک شب ودو 
 .برويد ظهر نمود که بعد از ارمادرم اصر  کنيمآنجا را ترکستيم ميخواکه 
با آنهم ولی  بروم ميخواهم ديدن بی بی جانم نيز برايش گفتموجوديکه با 

 انديم وم ير ناگز. آماده ميکنموقترگفت نان چاشت را  و شاری کردفمادرم پا 
  .سوی جلال آباد براه افتاديمچاشت صرف نان  بعد از
 که به هوا خاکی ان گرد ومي در خاک بلند بود و تردوطرف مو هم از باز

 چوپان ندبه آسانی ديده نميشد سرسبز تپه های زيبا و ود وادی ها وخاسته ب
رمه   به نظرميرسيدند سالهبين سنين ده تا  پانزده انها که اکثريت شان پسر
 ه رمهرکه برای چريدن آورده بودند دامنه ها  دشت و های گوسفندان را در

 به امتداد سرک شبان ها با رمه های شان ازی تعداد  پاسبانی ميکردرا سگِ
  وراه را مسدود نمودهروان بودند که گاهی هم لحظات طولانی گوسفندان 

 ميان رمه های  درآنها رد شوندکه  ساختيم تاوقف می را مت موتر ما ناگزير
  دلم ميخواست ازندديده ميشد نيزقندول  بسيار بره های کوچک وگوسفندان 

بگيرم ناهيد هم آغوش   را درآن بره گک های کوچک م وپياده شو موتر
 ناز  جان چقدر، سيل کو:ميگفت  ميزد ووقتی بره ها را ميديد دلش ذوق

يا مخلوط اين  واری و بره ها که رنگ سياه، سفيد، نسههمهم  راستی .ستندا
 که نهايت پوز ، پاهای کوچک وشک های آويزانرنگ ها را داشتند با گو

ما به با آنکه دقايقی طولانی سفر. ودندب  قول ناهيد خيلی نازرين بود بهيش
وله های کوچک  که تی شان ها با شبان هاافتاد ولی ديدن آن رمهمی ويق عت

 توله مينواختند  نشسته وتپه ای خستگی بالای لحظاتِ  ودست داشتندبه 
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طی کرديم م که چطور نفهميد راه را را داشت اصلاًدن زمانارزش ضايع ش
پدرکلان  قلعه ای  وکنارسرک توقف کرد  موتر متوجه شدم کهط هنگامیفق

ل شهرجلا خانۀ پدرکلان مادری ام درمرکز .نمايان گرديد دور مادری ام از
 يک قريۀ کوچک قرار رود در سرخآباد موقعيت نداشت بلکه در ساحۀ 

  .داشت
 ی ميکرديمپياده طپای ما بايد آن را   سرک تا قلعه زياد بود وخود فاصله از

 سبزی و ميان کشتزارها که از دربلکه نبود  رو وتريا راه م زيرا سرک و
  .ساخته شده بودآمد  رای رفت و براوت برق ميزدند پلوان های باريکط

سوی قلعه راهی  وديم نيفتيممکه سعی مينلغزيده، لغزيده روی پلوان ها ما هم 
همين سبب با احتياط به بود  بلند کرُوبه پا داشتيم  ناهيد بوت که من و .شديم
جريان  در پلوان کنار سرک جوی کلانی  چون ازبايد قدم ميگذاشتيم بيشتر
 جوی آدم در بی احتياطی با کوچکترين  وداشتپاکی نا  که آب خِت وبود
  .زلال نبود صاف و  مثل آب های درۀ نور آنجاآب نميدانم چرا می افتادآب 
به  عمق آن هم بيشتر وعرض گرديدرپُ راه رسيده بوديم که جوی مۀبه ني
 بقه  سوایندها ديده نمی شدخرچنگ ميرسيد زيرا ديگرسنگچلک ها ونظر

 و  با صدای چرچرک هاصدای شان ودند روی آب شنا ميکر ها که در
پلوان  که  به جای رسيديمطی مسافتی بعد از .می آميختهم آب در شر، شر
 وشت دا  که پيشروی ما قرار جوی ديگری آبِ جوی باآبِ چون ختم گرديد
نبود  همدن ش راه تير مسدود ساخته بود به هم می آميخت، ديگر راه را نيز

  کوچک بودم خيزکه من قبل ها سالبا خود گفتم  .زديممي آن خيز بايد از و
هم مشکل  بازستمکه زن کلان ه امروز  بود ومشکلبرايم اين جوی  زدن از
  .است

را طی  يک مسير جوی باهم يکجا شده و ه دوکمردم قريه آن قسمت آب را 
می ناميدند کی اين نام را گذاشته بود اين نام چه معنی ) سياهزجوا( ميکردند

 سياه کار زجوا زدن از ميدانستم که خيز اينقدرصرف داشت نمی فهميدم 
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پل باريکی سياه  جواز از تر دور حدود پنجاه متردرفاصلۀ به  .بود نیآسان
همان سابق  ازاما  آن رد شوند  ازمی توانستندمردم  که داشتوجود 

 همان جوی خيز بلکه از تا پل برود داد کههيچکس خودش را زحمت نمي
 مامايم برای بازی بيرون ازم وقتی با دختران زمانيکه من طفل بود. ميزدند
 ينهوش کن ":طرف آب نرويم ميگفتما  برای آنکه  زن مامايمرفتمقلعه مي
) جادوگر(سياه شيشک زپل جوا زيراه نرين بخاطريکه ده زسيرف جواکه ط
 باز و خود تکه، تکه ميکنه دراز ناخن های کده اگه برين شما ره کتی خو

 جوی خيز ازدم کوشش می کر ينجا ميترسيدم وا وقت ازهر من ".ميخوره
خواستم از جوی خيز  آن روز بازهم .گيرم نکند پل جادوگر تا که زيربزنم 

تا  قريهمثل ساير مردم من نيز جادوگر بلکه   به خاطر ترس ازبزنم اما نه
 ازبود  را محکم گرفتهکه دستم شوهرم به کمک  م وپل خود را زحمت نداد

  .مزد جوی خيز
دی پاچه  تعدا،بودند کارمصروف زمين های شان   عده ای درمردان قريه

های اوبعضی با گ ،اخل جوی ميرآب بودندد در شان را بلند نموده و های
پهلوی  بيل سرشانه همزمان که ازهم برخی   وه ای زمين را شخم ميزدندقلب

  .ما رد ميشدند به ما خوش آمديد ميگفتند
مسی  رف های حلبی وجوی نشسته ظکرانه های   جوان دردختران نان وز

 لباس ها را روی سنگ های زن دند سه، چهارفيد ميکريگ جوی سر را با
آب ريخته ها  روی لباس ظرفی  باه گذاشتندشتداجوی قراربزرگ که کنار

. می آوردند فشارها  با دست روی لباس  صابون ميزدند وعد يک اندازهب
آن را با  لباس هاکه  به دست داشتند گز شبيه آشيشان چوب های اتا دو ،يکی

  .ميکوبيدند
اول   من بار؟لباس ها را ميکوبند چرا با چوب ،چی ميکنند اينها: ناهيد گفت

و اين چه نوع لباس شستن است با اين لباس شستن را ميبينم  اينطورکه ست ا
  .می شارند  وشدهلباس ها کاملاً پوده خو  هطريق
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  .لباس ميشويند اينجا همينطورولی ميدانم ها : گفتم
 ازرا های شان  کوزه بالايی جویسرقسمت  دست از دختران کوزه ها در

 بالا قريۀ که بنام قلاع حاليکه آب از ر ميبردند د برای آشاميدنکرده رپُآب 
استفاده  بود و  پايان ناميده ميشد سرازيرقلاع به قريۀ دومی که ياد ميگرديد

چرک صابون، کف  يعنی  بودآن قريه هم به همين منوال درجوی آب  از
که خود می آورد  کثافات را با ديگر خاشاک وو خس ،چربی ظرفلباس، 

 و  نبودآشاميدنقابل اصلاً  ملاً غيرصحی وی کابه اين حساب آب آن جو
 اين  است پيوستهچتل رصحی وآب غياين وقتی برای مردم آنجا ميگفتی که 

هرگاه  "ميگفتند يا و )نآب روان ختم قرآ( ميکردند را تکرار ظرب المثل
  در."لال است پاک استچيزيکه ح آب هفت ملاق بخورد حلال است وکه 

  حفر حيات خود آن خدا بيامرز زماندرکه ه بود  چا پدرکلانمداخل قلعه ای
هم  که آن آبيوجود با فاده ميکردنداستچاه ن  آب هما ازکنون اوبود گرديده 

  .بودجوی آن  ملوث آلوده و آبِ از ترخيلی به صحی نبود اما
 پهلوی هم قرارداشتند که بزرگ به فاصله های نه چندان دورای  سه قلعه

مای آنجا يک ما ام بود وکلان مادری پدر  ازنديکی با برج های خيلی بل
  .دندزندگی ميکرمادرکلانم  ومامای خودم با فاميل های شان  دومادرم، 

اولاد هايش آنجا  زن و ملک قريه بود که با دو از  ديگرکوچکِقلعۀ 
دروازۀ بود که قلعه  هردو از خيلی بزرگترلعۀ سومی  ق وسکونت داشت

 در آن قلعه مربوط به مردم عادی قريه بود کهو ن داشت بزرگ آهني بسيار
تپه ای  سومی  قلعۀعقبِ در. ميبردند آن به سر  فاميل دريا چهل سی وحدود 

خموشان  کلانم با ديگر بود که پدر آنجا قبرستان قريه،داشت بلندی قرار
ها تا قبر سر. عام برای ابد خفته بودند خان و و مزدور الک وبدون تبعض م
قتی برای  که ونديده بوديگياه های هرزه روديگر ها وخارآيد  که يادم می

های ما بند چادرنوک  ، دامن وها به پاچه های تنبان ميرفتيم خارزيارت
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 همستقيم ايستاد  راست وقبرستان  خرما کناردِبلن درخت کلان و  دو.ندميشد
  .ندافزود  که شب ها به وحشت گورستان میندبود
 بود مسجد بزرگی چندان بلند نه که تپه این قبرستا سمت شمال شرقِ در

ی ديوارها، شده بودند  سفيد استرلکه با گِگِلی اه های کوت با ديوارداشتقرار
 مسجد سقف نداشت فقط يک ميرسيدند به نظر جلادار صاف وپاک،  مسجد

مين مسجد  سطح ز،داشت پوشيده بود آن قرار در منبر قسمت که محراب و
فاصلۀ مسجد با قلعه ها  چون .ش بود فرنظيف با سطرنجی های پاک و

ماه  به وضاحت شنيده ميشد که دراز آنجا ن ملا آذاصدای  خيلی کم بود
 ود ومهم ب  قريه بسياراطفالهمه به خصوص برای مبارک رمضان برای 
 اطفال قريه با همه زيرادقيقه شماری ميکردند آذان برای شنيدن صدای 

آذان ملا  انتظار رغذای شان دهای ا بشقاب ي وبا کاسه ها  شکم های سير
همه با يک صدا قريه  اطفالِ)!  االله اکبر(:ميگفت به مجرديکه ملا  وبودند

ذان داد آ چيغ زدن که آذان داد و رچند با بعد از ميگفتند آذان داد، آذان داد و
 را که نگرفته بودند افطارای روزه  دند وکربه خوردن غذا شروع مي

 آن جمع  دريادم آمد که من هم گاه .تا شام تاريک آنجا می نشستند و دندمونمي
يک پارچه نان خشک که آن  غذا و  با بشقاب حاوی يک مقدارها می پيوستم
ی تمام شتهاابا  آذان ملا با اطفال ديگر بعد از وزانويم ميگذاشتم  را هم سر

 آرامی و  چقدر،چه وقت های خوبی بود .به خوردن آن مشغول ميشدم
  .حيف که چه زود گذشت اما امنيت بود و

 ندداشت يک استقامت قراربه يک سمت  درجوی  و روپياده مسجد  ين ازپاي
 کلانم بود در پدردن به قلعۀ که يگانه راه تيرشساخته شده بودآنجا پلی  از و

احاطه ديواری  داشت که با چهار  بدون سقف قرارپل وضوخانه ایپهلوی 
، ميشدداخل بسته  ذلفی از و داشت که با زنجيرچک دروازۀ کو  وشده بود

  .ميکرد داخل وضوخانه عبور جوی آب از
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آنجا  درداشت که  بزرگی قرار  وسيع وفه ایپيش روی قلعۀ پدرکلانم صُ
  چهار،فه سهيک گوشۀ صُ همه اطفال قريه باهم يکجا بازی ميکردند در

شاخه های  طفال در اقرارداشتند که زمستان و تابستاندرخت توت کنارهم 
نوبتی و جنگ و دعوا گاهی هم بی   و ميانداختند که گاه به نوبتقوی آن گاز

  .روی گاز می نشستند
جای جريان بود  صُفه درپهلوی  و سياه جدا شده جواز  که ازجوی کلانی

  دقايقی درقشنگ) مرغابی( بتکبود چون ده ها  بتک هاخوبِ شنا برای 
 درخرامان، خرامان  ولحظاتی هم کج، کج   وشنا ميکردندهمان جوی  آبِ

دست د سال درحاليکه سنگ های کوچک به رُدخترخ دو .بودند گشت وگذار
 که  ميکوبيدندپهن چيزی را بزرگ وروی سنگِ شسته جوی ن  کنارداشتند

همانجا برگ های  امايم درست درمبا دختران  نيزمن ها  تابستان زمانی در
تره ه م که شا شنيده بودکلان هادم زيرا ازيکوبي متره را بی موجبه شا سبز

وقت ها  آن وبيماری ها مفيد ميباشد  گياه هايست که برای برخی از يکی از
رگ های کوبيده ب يونانی ميشد و يکی هم داکتر ما ها مريض و يکی از روز
دقايقی  بعد از پيشانی مريض مياليده وروی  وست،  دتره را به کفه  شاشدۀ

  . ميشستيمن جویبا آب هما
شت، نه طفل حدود ه دروسط صُفه مثل گذشته ها   درپل رد شدم ازوقتی 
مصروف  و هنيم دايره ايستاد  به شکلفيک ص در دختر و پسر اعم از

خيلی  فعه خودم انجام داده بودم بازی دبودند که سال ها قبل ده هاازی ب
حدود  ه در بود کطريق اجرای آن به اين ترتيب  بود وجالب دلچسپ و

 نيم دايره دو سرهردو  دردايره می ايستادند ونيم هشت، نه طفل به شکل 
به حساب سرگروپ شمرده  و ديگران بودند از لحاظ قد بزرگتر طفل که از

  .ميشدند
  ؟ بابه،ميگفت بابهاولی به دومی سرگروپ 

  . جان بابه:دومی ميگفت
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   بافتی؟ها رهزنجير: اولی
  .بلی: دومی
  . انداختیعپشت قلا: اولی
  .بلی: دومی
  رنی؟از راه دهل بيايم يا سُ: اولی
  .راه دهل  از:دومی

 اگر وبا يک صدا ميگفتند دم، دم، دم، دم بازی   شريک دراطفالِبعد همه 
 صدا ميگفتند سُر، سُر، سُر، با يکهمه هم باز ،رنی سُ:ميگفتسرگروپ 

 زير حرکت درآمده ازبودند به  اطفال که به حلقۀ نيم دايره ايستاد، سپس سُر
پهلوی  که در نفريک  اين کار اثر  که درگروپ اولی رد ميشدنددست سر

پشتش به  يچی بسته وبه شکل قعقب  از بود دستش هگروپ اولی ايستادسر
 نبه همي ميشدشان سوی نيم دايره  يه دوباره رویبق  ونيم دايره ميگرديد

عقب گروپ سر دون دوب خرين نفرمه داشت که آترتيب بازی تا وقتی ادا
 درمی شکل قيچیبه  پشت بسته و از دست های شان شان به نيم دايره و

 زنجيرها ره کش کنيم:" پ با يک صدا ميگفتندسرگرو  هردوند آنگاهآمد
اطفال را سوی خود سرگروپ  هردو با گفتن اين جمله ."ره بند کنيم شترها

درختم بازی  ادند ونطرف می افتتعدادی آ تعدادی اينطرف وميکشيدند که 
 لحظاتی آنجا . بود برنده شمرده ميشدبيشتر فرسمتش ن  که درگروپسرهر

  .دلم پيش چشمانم مجسم گردييم مثل صحنۀ فطفوليت خود ايستادم و
نرسيده بوديم که مامای  هنوزقلعه  به در تازه گذشته واطفال ی ازميان هياهو
را   مااز احوالپرسی گرم بعد رساند وبه ما خودش را  شتابان کلانم خوش و

ستيم يک فتنی ا پاچا صاحب ما پس ر گفت خالد. کردیسوی قلعه رهنماي
رفتن نام ه ولی فعد مامايم گفت هزار. باغ می نشينيم که هستيم درساعت
 رفتنش به اختيار خودش است مگر همان آمدنش به اختيارا نگيريد، ممفتن ر
چند پشت  پدرکلانم که از ناظر حظاتی کوتاه نفرخدمت ول در . خانهصاحبِ
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وسط باغ که چمن  چوکی را در و ند ميزآنها بودای خانواده  خدمتِ در
  .داشت گذاشتندسرسبزی  بزرگ و
 غنچهحالت   دربرخی فته و شک بعضیرابيل ی قشنگگل ها چمنپيرامون 

ام به مش  آن عطری دل پذيرغنچه های شکفتۀ ی ميکردند که ازه نمائجلو
آن به هيچ  ولی عطر بود نهايت گوارا ود آنکه عطرشبا وجميرسيد 

مقابله نميتوانست گويند  رنج نيزان را بهار که آننارنج گل  صورت با عطر
درختان که  گل های نارنج فضا را انباشته بود دل پذير و دل انگيزی عطر

 سرشار  وداشتند طرف باغ قرار چهار دربه فاصله های نزديک کنارهم آن 
 مرواريد های درشتِدانه نهايت قشنگ که مثل  د ووفه های سپيکش بودند از

  . با زيبايی خاص ميدرخشيدندطراوت پُر و ميان برگ های سبز در
 وکه مدهوش را به هوش می آورد  است فرح انگيز آنقدرنارنج عطرگل 

ديوانگی  مستی ويک نوع به  انسان را ازهوش سوی مدهوشی ميبرد و
ست دارم با آن عطری ارنج را دوگل ن ديوانه وار نيزمن . يداردوامخاص 
 ملکه های قرون بند که مثل گردن های مرواريد مانندشآن غنچه دلکش و

با  درشت آويزان اند و و ميان برگ های سبز خاص در خيالِ و وسطا با ناز
پايکوبی می  به رقص وهمراه با آسا بدون اتکا خود هوا  موج هوا در

  .پردازند
مامايم بلند بودم که   معطرطراوتِ ماشای آن همه سرسبزی ومحو ت غرق و
  .همينجا ماما جان: با خنده جواب دادم  کجا هستی جان ماما؟:صدا کرد

 به خوش بودند  بسيارديدنم همه ازحقيقت   بود درديدنم خوش ازمامايم 
ه هرلحظبود مرا ميديد  م اولين بارازدواج کلانم که بعد ازخصوص مادر

وجود با  د وزود سپری گردي  لحظات بسيار.يم را ميگرفتبلا صدقه و
  .نتوانستيم بمانيمما هم  حد آنها باز بيش از اثرار

 خواهم به مزارقلعه بيرون شديم به شوهرم گفتم من مي  از هنگاميکه
که يحال  با آنها يکجا در.هم ميرويمبا  درست استفتگ او .کلانم برومپدر
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ا ميکرد سوی هديره به راه افتاديم من به رهنم یمامای کلانم ما را رهنماي
من بودم  اولين نفر ،بلد بودمخوب ها را  آن جا ضرورت نداشتم زيرا تمام

 که به بعد به تمام آنهای دم و دعا کرپدرکلان خدا بيامرزمکه بالای آرامگاه 
 ،مک کردتر را آن وادی خموشان  آمرزش نموده وابديت پيوسته بودند دعا

  .به سکوت ابدی فراخواهد خواند نيزرا مروزی که ا  رآن وادی
  

*  *  *  
  

ريزی بارانِ  ديم هوای کابل بارانی بود و به کابل رسيساعت هشت شب
ضمن  در  مقبوليست وواه چه بارانِ: گفت ناهيد باريد بهاری ميده، ميده می

 ما را م صاحب لطف نمودهحاک: افزودد را پايين ميکر آنکه شيشۀ موتر
 هم خالد، بايد زود استراحت کنم  و من فردا درس دارمچونبرسان خانه 

  .ستيدم خسته هشما ه ميرود و دفترصبح وقت 
با شب را کمی خستگی رفع ميکنيم نان خانۀ ما ميرويم هم   با:شوهرم گفت

  .است شب دراز  هنوزرا می رسانمشما  زيکجا ميخوريم باهم 
  .نميشود  نی تشکر: گفتند با يک صداخالد  وناهيد

  .گران فروشی نکنيد اينقدريد ديگه وئبيا: من گفتم
  . مانۀشما بيايد خا خير :گفت ناهيد خنديد و
 اثر به بالاخره خانه يکيست، د، هردوبگذاري  تشريفات را کنار:شوهرم گفت

سبب آمدن آنها   کهما آمدندای  خانه خالد شوهرم ناهيد و من وزياد  اصرار
 ای شب را خورده بودند وغذ قدسيه و اولاد هايش . گرديدناخشنودی قدسيه

 پول داد شوهرم به مسعودنبود، ديگری ی چيزست مامقداری  جزخانه  در
شدم  دست به کار من نيز . بياورد)چوپانکبابِ (د خوراک چن شهرنو که از

ناهيد غذای بيرون را نميخورد بناً تا آمدن مسعود کمی ميدانستم  چون و
  . کردمتهيههم سلاد  وکچالو سرخ نموده 
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رفتن آنها  خوش گذشت بعد از  شب دورهم بوديم که بسيارزدۀ دواتا ساعت
بم گرفته خوا ت خواب خود را انداختم چون بسياريک راست روی تخمن 
شيرين ده بود مردم سوال کر  از افتادم کهیعالمهای  به ياد حرف بود و

، مادر و د، ديگری پدر اولاه بود دادجوابيکی  ؟ستچيدنيا  در ترين چيز
سرانجام  .لط همه اش غلطغ ه بود گفتعالم... همديگری  وقند وديگری نبات 

  .چيستدنيا  در رين ترين چيزيکه ش  پس خودت بگومردم گفته بودند
 انسان دنيا خواب است زيرا هنگاميکه در رين ترين چيزي ش:ه بود گفتعالم

يا  خشک وهمچنان زمين برايش فرق ندارد  روز شب ورا خواب بگيرد 
ندد بهيچ کدام برايش مطرح نيست فقط می خواهد چشمانش را بحرير بستر
  انتخاب نمايد بهترين وباشد قرار خواب داشت وآدم  اگر وبه خواب رود  و

هنگاميکه   وبخواب روددگی يا خواب را؛ ترجيح ميدهد ترين بزم زنخوش 
غم های دنيا را فراموش  و ، خوشی هاهمه رشته ها، وابستگی ها خوابيد

حال  يش را درگدا آرزو  که شاه وصرف همان خواب است ميکند و
 یخواب  چشمانم را بستم ومن هم به ياد همان حرف ها .ده شدن ميبيندربرآو
  . مرا ربوديرينِش

مادرم  خانۀ ناراحت بودم زيرا هميشه وقتی ازم شد ارخواب بيدصبح که از 
زندگی به سته با  دوباره آهسته، آهين بودم تاگشتم هفتۀ اول اندوهگميبر

  . ميرسيدمتوافق
  

*  *  *  
  

را  نجای آ وفه ها همه ريخته وپيهم ميگذشت شک روزهای قشنگ بهار
ترشی  يد به خوردن غوره وها ميل شدروز من آن  وندغوره ها گرفته بود

نهايت   ترش ولو بود که غورۀ زردآحويلی ما درخت کلانِ داشتم در
وهرم جهتی که ش آن ميکندم دزدکی از گاهی دزدکی از داشتای زه خوشم
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نميکردم که به  زياد جرائت به همين سبب معصبانی ميشد غوره ها را بکن
حواسم سوی غوره  وقت هوش ونزديک شوم حال آنکه همه  خت زردالودر

کوک سلطان که اسم يکنوع راه مکتب برايم  ازمريم گاهی . لو بودهای زردآ
با نمک آن را  می آورد که هردوی ماترش است  و ی سبزهاآلوچه 
  .را نداشت لو آن غوره های زردآمزۀبه هيچ وجه  رديم اماميخو

من  دختراندرانم بود که ده سال داشت با من خيلی دوست بود و مريم يکی از
زيکه رو از  پيوسته دنبالم بود واو. کوچکم دوستش داشتم مثل خواهر نيز

به بهانه ای سوال ميکرد که چی وقت  روزحامله هستم هرمن فهميده بود که 
پول جيب خرچ  راه مکتب از ازبلاناغه  هرروز کودک به دنيا می آيد و

را منع ميکردم  ه من اوبا وجود آنک می آوردخود برای من يک خوردنی 
صرف نکند ولی او معصومانه جيب خرچش را برای من م که پول ناچيز

 يکروز و "بريت نمياره ام چيزکسی ديگ نميری و ارخيره تو باز"ميگفت 
 ميفامی زن کاکا حاجی يک :گفتبرايم کوک سلطان آورده بود هم که باز

 نخوره باز چيزی دلش شوه و که اگه زن حامله داردفعه گفته بود 
   ای راست اس؟،ميايه  چشم سبزاوشتککش

 ای کل خوردنی  خی بعد افزودم اوه شايد، مچم نميفامم:گفتم نده ام گرفت وخ
نی  :گفت مريم .نباشه خاطريکه اوشتکک چشم سبز مياری از توها ره کی 

تولد شوه که  مقصد تيز شم سياه يا چشم سبز چقندولک هرچی که باشهخيره 
  .مه کتيش ساعت تيری کنم

برای شوهرم  .ستمم همه خبرشده بودند که من حامله ه شوهرخانوادۀ در
همه  از  ولی برای خودم بالا ترد نه يک مژدهبو مله داری ام يک خبراح

ببين که  فرستاده است يمبراپيام خداوند دم ميکراحساس  بود و چيز
  .است )مادر( آن نام بزرگ  برايت هديه ميکنم وبهترين نام را بزرگترين و

ناهيد بود که نخست با تعجب د نيشرا  خبراين فاميل خودم اولين کسی که  از
 واست زود خيلی من   به نظر مبارک باشد اما: گفتسسويم نگاه کرد سپ
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زن   ":گفت  وخوش شد صورتم را بوسيد خاله ام بود که بسيار دومين نفر
  او حرف های". باشدآغوش داشته را درگامی تکميل است که کودکی هن

ميان همه اطرافيانم اولين  م درباعث خرسندی بيشترم گرديد زيرا خاله ا
آمدنش  مقدم گفته و خيربطنم نفس ميکشيد  که درودکیبرای ککه کسی بود 

 ماه های اول حامله داری ام با پرابلم روزها و .را به فال نيک گرفته بود
و حال گذشتن بود   حامله ميگردد درزنانِيت های عجيب که عايد حال اکثر

گرم شده   هوا نيز،زمردين اش را برميچيد و معطرهم داشت دامن  بهار
  .بود ماه سوم بهار اواخرميرفت چون 

نشسته بوديم که زنگ  چيلۀ انگور زير حويلی صحن  درما همه و عصر
 ليلا " :بعد مرا صدا کرد کسی گوشی را برداشت و تيلفون به صدا درآمد
  ".برايت تيلفون است

داشت  منزل دوم که تيلفون آنجا قرار ليزسوی ده جا برخاستم و با تنبلی از
 احوالپرسی مختصر که بعد از دناهيد بورا برداشتم روان شدم وقتی گوشی 

حاکم صاحب   خودت و:گفتحاليکه صدايش گرفته به نظرميرسيد  در
  يد؟ئبياخانۀ ما  ميتوانيد برای چند دقيقه

  ؟ استچرا خيريت: گفتم
  .خيريت است و بلی خير: گفت
  ستی؟ه پس چرا صدايت گرفته است خوب خو: گفتم
  .ستم خوب هها: گفت
   جان هم خوب هست؟ خالد:گفتم
  .ستيم تشويش نکنها هردوی ما خوب ه: گفت
  ست؟گپ چي خير: گفتم
  .يدئبياميتوانيد خواهش ميکنم  خاص نيست ولی اگری چيز: گفت
  .يمدرست است می آئ خو: گفتم

  .برويم که ناهيد تقاضا کرد که نزدشان به شوهرم گفتم  وبا عجله پايين رفته
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  بود؟ چرا خيريت خو: شوهرم گفت
  .ستچيزی ه دم که يک کرحس يدانم که چی گپ است مگر نم:گفتم

  .برويمبا هم  که ،آماده شو  پس برو:فتشوهرم گ
فاصلۀ  م درافتادنها براه آسوی خانۀ با شوهرم  و ده دقيقه آماده شده ظرفدر

را مصروف  ذهنم  خيالات بدیما وجود داشتهای  خانه که ميان کوتاه
 و  متأثرکرد ود ناهيد بازخرا وازۀ کوچه درا رسيديم وقتی آنج .ساخته بود

هيچ نوع آرايش نکرده   به تن داشت و لباس ساده ای.ميرسيد ملول به نظر
خالد  .بودکرده  بلند دم اسپ بسته ،ميگذاشت اره بازبود موهايش را که همو

يک سيت  از  سالون غيراقِاط ی داشت در عجيبلتِخانه حا وخانه نبود 
سامان  وسايل وهمه  آن ديده نميشد ازديگری چيزی  پايه ميز يک کوچ و
تعجب کردم  که چه گپ استو درفکر آن بودم  حيران  . نبوداثری تزئينی
حاليکه   درکرد را خودش بازکوچه  درخودش آورد، ناهيد  چای را زيرا

  .دزينب انجام ميدا  کارها را مادرقبلاً تمام اين
  ؟ستب کجازين مادر :ناهيد پُرسيدم از

  .نيامده امروز: ناهيد گفت
  چرا؟: گفتم

 از با ديدن وی اق گرديداط وارد خالد باز و جواب دهد درناهيد آنکه  قبل از
طاقتم   ديگر. نوشيديمفضای سرد ای را درچ . کاسته شددلهره ام تا حدی

به اين تان چرا ، خانۀ يد چی گپ استئبگو :گفتمبدون مقدمه  ه بود وطاق شد
  ؟اق کجاستوسايل اط است فرش و روز حال و

  .اين ملک برويم ازکه  تصميم گرفته ايم ما :خالد گفت
  چرا؟: با عجله گفتم
شده ميرود نميدانم چی خواهد شد  بدتر به روز وضع روز: خالد پاسخ داد

  .رفتندهمه ايشان فاميل ناهيد هم 
  راستی؟: گفتم وکردم  سوی ناهيد نگاه
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م خاله جان  قبل افغانستان را ترک کردند وتۀ هفشان مادرمها : ناهيد گفت
  .با ما يکجا ميروند ) بود منظورش مادرخالد(شان 
  کجا؟: گفتم

بود ناهيد   زحل خواهر.رفتند به کمک زحلهند شان  مادرم :ناهيد پاسخ داد
دوستان  يکی از ود ميکر کار استيوردسبه حيث  هوای آريانا شرکتِ که در

شخص با رسوخ بود که   کيپتان بابا.بودان بابا صميمی کپت خيلی خوب و
  .شرکت هوای آريانا را داشت رئيسسمت آنوقت 

  عمه جانم کجا ميرويد؟ شما و خيرعجله پرسيدم با 
  .پاکستان: ناهيد جواب داد
مايوسی رويم سايه افگند بهترين دوست از نزدم   ازالمع وقلبم فروريخت 

يا  مدتی يک سال، پنج سال، ده سال وميشد آن هم معلوم نبود برای چه  دور
 دقايقی طولانی با کرد به ريزش آغاز اشک مجالم نداد و يگرد. برای هميشه

ايشان را به  وسايل خانه از يک اندازه خالد ناهيد و .ناهيد يکجا گريستم
 چيزهای را که زياد خوش داشتند بعضی وبودند قيمت خيلی نازل فروخته 

  سپردند و کليد را به منفل نمودهکوی خانه قتا  درد بومدهدل شان نبرآ از و
 قرار و بودند اين باره صحبت کرده در با اوقبلاً که زينب   مادربه خانه را

ضمن  در  ودبياوررا  بارش فردا کوچ وهمراه با فاميلش  زينب  مادربود
  .دنننگهداری ک نيزخانه  زا ،آنجا سکونت در

 منتظر جلال آباد رفته وهفته قبل   دوشتخان آباد سکونت دا عمه ام که در
  .خارج شوندافغانستان سرحد  ناهيد بود که با هم يکجا از  وخالدرسيدنِ 

به عزم جلال آباد م چون فردا کابل را ن شب تا نيمه های شب با آنها بودآ
با دل ملول به  نيمه های شب با آن ها خداحافظی نموده و. کردندترک مي

  .خانه برگشتم
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 پشت شان دق شده بودم و بسيارتن آنها خود را تنها احساس مينمودم با رف
  ودروازه به صدا درآيديا زنگ   زنگ تيلفون وآن دلم ميخواست که هر

  . آنها را بياوردبازگشت کسی خبر
  

*  *  *  
  
 و  بودرسيده خود اختناق به اوج  و ترورود، افغانستان وضع بحرانی بدر

بيرحم که ريئس آن شخص ) اگسا( موسم به جاسوسی پوليستوسط سازمان 
ها تن رجال  صدشب ها  روزها و ،ام اسداالله سروریبنبود خون آشامی  و

، نيونملکی، مردم عادی، روحا و غيرنظامی  تن عناصرهزاران وسابق 
گرديده به  مدرک گرفتار ن بدون هيچگونه سند وروشن فکرا متنفذين، و

 شب ظلمتِ بدون محاکمه درمان کوتاه زمدت  در و پل چرخی افگندهزندان 
 پوليگون پلچرخی به اشکال مختلف وحشيانه به قتل ميرسيدند در تارهای 

 حقوق بشر انسانی که خلاف تمام نورم های جوامع بشری واين روش غير
ماه  دو تا آن دم که يک سال و و  آغاز١٣۵٧ثورهفت ابتدای کودتای  بود از

  .آن ميگذشت ادامه داشت از
 حکومت آغاز گرديده قيام عليه دولت و  وولايات افغانستان شورش اکثر در

 وهمه مردم با ناراحتی خوب نبود چندان  شهرکابل هم دروضع امنيتی بود 
 فساد و  که در) اگسا (سی  سازمان جاسوی افراد.ميبردنده سرتشويش ب

  در ایتازه  هرشب برای شکارندبودن )ادموس( توطئه چينی کم از
رين شهروندان را به ينيمه های شب خواب ش در و بودند وی خانه ایجستج

آنها را   وربودندمی  داخل شده، عزيزان شان را ی شانهم زده به خانه ها
آن برگشت که هيچ  انتظار شتند درگذاتلخ برگشت مي انتظار ماتم و در

  .خواب محضيک   که محال بود ووجود نداشت، برگشتی
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راديو  همه روزه کارش شنيدن اخبار . نداشتشوهرم حالت روحی خوبی
گذشته شده  از صله تربی حو و  بد خلق تر.صدای امريکا بود وبی بی سی 
 و وضع کشور  به خاطرخانه، چيزی نشستن در جهت بيکار بود چيزی از
فرارسيده هم  نه کشيدن سگرت چون ماه مبارک رمضان سبب چيزی هم از

  .بود
خانۀ  سحر من هرشام و  و بودسپری شده وزماه مبارک رمضان چند ر از

 .يادم می آمد زيرا آنجا روزه گرفتن کيف ديگری داشت درۀ نور خود ما در
کی،  نمکلچه های قبل آمادگی ميگرفت برای سحر چند روز  ازمادرم
پخته ميشد  خمير تازهگاوی   شيرکه باديگر رين يکلچه های ش و خجور

جمله چتنی  که ازميکرد تهيه چتنی  ی وع ترشچند نو برای افطار ميکرد و
سرخ  معمولاً با باميۀآنجا را  افطار .بود آوراشتها  خوشمزه و بسيار گشنيز
ه ای مردم جلال آباد است بک بنام پوستک که ويژيا يکنوع غذای سُ  وکرده

من بولانی را هيچ خوش ولی  با بولانی تندوریهم گاهی   وميکرديم
نه آنهم بولانی بود  برای افطار روزاينجا هرچانس بد من   از،نداشتم

بوی  چربی و از وبود يکرديم که دند روغن غن سرخ مرو  درتندوری بلکه
زياد ما را تهيه وقت  روزهر د چه رسد به خودش وميش ن آدم سيردود آ

با  .گرفتميبر سرخ کردنش در کردن و کردن، تيار کردن مواد، خمير
بايد ميخوردم ورنه گرسنه می ماندم زيرا  گرآنکه بولانی را خوش نداشتم م

زندگی  .بودقدسيه  اختيار در شريک و خوراک همه چيز ه، خرچ وخان
  . نمی چليدمآن نازدانگی های خانۀ مادر داشت وی  ديگرشکلِاينجا 
مصروف بولانی پخته کردن بودم هم   بازمن و جمعه بود ، روزآنروز

ان برای نوشيدن عطش فرو بودم، تشنه ضمن بسيار در وبی انرژی خسته، 
 چه به گرم بود گر بسيارهم ا هو تابستان و های درازآب داشتم چون روز

، محسوس ميگرديد اما بازهم گرما ه با گرمی های جلال آباد هيچ بودمقايس
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 سکونت داشتند و سيرجاهای گرم  دل مردمانی آمدم که در از روز آن
  .روزه ميگرفتند
من آب بنوشم  شود و ت را ميديدم که چه وقت افطار ساعهرچند دقيقه بعد

دو، سه  افطار ميکردم بعد از  بود که فکر تشنگی ام شديداحساسِ آنقدر
من  قت افطارو در گذشت و به هرحال روز جک آب را سرخواهم کشيد

 بدون معطلی سر محمدی مه ایگفتن کل را بعد ازآب  از ر پُگيلاسِيک 
  . را بجا آوردم بی همتایخدا شکر کشيدم و
که ) عجب خان افريدی(بنام پاکستانی  لم پشتويتلويزيون ف در و شب شنبه

شوهرم  از  به جز، به نمايش گذاشته شده بودعشقی بود لم حماسی وييک ف
به همه اعضای خانواده   ديگرلم نداشتي که هيچ علاقه به ديدن فقدسيه و

هرم شو خاطر  ولی ازداشت پشتو های زيبای لم آهنگيف . نشسته بوديمتماشا
های پيشه آصف خان که آن زمان ازهنر .کم کرده بوديمصدای تلويزيون را 

ا به عهده داشت که لم ريبود نقش مرکزی فلم های پاکستانی پشتويمعروف ف
  .ده بوداجرا کرنقشش را خوب 
  در.ی اطاق های خواب شتافتيمم شد همه سوختلم ي شب فساعت دوازدۀ

 درشدم  اژه ميکشيد روبروف شده و بيدارخواب  ازتازه  که با قدسيه دهليز
چتيات  او ازی  بریتا حال" : گفتکنارم رد ميشد  از ن که نق، نق کنانعي

  ".ينميش بيدار چطو شوَی  پسِه بشيشته بودين
گفت که يک گيلاس آب  کشيدم شوهرم غلتی زد و روی بسترم آرام دراز

خانه  منزل اول دم با آنکه شب ها تنها ازجا بلند ش  دوباره ازبرايش بياورم
 منزل اول موقعيت داشت سوی آشپزخانه که در می ترسيدم ولی ناگزير

  .مشتافت
 سرعت قدم می با سوی منزل دوم خانهها  زينه دردوباره  دستم و آب در
وقت شب  آن که زنگ تيلفون به صدا درآمد حيران ماندم که در نهادم

خواب اق اط  با عجله ازتيلفون برسانم که شوهرمخواستم خود را به کيست، 
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 در و د کرکوتاه صحبت فشرده وخيلی  ،گوشی را برداشتخودش  خارج و
روی چوکی نشست،  مات ومبهوتهمانجا رخش پريده بود  حاليکه رنگ از

  .است بدی رخ داده اتفاقشايد که   زدمحدس
   کی بود؟خيريت است،: گفتم

  .ده اندکر را دستگير ناصر:  گفتشوهرم
  چه وقت؟راستی، : پُرسيدموارخطا 

  .همين چند لحظه پيش: گفت
 :گفتمبرای آرامش شوهرم   وتمپا نشس دو همانجا سر متأثر وب متعجمن هم 
  . تشويش نکن خدا مهربان استاست خير
  يعنی اين زمانزندان در فتاری و گر؟تشويش نکنم، ميفهمی يا نی: گفت

  . مرگرفتن به دروازۀ
موضوع مطلع  همان لحظه از  قدسيه که نيز،جواب دهمآنکه من  قبل از
  . خدا نکند،کن باز  را به خيردهن ات:  بود گفتههمانجا ايستاد شده و
  .همه اين را ميدانند همين حقيقت است و: م گفتشوهر

شسته د وهرسه خاموش ن پريدوی ما به شمول قدسيه هرچشمانِ خواب از
  .ميرسيدخيلی اندوهگين به نظر و رفته بودوعميق فر بوديم شوهرم به فکر

  
*  *  *  

  
 به هم کوک کرده بودم ه برای سحر ساعت ک صدای زنگِ فضا راسکوتِ

 بگيرم آمادگی برای سحرجا بلند شدم که  ذشت ازگ زد نميدانم وقت چطور
کردم  آب پُر آشپزخانه چای جوش را از در .دنبالم براه افتاد از ه نيزقدسي
پلک آب گرمی را به  و جوش فرونموده داخل چای  را درآب گرمی سپس

  .ساکت زدم
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 .نک اولاد ها را بيدار، برو  را من تيارميکنم توچيزها ديگر: ه گفتقدسي
ذاشته  زينه نگپايم را به اولين پلۀ هنوز آشپزخانه خارج و  ازبدون حرف

دم پشک است سرم را به شيشۀ کلکين کرا شنيدم خيال بودم که صدای ر
 هايستادما حويلی  در حدود شش، هفت نفر  ديدم درک نمودهنزدي هليزد

خودش را به داخل  نيز ديگر نفر حويلی يک ديوار ازهمان اثنا  در و هستند
 با صدای چيغ من همزمان صدای زنگ ناگهان چيغ زدم و .حويلی انداخت

ين ميدويد بلند الا سوی پايمنزل ب  شوهرم که ازصدای پاهای دروازه و
 مسعود شوهرم با ،شدند بيداراعضای خانواده همه  اين هياهو  ازگرديد

  .رفت  کوچهطرف دروازۀ
عمارت قبلاً توسط موظفين امنيتی محاصره گرديده بود در محوطۀ چون   

ميان نظاميان افراد  افراد مسلح نظامی پُر گرديد در کمترين زمان خانه از
ت همان ابه ادارات استخبارم انبه گمکه وجود داشتند غيرنظامی مسلح نيز 

  دره بدون خداحافظیپيش درواز شوهرم را همانجا از. مربوط بودندوقت 
  .هراسان دوباره سوی خانه دويد  وسراسيمه مسعود .دنشاندن موتر

اق ها ه تلاشی اطب  وبه سکوت کردند د وادارافراد مسلح همه را با تهدي
 ،دلحاف ها را ازهم دريدن شت ها ورا به هم ريختند بالها  چيزپرداخته تمام

همی  شکستند وها پايين نموده ديوار تابلوها را از قاب های عکس ها و
  ست؟ ها کجاست؟ دالر يد شب نامه ها کجائ بگو:ندگفت

 داشت با اندام نسبتاً چاق با چهرۀقد متوسط  مردی که با لباس ملکی ملبس و
 با يکی ازش افزوده بود بروت های دبل که به زشتی چهره ا سياه چرده و
با  کرد و رو و اق را زير تمام اطهدق من داخل گرديابه اطهمکارانش 
هم مرد افغان، بعضی لباس ی که شايستۀ يک مرد نبود آنبی حياي بيشرمی و
به لب ای درحينکه لبخند بيشرمانه  پوشی ام را با دست بلند و های زير

  .يک طرف پرت ميکردبه را  بعد آن سوی من نگاهی نموده وداشت 
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آن  از تشويش حالت بدتر هرآن در وگرفته بود فرااضطراب وجودم را تمام 
آرايش  ی ميزهارَوک  جعبه ها و ويک گرديد آرايشم نزدوی به ميز. بودم
 قرارزيوراتم  ها وطلا  ک هاروَ يکی از در ،دجستجونموتک، تک را 
پوند های  که ازرا بند طلا گلو بعد دقت پاليد وک را هم با  روَ وی آنندداشت

  ودست گرفت  در بودرايج  بسيارآن زمان  ساخته شده بود و)پهلوی( 
  توست؟ ازرسيد احمقانه پُ

  .یبگيرميتوانی ميخواهی  اما اگر بلی، :گفتم
 ای حاکم خوب  ":گفت  وداد دوربه طرف همکارش  روی خود راوی 

 هشوکت شان وای  و  ای طلا ها ره ببی، ای خانه ره ببی،رشوت خورده
  ".ل کوسي

  ".س فيودال زاده ها همو ها صاحب از" :همکارش گفت
غائب شدن بعد همه غائب شدند با   کشيد وساعت طول يک از تلاشی بيشتر

 خانه کاملاً  خانواده ميگريستندانۀ ما ماتم سايه افگند همه اعضایخ آنها در
يا  ه کريستال، شيشه ووسايل تزئينی الماری ها ک اکثر به هم ريخته بود و

 که روی آن گوهررا خيلی انتيک  چينی بود شکسته بودند چهارعدد شمشير
آن  به ديوار اطاق سالون برای زينت بيشتر شده بود و های گرانبها کار
  .اوراق مهم با خود برده بودند  اسناد و،کتاب ها تعدادی از آويخته بوديم با

 در وه ميکرد بيرون نگا به  وهتادپنجره ايس کنار متفکر و متاثرمسعود 
 من نميدانم به :"با خود حرف ميزدحاليکه صدايش به وضاحت شنيده ميشد 

اين دستگيری ها را انجام ميدهند  اين کارها و  کشورن نافذۀواني کدام قاساس
 گناه را مرتکب شده است غير چه جرم وطرف  که آدم سوال ميکندوقتی  و

عليه حزب دموکراتيک خلق دولت مخالفين با مسوولانه جواب ميدهند 
 توطئه کرده اند وافغانستان خلق جمهوری دموکراتيک دولت  وافغانستان 

  "...کدام دولت  کدام قانون و. استاساسی کشوراين خلاف قانون 
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 سوالاتی ذهنم را مصروف ساخته بود همراه با تأثر بودم و متأثر من نيز
  است جنايت به حساب می آيد؟ ورقانون يک کش  آيا جزای که جزو:که

  نام قانون جنايت نمايد؟ حق دارد با استفاده از آيا يک زمامدار
  داخل دايرۀ قانون جنايت شمرده ميشود؟ آيا جنايت در

  
*  *  *  

  
  وادۀناعضای خا نه تن ازهمان شب که  کرديم ما اطلاع حاصل روز بعد
 نفر دون افراد توقيف شده ميا دربه زندان افگنده اند،  و  را دستگيرشوهرم

 .داشتندنزده سال ن هفده و از که بيشتربودند  شوهرم شان پسران کاکای
 معلوم نبود و  شده بودند يا نه؟يا جرم  خلاف ومرتکب عملِآنها آيا اينکه 

 در دست دادن نه نفر زصورت اهر نمی دانست اما در هيچکس هيچ چيز
 و خانوادۀ مشهور در .تيسيک فاجعه ن کم ازيک خانواده  يک شب از

 پريشان در اطفال پت وا ميگريستند، ه  زن. برپا بودشوهرم ماتم بزرگِ
 به دفتر دفتربه مراجع مختلف ها مرد  و گوشه ای به نظاره نشسته بودند

  آنهایدرجستجوی راهی برای رهاي درتلاش کمک به آنها و سرگردان و
 برای نجات آنها زدند اما شوهرم به هردری خود شان ران ا برادر.بودند

همه دويدن ها و تپيدن های آنها جای را نگرفت اصلاً کسی نبود که به 
  .حرف های آنها گوش دهد

فته بودند اتهمدردی ش  برای ابرازبود تعدادی رپُدوستان  فاميل و خانه از
 دستگيرکه مبادا آنها را هم به جرم همکاری با اينها اينترس  ازعده ای مگر
اين حالت  روزد چند  احوال ما ميگرديدنون جويایطريق تيلف  فقط ازنمايند

  .ادامه داشت
لباس های زندانيان را اين بود که  بر قرار در آن زمان  وهفته ای گذشت 

 د امان به زندان ببر خانواده های شانهای جمعه افرادِوزر بار هفتۀ يک
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 اول حاجی هفتۀ دربه هرحال را نميدادند  هازندانی يت اکثر ديدن اجازۀ
بدهيم   را به اوکه لباس های شوهرم: گفت  شوهرم آمد وکلانِ صديق برادر

  ویبروم اماهمراه با او ديدن شوهرم استم می خوهم من  . برايش ببردتا
پس را ببينی  اينکه اجازه نميدهند او ديگر  ودحام استاز آنجا بسيارکه گفت 

ه آنجا بروی صرف قدسي توکه ينم بلازم نمی هم من  و رویچه فايده که مي
ه لباس های شوهرم به کمک قدسي چيزی نگفتم و .ميخواهد ميتواند برود اگر
ساعتی  .ابجا کردم ج کوچکِبکس دستی در خوراکه موادمقداری از با را 

پلچرخی روانه زندان ديگرم صمد سوی  ايور  با حاجی وبعد قدسيه
  .گرديدند
 عضایاشدم با آنکه اشتهای همه  ی افطارراخانه مصروف آمادگی ب من در

، زيرمضان بود بايد يک چمبارک  چون ماه خانواده سقوط کرده بود ولی
بی  ميلی وپيش نميرفت با بی   ميکردم دستم به کارتهيهنی يک چيزی 
ساخته  کوچه بود خود را مشغولوازۀ حاليکه چشمم به در حوصله گی در

  .پيش ميرفتبه  به کندیساعت . بودم
اکِ گرد وخ ميرسيد و خسته به نظربرگشتبه خانه  هقدسيبود که  عصر
  ؟ تنها آمدی: گفتم.صورتش نشسته بود و به سر خفيفی
  .صمد  نی همرای حاجی و:گفت
  ؟ستندکجا ه آنها  خير:گفتم
 بدون آنکه منتظر و هرچه گفتم خانه نيامدند . دروازه رفتندپشتِ از :گفت

 قيامت بود رفتی يک حالی بود روزوب شد نخ اضافه نمود سوال من بماند
  .قيامت
  ؟را ديديد  او:گفتم
 . ديدن زندانی سياسی را نميدهنداجازۀ حاجی راست گفته بود که نی :گفت

  .بس تنها لباس هايش را گرفتند و
  ؟کرديد دير  پس چرا اينقدر:گفتم
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صلاً بود ا ای زندانيان پُرپای وازه ازکلش  آنجا يک دشت خدا بود که: گفت
 دررا  ه بودند ما هم تمام روزهمه به نوبت ايستاد  ماندن نبود وجای پا
ميوه را که برده  را گرفتند، کلچه وها  بالاخره تنها لباسکرديم  تير انتظار

  . را پس آوردمهمهگفتند که خوردنی اجازه نيست،  بودم نگرفتند و
های شان را هم لباس  بعد نه تنها خوردنی بلکه هفتۀ  وی شدآن هفته سپر

نگران بودند چون آن زمان همه   خانواده پريشان وهمه اعضای نگرفتند
 گرفتند مفهوم آن اين بود که مردم ميدانستند که هرگاه لباس زندانی را نمی

  .وجود نداردديگر  آن فرد
  خانواده ای شوهرم خط واعضای آن نه نفر از هفته ها سپری گرديد مگر

خانواده هيچ  یافراد ديگر تلاش های پيگيرمام با وجود ت و خبری نبود
بازهم ميگفتند خدا  با آنکه اميد همه قطع شده بود مگر چيزی حاصل نشد

  .مهربان است
 ٢٥به تاريخ  ديگر خاموش ويک کودتای سرد حالت  ووضع  درچنان
آن  ظ االله امين نخست وزيريحف ودولت به وقوع پيوست  در ١٣٥٨ميزان 
را که منشی عمومی کميتۀ مرکزی حزب ه کی ترمحمد  نورزمان 

خودش زمام  وقت بود به قتل رساند و ن آ رئيس جمهور دموکراتيک خلق و
 غاشم یحفيظ االله امين که شخص.  گرفتحکومت را به دست دولت و امور

 جنايات را به دوش تره کی بود برای فريب دادن مردم گناه تمام وغاصب
 است نداشته خبر هيچ چيز دهد که گويا ازاست خود را برائت خو انداخت و

 و تلويزيون افغانستان نشرق راديو و طري اولين بيانيه اش که از در یو
سه اصل  پايۀ دولتش بربنياد د به ملت افغانستان وعده نمود که پخش گردي

ای مردم رنجديده خواهد بود ولی   استوارعدالت و قانونيتمهم، مصئونيت، 
به دست آوردن کشی وی صرف جهت سر ه جنگ و کافغان می دانستند
 بود که کاسه همان، آش هم همان صرفبس، حقيقت اين  قدرت است و

  .مساله اش عوض شده بود مرچ و
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کرد ميتواند با  فکر  و تبديل نمود) کام  ( را به) اگسا ( نام سازمان جهنمی
ی پرده بيندازد واست فجايع که صورت گرفته  نام روی جنايات و تغير

که است  قاضی مدبرخودش   محکمه وکرده بود که تاريخ خودفراموش 
  . می نمايديکسان برای همه اعلام  وفيصله اش را با انصاف تمام

زندانيان م نمود که همه  ه ديگروعده های بی اساسش يک وعدۀ وی درکنار
 اکثريت آن زندانيان به ديارميدانست که حالي  در،د رها خواهد کراسياسی ر

  .فرستاده شده اند معد
درآن د که وارهای وزارت داخله لست های نصب گرديبعد به دي چند روز

به بادرانش  ، همکاران وحکم وی سياسی که به زندانيان نام هزاران تن از
به وزارت داخله  مردم با اين اطلاع .درج بودرفته بودند فروکام مرگ 

  و صدای شيون ول مينمودندرا کنترولست ها ا مانند ديوانه ه هجوم بردند و
که پيام ها آن لست  وابستگان شان را در عزيزان و ناله های آنانی که اسم

کابل  شهر محشری در به کهکشان ها ميرسيد و ددنپيدا ميکرمرگ بود  آور
  .برپا شده بود
عزيزان سوگ  افغان زمين درای  همهبعدتر،  هفته های بعد و آن هفته و

بود   ها شعله ورسينه های دردمند آن خانواده  درشیتآ بودند ونشسته شان 
  .هم سرزمين زيبای دره ها ميسوزد شراره های آن هنوز که در

يک  درکه  شان را اعضای خانوادۀ  تن ازماتم نه  شوهرم درخانواده ای
 يکبار تقدير  وبدی بودی روز  وحالتی بد بودند نشسته دست داده، شب از
سال يک  وازدواجم که بيست  رست يکسال بعد ازد نمود وبا من جفا  ديگر

بطنم نفس  معصومی که درکودکِ . سرم انداخت بيوه گی را بر چادرداشتم 
  .عنوان دادندبد قدم  همه به او ه يتيم شده بود و نيامدميکشيد به دنيا

 تنها مانده بودم انگار خودم بيکس و کشور شده بود در  خيلی دشوارگیزند
 زيرمعنوی   مادی ولحاظ  از.مافتاده ای تبعيد شده بود  دورره ایجزي در
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شب ها را با بی  دم وها را با دلتنگی عجيب سپری ميکربودم روز فشار
  .آن از  عجيب ترخوابی و ناراحتی

تاريک نشسته بودم اصلاً برای من آينده ای   نامعلوم ويک آيندۀ انتظار در
برای  رت نداشتم زيراضرو تصورات ديگر وبرای خيالات  ،وجود نداشت

  .ی اميدبرای زندگی کردن به آينده نداشتم و يادیگذشته زندگی کردن با 
 که کاغذ یبه کتاب داشت فرسوده ای ام شباهت به يک کتاب کهنه وزندگی 

جعبۀ الماری شخص  ها در سال ورفته  آن به کار دوام درکم  ارزان وخيلی 
پاره  با تند باد زمان تکه وآن کتاب اوراق همه  باشد،  افتادهناخوان نادان و

  .رخبی  زمان بی رنگ و به مرور نيز نوشته ها  وباشندشده 
 در  نيزبودندآنهای که  وبود نمانده  نوادۀ شوهرم پنج، شش فاميل بيشترخا از

تنها خاله ام کابل  شهر در خانوادۀ خودم ، ازکشور  به خارج ازرفتنصدد 
 ما ه ایايورانم درهرموضوع خانزياد بروم بود که آنجا هم اجازۀ نداشتم 

ند به خصوص بالای بود کرده  وضعحد بيش ازقيودات  ،دند ميکردخالت
  .من

را دم خود بود سعی ميکرشده گذشته  از هترهايش ب اولاد ه وروابطم با قدسي
ياری شان درس های مکتب  دررا  کوچکش  فرزندان،مواجه نسازمبا آنها 

م به دوش خانه را نيزهای زياد کار  رحمانه فشاربی او و کمک ميکردم و
ضمن حامله هم  در و بودند  نفرآنها نه و ه بود با آنکه من يک نفرانداخت

  م بکنم؟بودم اما چه می توانست
 آفتابِ ک گذشت وشب های خن های نيم خنک وروز گيرباد ها و خزان در

درختان برهنه، کم رنگ شده بود  رت وکم نور، کم حرا گرم تابستانی ديگر
به پرندگان   و کوچيده بودندنامعلومیی ها به ديار گل بوته ها خشکيده و

چيزی  کرده و تغير همه چيز .بسته بودندبر رخت سفر  گرم سيرملک های
خشک  تند باد ،گوارا  نسيم فرح بخش وجایبه شده بود آن جاگزين ی ديگر
 سرمای سوزناکا ر  بهارانلذت بخش ميوزيد، جای هوای ملايم وسرد  و
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جای خيم، ض های تيره ودرخشان را ابر گرم وآفتاب ، جای گرفته بود
خشکی، جای گل های  رنجوری و حالت تازگی درختان را طراوت و
  وجای بلبلان خوش خوان برنده و  خشک ویهارا خار معطر قشنگ و

ام شان پيغ با صدای ناخوشايند  کهکريه  را زاغ های سياه وخوش الحان
  .وردندمرگ غريبان را می آ زمستان و سوز

  
*  *  *  

  
فرزندان که بوی خون  با تند بادِ ههمرارا  زمستان اولين قدم های سردش

دل کوچه ها  را با خود می آورد در بی گناه آن سرزمين رستا خيز شهيد و
صفحۀ جديد را  ديگر ارخ يک ب نهاده بود که تاريپس کوچه های کابل و

 چند انفجارصدای   با،١٣٥٨ جدی ٦ به تاريخ  يک کودتاهم بازبه  کشود و
ببرک کارمل  نباراي به وقوع پيوست وکابل دارالمان  قصر در هولناک

 دری و ! به دست گرفتدوست شورا ها قدرت را فرزند صديق کشور
وظايف  پخش گرديد از و نشربوم  و همان مزر اولين بيانيه اش که از

گفت که به اصول انترناسيونال   وه نمودناليست اش ياد آوریسواانترن
 هرگزيعنی شورا ها را دران تنی اش ابر کمک  وادارخواهد ماندوف

 ، خالص مارکسيزمببرک کارمل با انديشۀ اينبار  وفراموش نخواهد کرد
  .گرديد سياست  پياده کردن همان فلسفه وارد صحنۀليننيزم برای

طياره های نظامی  شب صفيرشب تا نيمه های هر پس فردای آن فردا و از
 باراين  وند بودروسی عسکر ن هزاربه گوش ميرسيد که حامل چنديبيگانه 

هم همان کاسه، همان باز .دندعملاً خاک افغانستان را اشغال کرروس ها 
معده را هم  حلق، مری و ان، زببا که اين باری  بيشترمسالۀ لی مرچ و وآش

  .وحشتناکی می سوختاند به طرز
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  بيگانه ميسوختم وکاسۀآن تند آش با هموطنان مظلومم مثل ساير  من نيز
  .ميساختم

 های آخر ميخواست که روز خيلی دلمده بود ومان های کمولادتم روزبه  
 برای  بسياردلمها بودم وهم زيرا هم تنضع حمل را نزد مادرم سپری نمايم و

خودم چون م  که آنها را نديده بودبودها ماه  شان تنگ شده بود همچنان
 خاله ام ازاجازه بگيرم به همين سبب ايورانم  از ت نداشتم مستقيمجرأ

با   پذيرفت و خاله ام،با آنها صحبت نمايد واسطه شود وکه دم خواهش کر
 ير ناگز.گرفت که جواب منفی دصحبت کر اين مورد درکلانم حاجی  ايور
ديالوگ سريال . اندماين دنيا برايم ساخته بود م در  که تقديرجهنمهمان  در
 ."تقديربازهم  و تقدير، تقدير " :گفتوقت مييادم آمد که هر) شری بی بی(

که به اسم قهرمان داستان سريال سريال فرانسوی شری بی بی نام يک 
  .مريق تلويزيون آن وقت تماشا ميکردط از ومسمی بود 

 زندگی اش به وقوع غريب در که وقايع عجيب وبود فردی شری بی بی 
بد زندگی اش را  حوادث خوب و تمام  ودارد باور بسيار می پيوندد به تقدير

فراموش  هيچوقتآن سريال را تماشای  داند ميتقديربازی های  ناشی از
ه  يک وجتمام ديده بودم چوندقت  با منظم و را هرقسمت آن نميکردم و
 بودم و تقدير دست ه اين بود که من هم بازيچۀآن وج  و من داشتمشترک با

  .بود تقدير دست هم بازيچه ای او
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٣  

  
 داشتم  لذت بخشحالتِمحروميت ها بازهم خوش بودم  پريشانی ها وبا همه 
يک صبح قشنگ بودم  ظاردلم جوانه زده بود شب ها درخواب به انت اميد در

آستانۀ  در.ميديدم زيبا را و  دل انگيزويایخواب يک ربيداری  روزها در و
 يای دن،خودم بود  که صرف ازبودم دنيای جديد ی يک دنياقدم گذاشتن به
 مادر  کودک و دنيای،آن دنيا  وميگرديدختم  با نام او شروع و که با نام او

 راست ترين رشته يباترين، پاکترين ودم که بزرگترين، ز احساس ميکر.بود
 هنگاميکه ، رافرزند و  مادر رشتۀورا محبت  عاطفه و رشتۀ ،بندم را می

دم می افتادم که چندی بعد من يک مادرخواهم بود به خود می بالي ه اين فکرب
 و برايم ناآشنا ، داشتم کنوننزن بود آن احساس نااميدی را که زمانی از و

خوشنود بودم  زن بودنم به تمام مفهوم راضی و دوباره از وبيگانه شده بود 
  .است  که مادر،زيرا زن است

 اصل چقدر ظاهری کوچک ولی در اختارس درکه کلمه يک آن  مادر
 يق محبت ومآن احساس ع بلند است اين کلمه که در بزرگ، مقدس و

  .ست دوستی نهفته است زيباترين کلمه ای دنيا
که  مادر،  زبان می آورد وقت درد بهکودک در اولين کلمه ايست که مادر

 هدف برآورندۀکه  ، مادردشواری ها به کمک ميطلبد مشکلات و درکودک 
که دامانش  مادر، استلجاجت  هنگام ضد و کودک در  غرورحفظ کنندۀ و

 ستيگانه کسي مادر و برای کودک است اندوهغم و وقت  تکيه گاه متين در
قشنگترين لبخند را  و گترين آرزوبزر  کودکشکوچکترين خوشی درکه 

 هر دهد در سبب که مادرش را آوازهر وعلت کودک به هر و هديه ميکند
  . به طغيان می آيدتازه ای احساسيک  قلب مادر  کنار  ج وکن
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گی من هم ندز  دوباره می يابد درزن با کودکش يکجا تولد که انگار آنروز
حاليکه درد جانکاهی در خاله نجلا با فتانه وشب ای ساعت ده  وفرارسيد 
که يگانه شفاخانۀ  )ملالی زيژنتون (گرفته بود راهی وجودم را فراولادت
  . شدمکابل بودشهر درولادی  ئی ونسا

 که دل شب را دريده بود کودکم، ساعت پنچ صبح که تازه روشنی روز 
 کنين اين جهان داد ودنش را به ساام آمدختر بود با صدای گريه اش پيغ

آمدنش برداشته  سرش قبل ازرا از د که سايۀ پدرجهانی کشوچشمانش را در
را ديدم برايم  صورت معصوم او هنگاميکه برای نخستين بارمن  .بودند

 عجيبی به خوش بوی او ازبود شکنند  نازک و بسيار  او، بودخيلی جالب
 . نظرم خيلی کوچک آمدرا به آغوش گرفتم به مشام ميرسيد وقتی او

درخشندگی اش به  کوچکی و درخشنده بود و لطيفنرم،  صورتش بسيار
با آمدنش زندگی که د زندگی ام بوچراغ شب وچراغ چراغک می ماند او شب

 بسيار  به کودکی تو ميگفتنجلا خاله  بخشيده بودیايروشن و رتاريکم را نو
يلی خ  ميبود کنون به اوکه مادرم کنارم دلم ميخواست .شباهت دارد

  .نبود اوکه ضرورت داشتم اما متأسفانه 
 شوهرم را با تمام وجود شفاخانه مرخص شدم آنگاه کمبود ازفردای آنروز 

ستقبال مبارک باد ا وشان با لبخند  دم همه زنان را شوهران کراساحس
زن  نه برای استقبال، با دو د وکسی بوبدرقه نه برای ميکردند ولی با من 

  .راهی خانه شدم تکسی نشسته و در
 داشت ی خفيفسرد بود وقتی به خانه رسيدم تنم لرزشِ هوا بسيار و ماه دلو

خودم ل هفته قببخاری آتشی را يک د ی را روشن کرفتانه بخاری برق
داشته باشم  اختيار بيشتری درجای داخل اطاق  دربرداشته بودم برای آنکه 

  .را بگذارم مهمان نوت خواب خ تراحت بتوانم  و
و کمی  گرسنه بودم به فتانه گفتم يک گيلاس چای می خواهم تشنه و بسيار

ه بودند فتانه چای با  نکردبرای من تهيه خانه هيچ چيز ستم دره ههم گرسن
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 نميدانم چه وقت د سرم را گذاشتم وکلچه آورد با نوشيدن چای بدنم گرم ش
  .خوابم برد
اسپند  اق بوی دود و اط.بود ظهر انم را کشودم ساعت سه بعد ازوقتی چشم
 عبارت از  غذا، فتانه برايم غذا آورد.رفته بود  خودشخانۀ نجلا ميداد خاله

حالم به هم خورد به بوی آن  از روغن دنبه ميداد وکه بوی خنی مرغ بود ي
شب بازهم همان يخنی مرغ  ،خوردم نآ زياد فتانه چند قاشق از اصرار اثر

  .بخورمآن  ازنتوانستم حتا يک قاشق  بود که من ديگر
يک برای صبحانه شوم  خواب بيدار ازمن آنکه  بعد خاله نجلا قبل از روز

يک کاسه . غذا برای چاشت فرستاده بود همچنان با نان گرم وديش ليتی 
دام زياد خلال بای مقدار آن به مشام ميرسيد و هيل ازبوی خوش ليتی را که 

آمد  خودش نيزخاله نجلا  ظهر بعد از .خوردمتمام  یداشت با اشتهاپسته  و
خودت : گفت نموده وبه من  روفتانه   کودک نوزاد نشسته بوديمهمه دور

ايش گذاری کودک ما محفل گرفته نمی توانيم بايد نام برميدانی که برای نام 
آنکه من چيزی  قبل از  وبه طرفش نگريستممايوس  و  خاموش.انتخاب کنيم

  با شنيدن اين اسمبگذاريد ر را سحشممن نابه نظرگفت نجلا خاله  بگويم
سرم  اين مورد از ديگران در خواهی از نظر فکر پاليدن نام و فکر ديگر
زندگی ام برای  در که واقعاً مثل سحر ی قشنگ بود سحر نام خيلزيراپريد 

  .هميشه روشنايی را آورده بود
وزن  سه کيلو از ی که کمترد آمدن يک موجوتوانستم با نميهيچ تصور

 دم که همه چيزمصروف شده بو  آنقدرعوض شود  زندگی ام اينقدرداشت
بی  معصوم و ی همسفرزندگ درسفر تنها نبودم و ديگر . بود گرديدهمفراموش

يک تنوع   يک خوشی وبرايمزندگی  هرلحظۀ از  درآزاری داشتم که
 درک حرف ها و  وبه گفتن، شنيدن قادر هنوز او با آنکه  ميکردارزانی
 يک ندا و، زندگی ام  دريک احساس بود ويک ندا  بود ولی اوندلم  رازهای

 ،ا مداوا ميکردصدايش همه درد هايم ر درک که با از مملويک احساسی 
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 با لبخندش تأثر بی کسی هايم کاسته بود و تنهای ها و بودنش از  احساسبا
  .صورتم ميزدود را از
به .  برومخانۀ خاله نجلا بود چهله گريز قرار آنروز ه شده وچهل روز سحر

 خودم دادم سپس شستشورا  صبح وقت به کمک فتانه سحر همين منظور
 عزم بهمنزل با فتانه يکجا از  پوشيدم وی پاکلباس هاحمام نموده است
  اينجا رسم است که زن بعد ازه بودفتانه گفت پيربلند خارج شدم چونيارت ز

 تپۀ باغ بالا کنار در زيارت پيربلند .بايد زيارت برودغسل چهل با کودکش 
با  د بناًبوکم  ما بسيارفاصله اش با خانۀ  داشت کههوتل کانتيننتال موقعيت 

  .مپای پياده سوی زيارت براه افتادجا فتانه يک
آنکه  رسيده بوديم فتانه تند، تند راه ميرفت با وجود ۀ باغ بالانزديک گردن

 در و ضروريات سحر ولباس  حاوی يک مقدار خريطۀيک دستش  در
آورده بود،  بستۀ بزرگ نان با ديگ حلوا که برای خيراتدست ديگرش 

تقريباً به نيمۀ زينه   واش با من زيادفاصله  و با آن هم سرعتش بيشتر مگر
آهسته قدم را به آغوش داشتم  سحررسيده بود من که ای زيارت ه

خسته   کردمکه حسرسيده بودم زيارت   زينۀاولين پلۀبه تازه  ،برميداشتم
  رفع خستگیبرای .بدون يک توقف پله ها را طی کرده نميتوانم ام و شده

دهم ماه  آنروزدم راست کنم، لحظه ای  که مستنشزينه اولين پلۀ   سرهمانجا
 درجوان  مقابلم پسر درست در . می تابيد ملايمآفتابِ هوا گوارا وحوت بود 

بالای سنگ کسی را ميکشيد  گويا انتظار حينکه به طرف بالا نگاه ميکرد و
  . نشسته بودبزرگی

 بلند شوم چوشکاز جا ميکه خواستم گاهن د وتا حدی خستگی ام رفع گردي
من  دستی قبل ازنمودم،  دراز دستم افتاد به طرف چوشک دستم را از سحر
 نهايت چشمانِ جوان که قد بلند و پسرهمان  نگاه کردم ديدم . را برداشتآن

 بسيار يک لحظۀ چوشک را به طرف من گرفت درداشت  زيبا گيرا و
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  ودستش گرفته م رد وبدل شد چوشک را با عجله ازکوتاه نگاه های ما با ه
  . تشکر:گفتم
 موجودی مثل من را بار يکرد انگارم منگفت وخاموشانه نگاه هيچ چيز او

دنبالم صدا   قدم ميگذاشتم که از زينه چهارمين پلۀسومين يا ، دراول ديده بود
   تا زيارت همرايت ببرم؟چوچه را  من کمکت کنم و:کرد

پله ها بالا  زابه سرعت  و  تشکرنی،: گفتم بدون آنکه دوباره نگاهش کنم 
  .رفتم
 را برای گدا حلوا نان ودعا کردن نبود فتانه حواسم به  زيارت هوش و در

 وقتی دوباره .دکرديگران که برای زيارت کردن آمده بودند تقسيم  ها و
من به  يارت نشسته وروبروی زينه های زهم  هنوزجوان  پسرين شدم پاي

 .نگاه هايش بدم آمد از نگاه ميکرد اين بار
که به خريديم روت ی دکان مقابل مقدار از  وگذشتيمسرک عمومی  از

 دکان خارج شديم اينبار وقتی از . خاله نجلا ببريم خانۀرواج وحساب رسم 
با يک نوع کنجکاوی  سرک ايستاده بود و روبروی دکان کنار آن پسر
را دست داد ينگريست فتانه بدون معطلی تکسی جذب کننده ما را م عجيب و

  .خاله نجلا بوديممنزل  تکسی شديم دقايقی بعد پشت در هم سواروبا
به   بوسيد و،آغوشم گرفت را از  شد سحرخوش ديدنم بسيار لا ازخاله نج

چای را که  اسپند دود کرد و سحر برای من و اتفاق هم داخل منزل شديم او
صرف  رين آورد، فتانه بعد ازيدنی های شقبلاً آماده کرده بود با انواع خور

  .چای رفت
  دخترشبزرگترين اولاددختر،  دو و پسر دواولاد داشت  چهارخاله نجلا 

 بود وقتی آنها ازخواهرخوانده  و دوست با من بسياربود به اسم نيلاب که 
با آنکه می گذاشتند را برای يک ثانيه هم روی زمين ن مکتب آمدند سحر

 اما کی بود ."ميشود بغل بوبغل نگيريد که او را  اينقدر : "گفتميخاله نجلا 
بودند  چنان مصروف سحر ورده بودند مرا فراموش کهمه که گوش دهد 
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نکه خاله ام با آ .می دويدندش سوينفره  چونگ ميکرد چهار سحرکه تا 
  خاله ام به.مادرم يادم می آمد خانۀ خود ما و د مگرخيلی مهربانی ميکر

 ری ازکااما ان خاله ميدانم گفت ج مه ادق شد بسيارشان گفتم پشت مادرم 
ستند ترا تا خانۀ ه قيد گير بسيارمردم   ساخته نيست خسرخيل توهمدست ما

 است و که هم دور ی چه رسد به درۀ نوراجازه نميدهند که بيايبه آسانی ما 
شب تا نيمه   وبا خوشی سپری گرديد روز. ستوضع راه خوب نيفعلاً هم 

صبحانه را  صبح تازه  فردا.ه کردمنيلاب قص های شب با خاله نجلا و
 خودت راکه  ه است کاکايم به من گفت:گفت  آمد وم که مسعودخورده بود
  .خانه ببرم

قل يک حدااست ماه آمده  چهار  بعد از:گفت عصبانی شد وکمی خاله نجلا  
  .بمانداينجا بايد   خو دو، سه روز

 گفته که بايد خانه  گفته نمی توانم کاکايمیچيز خاله جان من :گفت مسعود 
جلا خاله نه همين سبب ب چون وضع آن خانه را می دانستم ازمن  .بيايد
  .خواهم آمددوباره بعد  چند روز است حالا ميروم باز  خير:گفتم

  
*  *  *  

  
من سعی سپری گرديده بود  با آن پسرملاقاتم  و روز آن شايد يک ماه از

 باد فراموشی بسپارم ولی انگاربه دم آن ملاقات را که يک اتفاق بود ميکر
مانند   وندهايم نميکرد رظه ایافسونم کرده بود لحشمان چآن يک جفت 

را ببينم  او ديگر ؟ اما دلم ميخواست يکبار چرا نميدانمندتعقيبم بود سايه در
 ديگر يک بار ماهر اين بازيگر  تقديرهيچ نداشتم اماد ديدنش را گرچه امي
 و برای خريدن پيازکه  روزها يکی از م ساخت ورا برايم فراه اوملاقات 

را  رفته بودم اوداشت  ما قرار نزديک خانۀ که در بادنجان رومی به دکان
   .ديدمدوباره 
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 و پياز . بود ورنه سودای خانه را همواره او ميخريد مريضقدسيه آن روز
ۀ خان سوی خانه نهادم فاصلۀ دکان ازرخ دوباره  را خريده وبادنجان رومی 

ده بودم که همان طی کر نبود شايد نصف راه را صد مترسه  از ما بيشتر
  .سلام: گفتم رسيدنزديک هنگاميکه و مقابل آمدسمت  از پسر
  .سلام: گفتم
  ...بلندزيارت پير در روز  همان،داری مرا به خاطر: فتگ

شدم اما  بدون خداحافظی دور بلی و: گفتم نگذاشتم حرفش را تکميل کند
 رد  که او، حيران ماندمکاملاً دست پاچه شده بودم بی داشتم وجيحالت ع

همين نزديکی ها بود؟ يا مرا تعقيب  آيا خانه اش در ،اينجا چی ميکند
برايم  نيز نگرانی يک نوع احساس خوشايند کنار حال دربه هر مينمود؟

را ببينم،  من او  وشود تکرار ، بارميخواستم اين اتفاق بار و دست داده بود
سينما  ی کنار ها خانههمه . عجيب رخ دادواقعه ای  روزهمان عصر

ين پايسرک  از نشيب و تقامت دربه يک اسبه شمول خانۀ ما آريوب 
هنگاميکه داشت،   قرار خانه مااز بلند ترسرک عمومی   وداشتندموقعيت 

 ما .نده ميشدرهگذران ديد ها و موتريمايستادمی نزل دوم خانه مبالکن  در
حويلی  چون دربالکن منزل دوم به تناب می آويختيم   لباس ها را درمعمولاً

  لباس ها رامن.  بوته های گل را خراب ميکردآب کالا های گل بود وکرد 
 که چهره ختم که ناگهان متوجه شدم شخصیي به تناب می آوبه کمک مريم
 .به ما مينگرد واست  هدرختی پيش سرک ايستاد د کنارنميرس اش به نظر

  . که ديد من با کنجکاوی سوی آن شخص نگاه ميکنممريم
 ايستاد ميشه وطرف اونجه وزرآدم هر وزها اور  ميفامی ليلا ده ای:گفت

  .خانۀ ما سيل ميکنه
  ؟می که طرف خانۀ ما سيل ميکنها ميفچی از تو: من گفتم

روز ميفامم که هرقه  اينۀ ما يا خانۀ همسايه مگم مچم طرف خا:گفتمريم 
  . اساونجه
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 تاريک آنجا می ايستدتا شام  عصر راستی هرروزکه ميديدم  آن روز بعد از
د که نزديک نبو چون فاصله آنقدررا ببينم  نکه نميتوانستم صورتشبا وجود آ

م چی ست نمی دان  که او حدس ميزدماماد آدم بتواند چهره را تشخيص ده
 من هم اغلب زآن رو بعد ازبود   هرچهمندی ولیه بود کنجکاوی يا علاق

 چند روزها بدين منوال گذشت نميدانم. ينشستمبالکن م ساعت ها درها عصر
، چرا آنجا کيست می خواستم بدانم او نداشتم و را تحمل پندار  ديگرکهروز

  ميکشد؟ برای چی ساعت ها انتظار می ايستد، برای کی و
نم ذه  سوال های که در پاسخبرای دريافتت نموده جرأ به همين منظور

 هنوز سوی جاده نهادم رخ منزل خارج شده و ازای بهانه به مينمود  خطور
 وزردرخت جای که هرپهلوی   از نشده بودم که او خانه دور  ازچند قدم
شک من به يقين   به راه افتاد ديگر منطرف  وکرد ستاد حرکت ايآنجا می
تمام سارت ج چند قدم با فاصلۀ روبرويم در بعد  بود چون لحظۀ گرديدهمبدل
  .لام سبا جراّت گفت  وايستاد

 اينبار بهم آميخت و ديگر  يکبار سلامش نگاه های ماا جواببهمزمان 
فسونگرش نگاه   عمق آن چشمانِدزديدم بلکه درنگاهايش نه  را ازنگاهم 

يک دنيای  و يک دنيای نوفتم دنيای را يايک نگاه که برای خود  کردم آنقدر
مثل من برای شايد  هايم چيزی را جستجو ميکرد هنگا اوهم در،  راآشنا
ی خاموش را، بعضی اوقات  اين همه نگاه هاجوابِيا   يک دنيا را وشخود

 تمامآن   زيبايست که در يک حديثندۀجفت چشمان بيان کننگاهی يک 
  . درج استهستی و زندگی 

 سازم ونا را ازخود  ناآشميخواستم يک چهرۀگذر زود دريک لحظۀ کوتاه و
يک موج حالت عجيب داشتم  .آشنای همان ناآشنا غرق شومدرنگاه های نا

 ناآشنا ورنگ های وب ناآشنا آن ص  دروب ناآشنای ميبرد مرا به صناآشنا
، اندک آن رنگ های ناآشنا اندک کنم و نظاره  زندگی را ميتوانستمقشنگ
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شنا آن احساس ناآ و ندآورد  درمیشمرا به رنگ خود، ندميگذاشت رويم اثر
  .ندوجودم می ربود از را

 بمانم باآنجا ن نمی توانستم آ از ديرتر توانستم حرف بزنم و نميين ا از بيشتر
 ذهنم خطور در سوال های بيشماری که خانه به عزم دريافت جوابِ آنکه از
 کوتاه پاسخ سوال های خود را از  با يک ديدار برآمده بودم ولی،مينمود

  .چشمان وی گرفته بودم
  که هرندزندگی بود از کتاب بازيک  قصه پرداز و  چشمان قصه گوآن

خوانا نوشته  خط درشت و  باکلمه ها ،ملايم هوا برميگشتبا موج  ورق آن
  زندگی ام در من آنروز ندقابل درک بود وساده  مفاهيم آن بسيار شده و

  .بودمديده دل بود   پيامبرگيرندۀ ی که درصداخاموشی را با  برای اولين بار
من  تصور ديگر به خانه برگشتملذت بخش  و  خوشاينديک حالتبا 

  عجيب ويک احساسِ  و برايم دست داددلهره ترس وتصويری داشت، 
  .ميکشاند سوی اومرا  نخواه ،خواهنامرئی که 

خواب بلند  بستر صبح، صبح زود از به انتظارو شب ها خواب نداشتم 
بودم  عصر شايند سپری نموده منتظرخو ظار يک انتبا را باز ميشدم روز

ايم زندگی زيبا به را تماشا نم او دور از ايستم وبالکن خانه ب در که باز
برای که بود ی ين باراول ،رينيخيلی ش ن لحظات انتظارآ ميرسيد ونظر

اما نميدانم بالکن ايستاد می ماندم  در کشيدم چقدرمی  آمدن کسی انتظار
روزها  چقدر وقت و ستگی نميکردم چقدرخس احسا هيچکه  ميدانم اينقدر

داشتم درخت  اطرنداشتم فقط چيزی را که به خ  به خاطره بودسپری شد
به ها را ن چيز بودم کوچکتريشمرده بود که صد ها بار جاده های کنار

داشت  آنجا بود، چند پايۀ برق آنجا قرار حافظه سپرده بودم چند درخت در
  . بودمحساب کرده ا بار، بارای پايه های برق رحتا لين ه

؛ ميگرديدآغاز نو از انگار گرفته بود همه چيزبه خود يگری  دزندگی رنگِ
زوی آر م ودلذت بخش که به انجام آن نمی انديشي و دلپذير بسيار يک آغاز
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  زيبا وآن لحظاتنبودم  ربه هيچ قيمت حاض  دل داشتم وته نرا ازبقای آ
 زندگی تبديل گردد به يک ستم تمامی خوابلکه مرا ازدست دهم  فرح انگيز

  .را با خود داشته باشم آن لحظه صرف او در  ولحظه
و آسمان ابر گرفته ای دلم يکبار انم بودند مهم تمناهای رميده باز ها وزوآر

و ها  مهماندار رنگ ها بود رنگ های قشنگ آرزو  کمان رستم مانندديگر 
يک  ه، تمنای تمنای يک تکيه گا،ا تمنای يک عشق زيب،ا تمن:آریتمنا ها 
  .همنوا
لی با  وندچشمانم موج ميزد دردوباره  دوران دوشيزه گی قشنگِ یهارويا

 رد رويا ها فکراحساس بلند به ميک  و يک تفاوت آنگاه با يک غرور
 يک پسرآيا که ايجاد يک سوال  و شکستگیسربا يک  دم اما امروزميکر

؟ به يک طفل را خواهد پذيرفت يا مادر؟ آمی پذيرد بيوه را جوان يک زن
ش  پذير عشق يک دوشيزه که دوست داشتن وجامعهآن  خصوص در

  . ميگرديد من که گناه محسوبموقعيت نداشت چه رسد به يک زن آنهم در
  

*  *  *  
  

هی برای حل نمی يافتم ولی ل می انديشيدم اما راروزها روی همين مسائ
تم جراَ ترسم کاسته و ذشت زمان ازبا گکه  دم مينمووسحسمرا  يک چيز
 که او عصر يک روز د و جراَت باعث گرديهمان شايد شده ميرفت بيشتر

اما خانه بيرون بگذارم  قدم ازدوباره بود  هايستاد پيش درخت مثل هرروز
 اين بروم بدون آنکه جواب يخواهم نزد اوبرای چه م وچرا که نميدانستم 

ميان تاک های  ازعت  سرمرا ديد بهوقتی  سوال را بدانم به پيش رفتم او
گذشت  زيادی را انباشته بودند،  باغ بالا تا خانۀ ما ساحۀدامنۀ  که از انگور

: گفتم ختصرم  کوتاه واحوال پرسی بعد ازمن  .خودش را به من رساند و
  .دارميک خواهش 
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  .کن امر: گفت
  .آنجا ايستاد نشو  ديگر:گفتم

  گفت چرا؟
  ؟ که چرا خودت ميدانی:گفتم
 همان دور از ترا نبينم ولو ک روزي ميدانم که اگر  من صرف اينقدر:گفت

  .ردخواهم مُ
  .آرام مرا ربوده ای همين کافيست و قرار: گفتم
 بدون هدف درها ستم که ساعت آرام ه ن بسيارمميکنی   فکرچه  تو:گفت

  ؟گذرانيست  برای روز،اينجا می ايستم
  ... اما :گفتم
تمام  تو برای يک لحظه ديدار را ميدانم که اگر ک چيز من ي،د اما ندار:گفت
  .بکشم برای من خوشبختی بزرگ است  انتظارجاده کنار عمر
 زيبا ديده لبانش يک تبسمبر نش اندوه خفيف وچشما  درنگريستم عميق به او
  .ميشد
  .سوال ها هيچ جواب ندارند نگاهم نکن برخی از سوال برانگيز :گفت او

لبخند  اينبارنگاهش کردم لحظاتی بعد با تبسم دوباره  ون انداختم ييسرم را پا
 لبخند مبدل گشت به يک خندۀ زيبا و  زيبايش نقش بست و روی لبانِقشنگ

 ، زيباابروان  وانبود چشمتيپيک  واقعاً مرد نهايت جذاب و او .زود گذری
  . می افزوديتش جذاب  گندمی که به مردانگی ولدجُ وبينی متناسب 

 . بايد برگردمشديم که من متوجه شدم همديگر ديدار  کوتاه شايد محودقايقی
  .حافظمن رفتم خدا: گفتم
  ؟بدانی نامم چيست  نمی خواهی:گفت
شدم يک  که دوردو، سه قدم  .برداشتم قدم سپس وش نگاهش کردم وخام
  . نامم حميد است،د حميدصدا کره بار



١١٤ 

آهنگِ  دمجايم ميخکوب گردي  درقلبم نواخته شد آناً  زنگی درمثل آنکه
 نوای  ندا وباراناولين  شاهانه مثل قبل از بسيار شاهانه بود صدايش زيبا و

 پيوند خيلی که گويیآن نام برايم خوشايند بود   آن صدا وآهنگِ آنقدر، آسمان
شخصی به اسم  انتظار قرن هاست درآشنا با آن نام دارم  و انگار  يمی وقد

برگشتم به دم ميگويد دوستت دارم دوباره سويش  کرحس ،حميد بوده ام
خيلی نزديک کنارم ايستاد بود قلبم به تپش افتاده بود و لبانم به فاصلۀ 
  .حميد : کردم تکرار آهسته لرزش،

  . حميد، ها:فتگ
  .ست نام من ليلا :گفتم
  . ميدانم:گفت
  ؟ چطور:گفتم
  . سوال های بی جوابمانندست   معما:گفت
نفس کشيدن  ن چشمان بنگرم بدنم گرم آمده بود وتوانستم به آنميآن  از بيشتر

خانه رساندم خود را به   وشده کنارش دور عجله ازکل شده بود با برايم مش
کردم چرا پيش   با خود فکرینهايت خلوت و اقم رفتم دريک راست به اطو 
را با  چ؟را ببينم  چرا ميخواهم او؟بی قرارم اينقدر ؟ چرا برای اورفتم او

اين هم يک  شايد به قول او .یگرهای زياد ديچرا  و ؟قلبم می تپد ديدن او
را ميدانستم ولی نمی   آنیيا جواب ويا يک سوال بی جواب   بود ومعما

آن   سوال يک جواب داشت وزبان آورم حقيقت اين بود که اين برخواستم 
 دم وش بوانتظار ل در عشق که من اين همه سا،آری؛ جواب عشق بود

ها  جا ميتواند قلبهر هرحال و آيا عشق در .چه موقعيتی هم درآنآمد عشق 
موقع را مهمان ناخوانده است مرگ   محبت و  شنيده بودم که؟کند را تسخير
اين را هم  .ندارد  راها با آنيدنهيچ کسی توان جنگ می آيد و نمی بيند و

 که با احساس ی خوش آيند محبت درد است ولی چه دردیشنيده بودم که
 زندگی همه ای  يک لحظۀ آن برين است بر کهحساسیست ازيبای همراه 
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لذت اين  عاشق شود و زندگی بايد در  يکباردلم گفتم انسان در روز نآ
  .را بچشد احساس دل پذير

شی را گوآمد درلفون به صدا يغرق تصورات بودم که زنگ ت روز بعد
  .يد بفرمائ بلی:گفتم برداشتم و
  . سلام حميد هستم، بلی:آرام گفت با صدای شمرده وکه د حميد بو

  کردی؟پيدا کجا   تيلفون را ازنمرۀ: ده بودم گفتمهوش پرک ش خطا ووار
  . درخواب ديدم:درحاليکه ميخنديد گفت

  ؟شوخی نکن راست بگو: گفتم
  .برايت ميگويم نزديک ديدمت باز وقتی از: گفت
  .ستمفهميدی که من ه طورچ: گفتم
  .ی دلم کافيستشنواي رای شناخت صدای توب :گفت
  ميداشت؟گوشی را بر  ديگریکس ولی اگر: فتمگ

خانه  درهيچکس  اين وقت روز ميدانم که در: گفت وداد  دی سرنخندۀ بل
 بخاطر . گوشی را بردارداونکنم  فکرکه  ديگر يک نفر خودت و جزنيست 

لفون را به ي گوشی ت شنيدم با عجله خداحافظی نمودهچه ندارم که چه گفتم و
است کجا به دست آورده  يران بودم اين همه معلومات را ازح .جايش گذاشتم

 درهيچکس   ديگرقدسيه من و از به جز ت روزآن وق راست ميگفت در او
  . بودند مکتب و يا فاکولتههايماندرپسر   واندرهاخانه نبود دختر
  ی بود؟ ک: رسيد که گفتمين به گوشنزل پايم ه ازصدای قدسي

  .مره را اشتباه کرده بودکسی ن: گفتم
 وم وخارج شزده ای که داشتم حالت هيجان  نشستم تا ازهمانجا روی چوکی
روی  ونه فرشی را پهن کرده آشپزخا ه در قدسي. پايين رفتمبعد طرف منزل

  ؟بود يا زن  مرد:تا چشمش به من افتاد گفت  توته ميکردباميهنشسته آن 
  ؟ هه:دستپاچه گفتم

   گفتم مرد بود يا زن؟؟ نشنيدی:رسيددوباره پُ



١١٦ 

برای چاشت چی پخته اضافه نمودم سوال نکند  برای آنکه ديگر  زن و:مگفت
  ؟ميکنيم
  . همين باميه را:گفت
  ؟برای شب  خير:گفتم
 نان چاشت را ستی اول خوشتاب زده ه اينقدررا کند چ خدا خير: گفت

 کمی خجالت کشيده بودم مخود ،خود  احمقانۀسوالِ حاليکه از در. بخوريم
 کنارش چيزی نگفت من هم بدون حرف او .پرسان کردم نی همينطور: گفتم

برای توته  باميه بود و از ه پرداختم يک تشت پرکردن بامي به توته نشستم و
 خانواده افرادِ یبودم چون تعداد نداشتم اما مجبور حوصله حال وکردنش 

ميبود به  بيشتر آن نيز ميکرديم بايد مقدار ه تهيهرا کی چيزهر زياد بود و
 باميه از ا انگيزاشته دقايقی بعد بوی خوش و شدم و هرحال مصروف کار

  .ديگ بلند شده بود
  

*  *  *  
  

 لاجوردين آسمائی بلند وای  کوه پشت آفتاب داشت در ه بود وسپری شدروز
پيدايش شد   که او بازپنهان ميگرديدداشت  قرارکابل   شهرقلب که شايد در
نگاهش ميکردم ولی خوشحال بودم خيلی خوشحال کنون  دور با آنکه از

 من ساعت ها بدون احساس خستگی آنجا می کسی را داشتم که به خاطر
استم او تنها ميخو. ميکرد داشتم که صرف به من فکر را د لااقل کسیاستيا
را  ومن باشد، محبت ارفعت  ومن بوده و محبت او نيز تنها ثروت  از

  .نبودم با هيچکس تقسيم کنم حاضر
م که طول يک داشت انی را بخاطر زمها وقت خيلی زود ميگذشتآنروز
 که بود کار  در ولی حال چه کرشمه ای يک قرن سپری ميگرديدمثل روز

را  رنگش سرمه ای  وقت شام چادرپيش ميرفت چهبه  سرعت وقت با اين
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 مرا متوجه داخل خانه دای ازص فقط  نفهميدمزيبای کابل گسترد روی شهر
سويش به رسم خداحافظی دستم را  اولين بار برای ميد برگردساخت که با
  .تکان داد را سويمدستش متقابلاً وهم تکان دادم ا
 شام دل خيال يک در روی تخت خوابم نشسته و بود شب هشت ساعت شايد

ده بودم نزديک دي را از بودم روزی که او خاطره انگيز يک روز و انگيز
آن   و."يدحم نامم حميد است "گوشم طنين می انداخت  هرلحظه درصدايش 

 اول بهاران در يک ظهر  گلبرگی درمنِ  تن وشدن  بازانندکه مخندۀ قشنگ 
يک نيمه   دل درمثل وسوسۀآن نگاه ها که  زرين خورشيد بود و واران رزي

آن  ست شده بود وا وجودم تبديل به يک خو تمامعاشقانه بود مهتابی وشبِ 
  .بود اوشنيدن صدای  و خواست ديدن او

ليلا : گفت  آمد ومسعودکه م گسيست هازوازه سلسلۀ خيلاتم با صدای در
  .لفون استييت تبرا
  ؟ کيست:گفتم
  .معرفی نکرد  خود را مچم:گفت

من نمی وخانه بودند همه  قلبم به تپش افتادبود با شنيدن صدايش حميد 
که  فهميد هم جوابش را دادم او نخير  نمايم فقط با بلی وصحبت توانستم با او

  ؟ کسی نزديکت است:گفت
  . بلی:گفتم
  .زنگ ميزنمصبح  صباح بازمن  حافظ خدا خير: گفت

فردا صبح سپری نمودم  فردا تظارشب را به ان . برگشتماقدوباره به اط
آمد گوشی را درن به صدا فوليزنگ توعده فکس ساعت ده  صبح قرار

  .سلام: آرام گفت  با صدای ملايم و کهبود م برداشتم اوخود
  .گفتم سلام

  ستی؟ه چطور: گفت
  ستی؟ه  خودت چطور،ستمخوب ه تشکر: گفتم



١١٨ 

حال سر کنون با شنيدن صدای زيبای توا  مگرتا حال خوب نبودم: گفت
  نگفت؟ی چيز  خویکسگذشت  ديشب به خير راستی شدم،
آن وقت همه  ف شب زنگ نزن چون درطر اين به بعد از  از امانی،: گفتم

هم  همين يکبارگرددن موجب درد سربرای م مبادا کسی بفهمد وخانه اند، 
  .م کافيستيرا بشنو صدای همديگر روز که در
  .ستیسنگ دل ه چقدر: گفت
   چی بگويم؟به جواب اين گپ: گفتم
  کشيد وآهی سردی را ميدانم، شوخی کردم من مشکلت نگو هيچ چيز: گفت
  .ديگه بگو ود خوافز
  ؟چی بگويم :گفتم
   من ميخواهم يک چيزی بگويم اجازه است؟:گفت

  ؟چطور اجازه ندهم باز اگر: با شوخی گفتم
گويم  با اجازه می بی اجازه و  خو يم حداقل برای يکباروهم ميگ  باز:گفت
  .ديده شود که چه می شود باز
  .بگو بفرما و خير: گفتم
  .تت دارمبی انتها دوس: گفت

لحظاتی  دلم فروريخت، کهنه ای پوده وِ ديوارمانند با شنيدن اين جمله 
 انتظارد جمله ای که سال ها بود گردي فونی ما برقرارتماس تيل سکوت در

اولين وقتی آدم  .آنرا ميشنيدم زندگی قاماين م کنون در شنيدنش را داشتم و
ميشنود بيان د  کسی که آدم دوستش دارزبانِ ازاين جمله را زندگی  در بار

 وسسبرايم مح ممکن است فقط يک چيزآن احساس نا آن لحظه با آن لذت و
گردش  همه ای هستی متوقف گرديد ظه انگاربرای يک لحپنداشتم که بود 
 ؛اتکائن نفس کشيدن طبيعت و خروش آبشاران و ،گانه پرند  پرواز،زمان

 لحظه آن در و بودند شدهسرگردان  و  راه گم یم گويروح  جسم وآن لحظه
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 دانه، دانه اشک از آرام، آرام وفقط  بود سلب گرديده من از نيزقدرت تکلم 
  .گرديد چشمانم سرازير

  من بازميدانی که  ميکنی؟ خواهش ميکنم گريه نکن توگريه: گفتحميد 
  . من فردا ميخواهم ترا ببينماضافه نمود  وخيلی ناراحت ميشوم

 :هم اشک روی خسارم ميريخت گفتم زهنو حاليکه صدايم گرفته بود و در
  .نميتوانم
 بالا پيش زيارت پيربلند باغ در من فردا صبح ،خواهش ميکنم بيا: گفت

  .ستممنتظرت ه
  .نمی توانم: گفتم
  . کوشش کن،که نمی توانم نگو لطفاً ديگر: گفت
  .ت من کوشش ميکنمخوب اس: گفتم

  
*  *  *  

  
خانه   به چه نام از ی بياورم وه بهانه ا که چبودم فکربه اين   روزتمام

آنجا  از سيدم که خانۀ خاله نجلا بروم وبالاخره به اين نتيجه ر شومبيرون 
خواهم بود  سوالات خاله نجلا نيز گوی با آنکه ميدانستم جوابوی، نزد 

 باميتوانستم هم  را  چون سحربود بدون درد سر  راه معقول وولی اين يگانه
  .لا بگذارم خاله نج نزدآسوده خاطر

  . من ميخواهم فردا صبح خانۀ خاله ام بروم:ه گفتمشب به قدسي
  حاجی اجازه گرفتی؟ از: قدسيه گفت

  .نگو  خواهش ميکنم برای آنها هيچ چيزنی، اما: گفتم
  . با کی ميروی:گفتد سپس قدسيه لحظه ای مکث کر

  .تنهاشايد  نمی دانم، :گفتم



١٢٠ 

خانه   که تنها ازشود اجی خبرح اگر وتا آنجا ميروی   تنها چطور:گفت
  .دست ميکنيکجا مرا هم زنده پو  با توبيرون رفتی

  . کنمخير چی: گفتم
  .با مسعود برو: گفت
  .او صباح وقت دارد: گفتم

  . مچم برو پرسانش کو: شمسيه گفت
  خانۀصبح مرا بهفردا ميتوانی آيا  :او پرسيدماز   و رفتم مسعودبه سراغ 

  ؟سانیبرخاله ام 
  .درس نمانم باشی که من از صبح وقت تيار ی مگر بل: پاسخ دادمسعود
  .استدرست خو  :گفتم

 نجلا انۀ خالهخ کابل درس ميخواند وانجنيری پوهنتون  پوهنځۍ درمسعود 
زياد  آنقدرپوهنتون آنجا تا   راه ازکه فاصلۀ موقعيت داشت  چهارۀکارت در
چه خواهد  واهم شد اوبا وی مقابل خ که چطورشب را با خيالات آن .بودن

  .، گذشتاندممن چه خواهم گفت گفت و
انوار طلائی  شدم خورشيد خواب بيدار  ازصبح خلاف معمول خيلی زود

برزن کابل  الماس به کوه و دانه های ماننددانه، دانه  و ازه تک، تکاش را ت
  .قشنگ بود نهايت ملايم و هوای ن وروش آسمان صاف و پرتاب ميکرد

دون ب نمودم و  خفيفیآرايشمندی لباس پوشيده، ه قا با علامدت هبعد از
 آنجا هنگاميکه .شدمخانۀ خاله نجلا  راهی آنکه صبحانه بخورم با مسعود

 خاله جان من ميتوانم : گفتمله نجلااشده بود بدون معطلی به خ رسيدم دير
را برای ساعتی نزد خودت بگذارم زيرا با زن ايورم وعده کرده ام  سحر
  .لباس بخرمکمی  ول بروم واچندليلامی اهم سرای ميخو

همه  ندداشت  قرارجاآن که دکان های بيشماری در بود چنداول محلیسرای 
مردم آن  ولی  آورده شده بودندکشورهای خارج از ايش دست دوم ولباس ه
  .ناميدنددوم نی بلکه لباس ليلامی ميدست را لباس   هالباس
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با من جان  سحرکه  منکن فکرهمچنان  خورد وچی ب اما بلی :خاله نجلا گفت
  .هيچ بلد نيست همرای ما آرام شود برای اينکه

مطمين باش که گريه نميکند  چوشکش را آورده ام وشير و  شير:گفتم
مورد  لوازم ها وباس ل .پذيرفت ولی ی ترش شدکمپيشانی خاله نجلا 

برايش گفتم  را نيز کردن شير سپردم، طريق تيار را به او سحر ضرورت
که  نشده بودم خانه دور چند قدم از  هنوز.مخارج گرديد در ازبه سرعت  و

  ؟با چی ميرویدختر  او:دنبالم صدا کرد از مد وخاله نجلا به کوچه برآ
روم  پای پياده ميسرک عمومی تا سر: به خاله نجلا گفتم دوباره برگشتم و

  .گيريم  می تکسیآنجا از است وم منتظرآنجا زن ايورم  در
  .تکسی تنها نروی  درهوش کنزن ايورت نبود  اگر: خاله نجلا گفت

  به اوکهحين رتشويش نکن د خودم هم ميترسم ،روم نی خاله جان نمي:گفتم
 زشت وکه کار ن خودم تشويش داشتم زيرا با دروغ گفتم تشويش نک

پوشاندن يک دروغ نکه برای آ از ده بودم بی خبرکر  است آغازستنادر
  .بايد گفت ن دروغ ديگرچندي

را کدام است اين جمله  جايز جنگ همه چيز عشق و درکه شنيده بودم 
من .  نميدانمجنگ گفته بود در محصور سالاريا کدام سپه و عاشق مجبور

عشق  داده به خاطر زندگی ام قرار غ دررا بنياد اولين درو اين شعار نيز
  .دمراهی وادی عشق گردي

دقيقه پياده يا هشت  هفت و از  سرک عمومی بيشترخانۀ خاله نجلا تا از
آنجا با  از  به سرک عمومی رساندم وبا عجلهروی نبود به هرحال خود را 

 دريا زده تکسی را دست دادم را به دلدلهره همراهم بود  ترس و وجوديکه
  .تکسی شدم تنها سوار و
  

*  *  *  
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ارم نشسته بود انتظ دراول ديده بودمش  همان سنگ که روزی حميد رو
بود گرم  دستش ،دبا من دست دا نزديک شدم برای اولين بار  به اوهنگاميکه

 لرزشی اولين باربرای  رد،آسا به بدنم سرايت کبرق  خوشايند آن حرارت و
س حاليکه موج نفي  خاموش در.دمنمو احساس لذت دلپذيريک توام با خفيف 

  .تادمکنارش به راه اف هيجان بدنم را به برداشت در
 باغ بالا سوی دامنۀ از آهسته ،آهستهسرک  در گزيرانبود ن پياده روچون 
 راست سرک بوته های بزرگ گل های به سمت باغ بالا روان شديم تپۀ

 فته بودند وگل های نسترن شک برخی از ندافشانی ميکرد عطرنسترن 
جلوه نمائی  ای سبزهميان برگ  غنچه های زيبای سپيد در تعدادی هنوز

ملبس با   عروسانگارميرسيدند که  زيبا به نظر مينمودند آن غنچه ها آنقدر
 روی حجلهدارد  را به سرنکاح  شال سبزحاليکه  عروسی در پيراهن سپيد
کوتاه نسترن چون عمر  . را ميکشدمرد رويا هايشآمدن  انتظار نشسته و

برگ گل   اززيادی  مقدار.ميشوندگل برگ هايش خيلی زود پر، پر دارد 
ی اطراف می ند که به زيباييخته بودته ها رومون باپير شده های پر، پر

  .افزودند
برويم رستورانت باغ بالا آنجا جای : گفتآرام  سکوت را شکست وحميد 

  .خوبيست ميتوانيم به آرامی با هم صحبت کنيم
رستورانت ما را ببيند بدون آنکه ترسم  من چون ميترسيدم که مبادا کسی در

مينجا  بايد زود برگردم ه،من وقت زياد ندارم :گفتمسازم  ظاهر او را بر
  .شينيميک جای می ن

  .اينجا جای درست برای نشستن نيست  مگر:گفتحميد 
 نکرد باهم پيش رفتيم در اصرار خواهم ديگرديد نمي .خواهد شد پيدا :گفتم

ی  درختی نشستيم لحظاتۀساي آرام زير تل کانتينتال جای گوشه وعقب هو
ا به رشتۀ سخن ر سپس او دوباره دخاموشی سپری گردي با سکوت وچند 

  .ست چی گپ ها،  گپ بزن:گفت ودست گرفت 
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  ؟ چی بگويم:گفتم
  ؟استکم   گپادني دربگو، چه دلت است   هر:با خنده گفت

  .خاموشانه نگاهش کردمپاسخ ندادم بلکه 
 دستم را درنشست آهسته  زانور چامقابلم روی زمين وجا برخاست از او

بطرفم عميق  ومستقيم  دلپذيری داشت هم حرارتِ  گرفت که هنوزدست
نگاهش نگاهم را ازآرام است دم صورتم داغ آمده  کرحس ،نگريست
من به  :گفت  دستم را تکان داد وحميد با ملايمت .به زمين دوختم  وبرداشته

نگاه  دربگويم دوباره سويش نگريستمرا برايت  يزچيک نگاه کن می خواهم 
حينکه به   درشق توأم با معصوميتی موج ميزدع وچشمانش محبت  ها و
من دوستت دارم بی انتها دوستت :  جدی گفتود با حالتِبچشم دوخته  من
ضربان صدای   و، قلبم به شدت ميزدلرزيدمي  تنم لحظه تمامآن در .دارم

اشک يخواستم چيزی بگويم ولی  م.ميشنيدمبه وضاحت  را خودم قلب خود
  . ندادمهلتم
  ؟یچيزی نمی گوي: گفت
  ... وموقعيت مرا ميدانی من يک طفل دارم  چی بگويم تو:گفتم
آن اين  را ميدانم و  برای من مهم نيست من يک چيزدارم  من خبر:گفت

  .بس است که ترا دوست دارم و
  . دارمهم  زياد ديگر من مشکلاتی:تمگف

داشته باش   هميشه به خاطررا يک چيز تولی وخبرم  با  چيزهمه  از:گفت
هيچکس نخواهد داد،  تغير مورد تو درنظرم را  هيچ چيز که هيچکس و

برای کسی ديگری  زندگی من بدون تو جای ترا گرفته نميتواند اصلاً در
مقابل  باهم يکجا در وکنارت باشم  در مردانه افزود قول ميدهم  وجای نيست
حرف هايش اميدوارکننده  .نمايممبارزه  مشکلات مقاومت و ها ودشواری 

  .جدال بودم با ريزش اشک ها در وهم خاموش بازولی من بود 
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يکنم گريه نکن م اهشخو :گفت من نزديک ساخت وبه آهسته  خودش را او
نزديک بود که نفس های گرمش  آنقدر ديگر خواهم بود هرحال با تو من در

  فاصله ميان ما از اندکاندک، مينمودم با گرمای گرم وجودش محسوس را
لذت  و ت دل پذير نهاياحساسميان رفتن آن فاصله يک  ا ازب  وبين ميرفت
بود که ميخواستم  آن احساس دل پذير را به برکشيد آنقدر جسمم بخش تمام

  ديگريک نفس تا نفسِوقف سازم چون نميخواستم فاصلۀ نفس کشيدنم را مت
ميان ما نباشد خود صله ای می خواستم هيچ فا ، باشدظهلذت آن لح غارتگر
دستش  يک  او.سرم را به سينه اش فشردم نزديک ساختم و به او را بيشتر

ف د لرزش خفيکمرم حلقه کر دور دست ديگرش را را به سرم گرفت و
وت سک دقايقی درحرف زدن مانده بود  از هم ديگر  اوبدنش را حس نمودم

ام آر و عطرهای مآن اولين نفس شايد  و آغوشش نفس کشيدم مطلق در
  .می کشيدم آغوش او زندگی بود که من در

ل بهاران به مشامم اوائ در آغوش او هم عطر هنوزبا گذشت اين همه سال  
  .با بوی سوخته ای ريشه های دلم می آميزد آن عطر ميرسد و
يديم طغيان احساس ميلرز هيجان و ازما حاليکه هردوی  چند دقيقه دربعد از

آن حالت  ن بود کسی ما را درشديم زيرا ممک دور وش همآغ ازنا خواسته 
را  بايد همه چيزمورد من هم   در:گفت دوباره روبرويم نشست و او .ببيند

  . است حميد نامم را که ميفهمیبا خنده افزودسپس  وبدانی 
  ؟خوش داری  را بسيار به گمانم نامت: گفتم،خنده ام گرفت

  .معلوم ميشود خو  همينطور:گفت
  .صورت نام قشنگيست هر  در:مگفت
  ؟ يا برای دل خوشی من، راست می گويی:گفت
  . نه واقعاً نام مقبول است:گفتم
  .آمد کافيست همين که خوش تو: گفت
  . بيوگرافی ات را بگو، بقيهتشکر: گفتم
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می هم  بقيۀ بيوگرافی راکه يعنی خو : داده بود گفتدرحاليکه قهقهه سر
اينرا بعداً نگويی   خوب گوش کن که بازخواهی بشنوی که چه گپ هاست

  .نگفته بودیبه من آنرا  گفته بودی وبه من 
البته ستم هپوهنتون کابل يری  انجنپوهنځۍسال دارم محصل  بيست وچهار

شما تيلفون  ۀر نم،درس ميخوانميک صنف  دربا مسعود  وسال آخرم است 
مندی ه  به من علاقهم که توقبل داشتم ولی به خاطريکه مطمين نبودم  را از

يک دوست صميمی   را ازمعلومات تمام .زنگ نميزدم يا خير داری و
ام  یصنفمهآشنايی کامل دارم چون  ا مسعود نيزبمسعود دريافت نموده ام 

  . زياد صميمی نيستيماما است
  چيزی نمی فهمد؟ مورد روابط ما خو درهراسان پرسيدم 
ی فهمد وهيچ قابل تشويش را نم يز هيچ چنی:  دادآرام پاسخ حميد خونسرد و

خانم برادرم  و ادربر، با مادراست ده پدرم وفات کرادامه داد  او. نيستهم 
  يک خواهراند پسر دو ادرزادۀ کوچک دارم که هربر زندگی ميکنم دو

  خانۀ ما دربرد ميبه سر کشور خارج از در دارم که ازدواج کرده است و
خانم . داردموقعيت مکتب درخانی  از رکوچه بالات دو و مامورين ۀکارت

که مرا اينجا اول  برای بار روز آن  معلم است وهمان مکتب برادرم در
  .ی با مادرم زيارت آمده بودمديد

سراسيمه  ...امعاشق شده  يکبارصرف هم نشده ام   نامزد،ازدواج نکرده ام
 .ند اتمام نشده هنوزهايم حرف نترس گفت  ديد ونگاهش کردم قهقهه خن

 ازاست مقابلم نشسته  قم درعش  شده ام وعاشقد يکبارکر دوباره تکرار
چی   ديگردندار خانم برادرم خبر و برادرام نسبت به خودت مندی ه علاق

 حرفش خنده ای دم هم ندارم از خ وشا ،بد نيستبگويم چهره ام را ديده ای 
  .دادم بلندی سر

  .را ديدم واه چه خندۀ مقبولی بالاخره خنده ات :گفت
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اما قبل  من ميخواستم برگردم شده بود و دير زود گذشت، ديگر وقت بسيار
شود چون سرک ايستاد ن کناراين به بعد   به حميد گفتم که ازبرگشت از

 پذيرفت وحميد  .گيرم هايش قرار اولاد  وظن قدسيهممکن است باعث سؤ
ی کوچک را به  او بسته اراه مسير درد هی کرا خانۀ خاله نجلا همرارا تم

همچنان  و لين ملاقات ما بپذيراو را به خاطرتحفه  گفت اين دستم داد و
حيران ماندم که چه کنم متردد  .گيرد پسندت قرار وارم طرف توجه واميد

نباشد  افزود خواهش ميکنم رد نکن شايد به ذوقت برابر اونگاهش کردم 
ظی دستم را بوسيد حاف خدالحظات در .)کرم شما کم ما و(چه است  ولی هر

  .رفت و
ه ای ينآيخانه به  دهليز  شدم درخل منزلدا دل پذير با احساس خوشايند و
ارم گلابی صورتم نگاه کردم رخس بود به گرديدهنسب  بلندی که به ديوار

طروات  رصورتم پُ رگهايم دميده بود  درسالها خونبعد از انگار وبود  شده
آيينه  کنار از .او تنعطری  بود از  معطرتنم وميرسيد  به نظراب شاد و

گردنم حلقه  دستانی دور. کنم نظر را خودم، نکه مبادا خودشدم برای آ دور
لمس اندکی  کف دستان چشمانم را بست بعد ازانگشتان با همراهی   وشد
  . نيلاب:گفتم

  ؟مرا ميشناسی بار هر چطور تو ،آه :فتگنيلاب 
 را می  همديگر کهعينِ در .نرمت  وتان لطيفدس و دلپذير عطر  از:گفتم

عطری به مشام ميرسد که آدم را  تو از  خون لحظه همي:فتبوسيديم نيلاب گ
  .مست ميکند

  ی؟ويميگ  راست:گفتم
  .ها به خدا: گفت
  .مستخالۀ کی ه دختر  اينه نگوی آخر:گفتم
 پيراهنش را با ژستِ کالرکه درحين شک نيست وجای   خونيا ها در: گفت

  . داری بايد کاکه باشیخالۀ کاکه مثل من  دختر:لا ميانداخت گفت باويژه ای
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  آمدی؟ : صحبت بوديم که خاله نجلا بلند صدا کردبا هم مصروف
 اتفاق نيلاب وارد به بلی خاله جان و:  دادممن هم با صدای بلند پاسخ

مصروف غذا رحمت االله آشپزش  شپزخانه باآ خاله نجلا در. آشپزخانه شدم
  .خاله جان سلام:  گفتم.کشيدن بود

 من هم مجبور  ونه شده بودند گرس هااولادآمدی  که خوب شدسلام،  :گفت
  .بکشمرا شدم نان 

 برای ستم  ودستانم را ش . من هم به موقع رسيدم خوب کردی اينک:گفتم
 .اولاد هايش نشستم با خاله نجلا وغذا خوری   ميزصرف نان چاشت گِرد

 و چلو قورمه ه بود که عبارت بود از کردتهيه ای غذای خوشمزه االلهرحمت 
  .برانی بادنجان سياه

  ؟ناآرامی نکرد گريه و خو  سحر: به خاله نجلا گفتم.خواب بود سحر
د بازی کر بلدی نکرد کمی با نيلاباصلاً هيچ نا آرام بود  نی بسيار: گفت

  .خوابيد بعد شيرش را خورد و
بود که دلم ی م اولين بارشدرجانب خانه رهسپامسعود  با روز همان عصر
 گوشه ای جستجوی زيرا درخود را به خانه برسانم ت هرچه زودترميخواس

مثل  پناه ببرم و به خيالات او یتنهاي خلوت و ميخواستم در خلوت بودم و
 دوستدارن مکه ما  مبتکرکشور هنرمند با استعداد و زيبای فرهاد دريا آهنگِ
  :بعد ها شنيدم که می خواندآهنگ را اين  وهستم  گيرايش آواز و هنر

  آنجا ببرم که خيالات تو  کوخلوتی
  دل را به تماشا ببرم وديده بربندم 

  
*  *  *  

  
که اولين کاری که کردم تحفۀ حميد را  اق خوابم شتافتمدرخانه راساً به اط

 نازک پيراهن خوابِيک  تحفهم نمود بود باز زيبا بسته بندی شده بسيار
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 اطلسفيته های ظريف   وقشنگ داشت که رنگ نيلی بسيارمی بود ابريش
  .ندبوددوخته شده آستينش  قسمت يخن و نيلی در

 وفۀمثل گل برگ های اولين شک  خيلی نرم،نرم بود و پيراهن نفيس تکۀ
زرين  مثل انوار، دم گرم تابستانيک صبح يا درج ملايم دراموامثل  ،بهاری

شامگاه  يک  در برف هایمثل پاغنده خزان، عصريک  خورشيد در
مثل تن يک  و  مثل آغوش يک مادر، يک عاشقزمستان، مثل احساسِ

  . نوزادکودکِ
 پيراهن را بعد .لحظاتی به آن نگريستم و  گرفتمانمدسترا روی  پيراهن نيلی

 در . کنم را لمس و احساسخواستم آن نرمش  وصورتم نزديک نمودهبه 
به مشامم رسيد پيراهن  آن از نيز ميدح  دل انگيزیعطر، يرنرمش دلپذ کنار

مستانه با آن چرخی زدم   وده پيراهن را به تن نمو درنگدر همان لحظه بی
ميان يک  که در شبيه بودم یبه آيينه نگاه کردم با آن پيراهن نيلی به شاهدخت

بلکه يک  نه سحر  واست نه شب، نه شام است زندگی که نه روز وقت از
 یحالت در سحر شب ميدرد و آن لحظه که دلِ ،نخاص زما فرصت کوتاه و

چيزی ميخواست چيزی به دست آورد دريدن است آن شاهدخت  دميدن از
شايد آن  ،حقيقت نه نه رويا بود و داشت نه تصوير نه تصور ی اوکه برا

 از  جدا ووقت ازچيزهم ناياب بود مثل همان مقطع زمان که خيلی زود 
  .دست ميرفت

نمی  ،مميکرد اسحسا نزديک خودحميد را به به تن ی نيلبا آن پيراهن 
بودم  آن لحظات دل انگيز ر وقت به فکچه بايد بکنم همه انستم چی ميکنم ود

 در رويايی که اولين بار  روز.دمده بوسپری کر درآغوش او و که با او
جذاب حميد   چشمان زيبا و.برايم تازگی داشت زندگی ام آمده بود همه چيز

 نفوذ تا عمق دلم فسونگرآن يک جفت چشمان نگاهی  .ندنميشد ورنظرم د از
وجودم وپود رتا در گرمای مطبوع تنش انگار ی گرم ونفس هاکرده بود 
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 به جوش یالت نفيس درحهيجان توام با يک احساسِ يک جنبش و و بود تنيده
  .رگهايم بود آمدن در

 ،اولين بوسه، ديدار اولين ، اولين نگاهست، اولين عشق، زيباآه که عشق چه 
 حالتِ .دنکرلمس اولين هيجان را  دن واولين احساس را محسوس نمو

می  س را فراموش کرده بودم صرف به اوهمه ک و  داشتم همه چيزیعجيب
 چشمانم فرار خواب از وبودم   قراربی بی تاب وصرف به او، انديشيدم 
  .کرده بود

را  بهاری وفۀشک درختان پریباد خفيف وبود  به بالکن رفتم هوا کمی سرد
 ستاره ها آن و مهتاب ،آسمان را پوشانده بودسطح ی حرير ابرتکان ميداد 

 ورقص به روشنی،  بودند ولی من ديگرديگری ِ  شهرشب مهمان آسمانِ
دلم را  آسمانِمهتاب  از زيرا عشق روشن ترنداشتم ت رورپايکوبی آنها ض

دلم به وجد  ستاره ها در از تردرخشنده   مست واحساسِ وروشن کرده بود 
  .نمود پايکوبی ميآمده و

 د او سرک نگاه کردم که شاي به طرفهوا تاريک بود،پيرامونم را نگريستم 
  که اوبه يک نکته و درا جستجو ميکر  آن شب اودلِ  در چشمانمنجا باشدآ

آنجا  اواحساس کردم که  درعالم خيال ايستاد خيره شده بودم آنجا می وزرهر
است،  آغوشش را به پهنای آسمان برای من کشوده  وهايستادانتظارم  رد

فردوس  در دل تاريکی همان شب با تمام قدرت سويش بدوم و ميخواستم در
وقت را آنجا ايستاد  رساعت چند شب بود نميدانستم چقد .روم آغوشش فرو
ک پيراهن ناز وم يدسرما ميلرز  فقط وقتی متوجه شدم که ازبودم نميدانم

اق برگشتم روی  به اط.دباد تکان ميدابود   اوهديۀکه اولين خوابم را نيلی 
 را مژگان رين تريش يک انتظار رين ويا رويای شب کشيدم و بسترم دراز

  ایچه وقت ساعت دهود، ش  گفتم چه وقت روزبا خود هم گذاشته وروی 
  ...را بشنوم  صدای او صبح که من باز
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وفه  شکزيادی مقدار و هوا ملايم .آبی بودو ن صاف، روشن آسما فردای آن
 که روی حويلی را به گل  زمين ريختهوزيده بود، بر شب قبل که باد  ازها

شيرچايی  وفه هایشک از پر که  سيبدرخت  زير.ندزاری مبدل ساخته بود
وفه ها به مشام ميرسيد شک دل انگيز فضا عطر قشنگ بود ايستاد بودم از

با  ميخواستم صرف نگاه کنم انگارتنازی داشت  گ قشنگ ونزندگی ر
 طراوتش را از زيبايی وهمه  ودست زدن به چيزی طبيعت برهم ميخورد 

 زيبايی سرخ تمام شکند ومي که با يک تلنگر  انارنند دانۀ ما،دست ميداد
  .دست ميدهد رنگش را از

منتظرش با بی قراری من لفون که ي معمول زنگ تطبقصبح ای ساعت ده 
عزيزم سلام : گفت کهبود  اودا درآمد با عجله گوشی را برداشتم بودم به ص

  ؟ستیهچطور
  . بی قرار:گفتم
 من داشتم ولی حالا قرارم را باز ها بدين سوهفته ن بی قراری را از اي:گفت
  .مه ايافت

  ؟ چطور:با تعجب گفتم
ولی  نه؟ ياهم دوست داری  دقيق نمی دانستم که تو  تا ديروز زيرا:گفت

 ،عشق  تو،ستیآن من ه از تو هم دوستم داری و طمين شدم که توکنون م
  .نیم زندگی محبت و

ها   پس مرد با خود گفتم.آرمشش را بازيافته بود او برايم عجيب بود که
د آرامش ناريا زنی دوستشان د و متيقن شدند که دخترهنگاميکه چنين اند، 

 به آشيانۀ که عشق او یند مردبدا تیوق درحاليکه زن شان را بازمی يابند
  .دگرد ميبی قرارتر و دوستش دارد بی تاب تراست دلش رخنه کرده 
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مشکل  بی قراری چه حالتيست، حالتی که بيان آن بسيار آه که آن بی تابی و
 وجود را ی ميسوزد تب وتابی که ذره، ذرۀيک تب وتابِ عجيب است آدم در

روح را  قدرت جسم و ن قوت وبا هما  وميکشد قدرت به بر با تمام قوت و
 سرکش آن جنونِ وست با يک جنون سرکش ه آن فشردن که همراميفشارد، 

آن نغمه ای  ساز و ی ديگرآن يک عطر که سوز ديگريست  سوزوسازمولد
 ها در قرن ها و  که ترنم آن سالزندگی ، مولد آن سوزوسازديگری دارد

 اقليم ها را معطرهای متمادی  لآن سا عطر  وبوده گوش ها طنين انداز
  .ميسازد

 :گفت و ديدنش برومنمود که  بازهم اصرارو  زنگ زد حميد بعد روزيک  
  .خوشی برايت دارم که خبر

  .خوش را همين حالا بگو  خبر:برايش گفتم
می بگويم چون  توه نزديک ب خوش را از نی می خواهم اين خبر: گفت

  .ببينمگردد  ميچهره ات ظاهر در  خبر با شنيدن اينخواهم آن خوشی را که
  . ديدنت بيايمتوانمنميمن به اين زودی ميدانی که  تو: گفتم

  .می بينمت کوچه بيا من می آيم و  دروازۀصرف تا خير: حميد گفت
آنجا  زيارت ميرومبا مريم من  فردا چهارشنبه است واينجا نيا، نی : گفتم

درست است، پس  :گفت ال شد و خوشح.ببينمتبرای لحظاتی کوتاه ميتوانم 
  . اميد ديداربه و خدا نگهدار
با مريم که معصومانه دستان کوچکش را برای دعا به درگاه  فردا عصر
زنان زيارت  در. بودمپيربلند زيارت   در کرده بودتوانا بلند پروردگار

مينمودند زاری  عده ای گريه ودند، ادی جمع شده بودند برخی دعا ميکرزي
خوشبختی های   خوشی ها ودعا شايد برای ازديادِ .ا بند ميبستندبعضی ه و

برای مراد بند  اندوه های شان و درد ها و زاری برای محو  گريه و،شان
  .شان هایدل 
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صحت دم نخست برای طول عمر، دل دعا کر از نشستم وپيربلند  مزار کنار
آن همه  رسح دامنِ که درالتجا نمودم  خداوند به دربار و سعادت سحر و

دعا کردم آن محروم بودم بعد  زکه من ارا بريزد  هاخوشبختی  خوشی ها و
رای ب تازه جوانم وبرای دوام عشق  حميد و طول عمر برای صحت و

خاموش دونصف  چينی بی صدا و  خودم که مثل کاسۀزندگی شکسته ای
  .ره کردن آن بودمصدد پت من دوباره در شده بود و
 های تارشب  با آنی که درمودم ن ونيازشسته راز طولانی آنجا نلحظات
 برايم هديه کرده خوشی هااندوه  راهروِ در شفا، ها  دردجادۀ ، درروشنی

با  . زندگی ام بود که گنج ديريافتۀآری؛ حميدبود آن هديه حميد  و بود
  از مريمبه همراهی بک شد ودلم سُ با آن ذات يکتا بار لحظاتی رازونياز

ديدم نرسيده بودم که  زيارت های زينۀ  پلهبه آخرين م هنوزشدين زيارت پاي
  . استحميد آنجا ايستاد

يفی داشت يکی لرزش تنم لرزش خفديم کرميباهم احوال پرسی هنگاميکه 
تنها نبودم ولی  دلهره چون اين بار لرزش ترس و ديگر و او هيجان ديدار

 به نگرددابم اضطر کردم که مريم متوجه حالت هيجان وميسعی خود را 
 کنم تا خبر خود دور نه ازبه کدام بها و هرحال نميدانستم که مريم را چطور

خودش  مريمتا اينجا شتافته بودم بشنوم که شنيدنش   را که به خاطرخوش
  تا که شما گپ ميزنين مه از:فتگبکنم اين باره  فکری درآنکه من  قبل از

  .ست کارت ميخرمپُقرطاسيه  او
  .درست است :گفتم به مريم  و را به جا آوردهدل شکرخدا در

ديشب با من اول اينکه : گفت ما فاصله گرفت حميد بلافاصله وقتی مريم از
 ی نزديکهاهمين روز درمورد ازدواج ما صحبت کردم  درخانواده ام 

 ه تبسم زيبای روی لبانشحاليک سپس در، ببيندخانم برادرم ميخواهد ترا 
پشتت دق شده  صادقانه گفت دوم اينکه بسيار  ومعصومانهبود نقش بسته 

  .خواستم به همين بهانه ببينمت بودم و
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نمی آيم  اين به بعد ديگر با شوخی گفتم خوب شد که فهميدم از  ولبخندی زدم
خوش   آنقدر، شده بودمخوش بسيارواقعاً   آن خبرشنيدن  ازحقيقت در ولی
ش خوش بوی تن از  کنم واهآغوشش ر ميخواستم خود را درهمان لحظه  که

 رنگين ورويای  بی که جزمستانه به يک خواب آرام روم خوا مست شده و
  .بس صرف حميد باشد وآن رويا  همسفر آن نباشد و دری ديگر چيززيبا 

ت  با دوتا چوتی گک های شيرينش که شباهمريم زود گذشت و وقت بسيار
مکتب خواهرش  اول کتاب صنف که در)  نازو( موهای داشت به چوتی
  .دگردي ديده بودم ظاهر

  .ديگهيم برشدم  مه خلاص :گفت
  .شوم آنجا دور حاليکه دلم نميخواست از در .بريمها  :گفتم

  .خانۀ ما بيا روز  کاکا جان يک:گفت به حميدمريم 
 حتماً ترا با ليلا خانۀ خودم روز  ولی يک اين وعده را نمی دهم:گفت حميد
  .ميبرم
خيزک زنان با من به راه  لبخند زنان و سپس .صحيح اسهم  ای : گفتمريم
  .افتاد

  اين کی بود؟: سيد پرُ مريمشديم چند قدم که دور
  .بچۀ کاکای مادرم: وگفتم مد برآدهنم يکباره از يکی وم چه بگويم نمی دانست

  چرا خانه نميايه؟: فاصله دوباره سوال نمود بلامريم 
  . نديدهخانۀ ما را: گفتم
  ندادی؟خانه ره  ا بريش آدرسچرخی : گفت
  .يادم رفت: گفتم
  چرا؟: گفت
م اينجه ده بود ديره  چند سال پيش اومامبه خاطريکه حيران ماندم : گفتم

  .ش ديدمبود کهاول  تصادفاً دفعۀ
  .پشتو تو  گپ ميزنه ویفارس او مگر :بازپرسيدمريم 
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  . گپ ميزنهیفارس خاطر همی زندگی کده ازکابل ده  او: گفتم
  ياد داره؟ پشتو خی :گفتيم مر
اروس  عحاصل کنم افزودم ناهيد يادت اس ش را قناعتنکهبرای آ ها و :گفتم
  .فارسی گپ ميزد بود مگر) عمه ام( عميم

 حدی قناعت کرده چهره اش هويدا بود که تا حينکه ميخنديد از درمريم 
  .ستم ها راست ميگی مام چقه ديوانه :گفت. است
  . اما زياد نیستیا ها ديوانه خو :گفتم

که راستی ديوانه ) نیيع(چی قسم استی يانی الا : گفت داد و  سرخندۀمريم 
  .استم
  . ها يک کمی:گفتم
  .ددستش مرا تيله کر با و  نی :گفت
  . همی حالی خودت هم گفتی ها:گفتم
  .گفتم مه همطو: گفت
  .نميگماما مه همطو : گفتم

  .نی :گفت  قهر اندکیبا بلند وصدای  بامريم 
شوخی  :گفتم  وبوسيدم  رااين اذيتش کنم صورتش نخواستم بيش از ديگر

 قبل رها ظهخوشحالی دستم را که چند لح با .ستیه قند دختر بسيار کردم تو
  .ميگرفتیه فونشکاشکی نمرۀ تيل خی :گفت کرده بود دوباره گرفت و

 نجکاوک م گفتم اطفال چقدردل سوال هايش کلافه شده بودم در درحاليکه از
 ه آدم حيران ميماند برای آنها چه کزياد مثل مريم بسيارهم خی بر اند و

 ميفامی :به مادرش گفتفوراً  مريم خانه رسيديم هنگاميکه. جواب بدهد
ندم که حال حيران ما ووارخطا شدم  .ديديم يلا رهل بچۀ کاکای مادر امروز

ه قدسيه ک ولی خدا را شکرو چی بگويم  جواب بدهم ه چیبرای قدسي
  .ی خودش غرق بوددنيا موضوع را جدی نگرفت چون در
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م خاص جشن تولد نيلاب بود که هرسال با مراس به تاريخ بيست وهشت ثور
بايد   خاله نجلاجشن خانۀ قبل از روز ، چهارسه  من که.دتجليل مينمو

  طبق معمول ازبرای آمادگی های جشن تولد نيلاب کمکش کنم تا رفتممي
بودم زيرا به  خوشنود . آنها شدمراهی خانه ای زه گرفته وفتانه اجا اجی وح

  حميد آسان ترآنجا برای ديدنِ از  وداشتم بيشترتناسب خانۀ خودم آزادی 
  .دروغ های جديد  بهانه های مختلف وميتوانستم بروم با

 تا  رفتن به کدام جای بودآمادۀ ايستاده و  دردموقتی آنجا رسيدم خاله نجلا 
خوب شد که آمدی مرا اوه جان خاله : چشمش به من افتاد با خوشحالی گفت

  .خلاص کردیکلان جنجال  از
  ؟چطور: گفتم

 ببرد تارا به خياط  ميخواهد آن واست  نيلاب تکه خريده: گفتخاله نجلا 
 وقت هم کم است خدا ميداند که تا روزشکوه کنان افزود  و برايش بدوزد

  .راهن را تمام ميتواند يا نهخياط دوختن پيجمعه 
 اين مدت دوخته ميتواند خوب و در قبل برايش بگوئيد که اگر از: من گفتم

  .ببريد نه به يک خياط ديگر رگ
  همان خياط ميبرد فکرنيلاب لباس هايش را هميشه برای: خاله نجلا گفت

  .نکنم به خياط ديگری ببرد
  نيلاب کجاست؟ خير خود :گفتم

بروم  چون به من گفت که دنبالش ،من منتظر مکتب است و: خاله نجلا گفت
  .مديره مکتب بگيرم رخصتش را از و

   برويم؟ خير بيا،خو: گفتم
 آمدی من نميروم درخانه زياد کار  حال که تو،نی جان خاله: خاله نجلا گفت

 و رساندميمکتب  دررو، متين ترا تا دم ب تو و  من بگذاررا پيش سحردارم 
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 مکتب گپ ميزنم که به نيلاب يرسی همرای مديرۀبه آنجا م من تا که تو
  . با هم نزد خياط برويدسپس ، بدهدرخصت

  با تکسی؟: گفتم
شما ميباشد  مکتب منتظر ه متين همان جا پشت درنی ديوان: خاله نجلا گفت

  .لينا جان است  يادت نرود که نام مديرهها و
  متين جانبخاله نجلا يوربا در و خدا حافظ من رفتمخير   استدرست: گفتم

 ليسۀ سوريا درس ميخواند که آنهم در نيلاب در. حرکت کردممکتب نيلاب 
  چون بعد ازنزديک بود بسيارشان به خانه اي موقعيت داشت و رچها کارتۀ
عه شباهت داشت آنهم  عجيبی بود به قلمکتبِ .م پشت درمکتب بوددقايقی
 کنار .بيرون زشت به نظرميرسيد که ازای فروريخته   قديمی و کهنه،قلعۀ

  روی زمين سرکه چپراسیبا   روی چوکی نشسته ونگهبانِدروازۀ مکتب 
ک ينزدموتر پياده شدم و هنگاميکه   از من. د صحبت ميکربودپا نشسته  دو

همشيره کجا  به خير: گفت  وجايش ايستاد شد  دررسيدم نگهباندرِ مکتب 
  ميری؟
  .مدار مديره صاحب را کار: گفتم

  .ببريش بيادر  برو: گفت  وهدسوی چپراسی نمو نگهبان رو
  .بيا همشيره: د گفتچپراسی بدون آنکه نگاهم کن

ه شبيه دروازۀ زندان رورفته ای را ک  چوبی رنگ وبزرگِسپس دروازۀ 
من هم به تعقيبش داخل  . گرديدداخلنخست خودش به مکتب  و دنمو بازبود 

  وآن بودن بيرو از زشت تر و  کهنه ترشدم با تعجب ديدم که داخل مکتب
 وزارزرد  و خشک ، شباهت داشت صحن حويلی کوچکبه زندانواقعاً 

  سبزه ایچيزی به چشم نميخورد نه ديگرهن ک بلند ودرخت  دو جزکه بود 
آن پهلوی  داشت و  کوچکی قراروسط کانتين  فقط در،نه هم بوته ای بود و

ين آن موجود قسمت پاي  های آب درلن ازمخزن کانکريتی آب که تعدادی 
  .ندبود
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 دو چهارطرف به شکل دايروی و صنف ها درمکتب مقبول نبود، ساختمان 
دلتنگ می  تاريک و صحن مکتب را بيشترکه بودند   ساخته شدهمنزله
ين نيلاب گفتم آفر دلم در ازمکتب بدم آمد و نگاه زودگذر با همان يک نماياند
است  بوده  زندانشايد زمانی اينجاکه  کردم فکر. اينجا درس ميخواند که در

 د چون به هيچ وجهن باش،نميشد  يک قطعۀ عسکری اما اين دوهم يا و
پس چرا عمارت  را نداشت  عسکریيک قطعۀيا  يک زندان وظرفيت 
با  ساخته بودند، وارهای بلند احصاردي تاريک با چنين زشت و مکتب را

ارۀ انديشمند سوی اد .ندزندانی هستختران دهم اينجا   درخود انديشيدم پس
م مديره وقتی داخل اداره شد. به راه افتادمکه درمنزل دوم قرار داشت مکتب 
 :گفت مختصر بعد ازسلام عليکی چسپ و جا برخاست و لينا جان ازمکتب 

به رخصت بدهم اما ب نجلا جان همين حالا زنگ زده بود که به نيلا
  . استنماندهنيم ساعت  از رخصتی بيشتر

دهيد زحمت نميشود برايش اجازه   اگر،است ظرمنت پشت در دريور: گفتم
  . استبهتر
  در،داد ميزش را فشار سپس زنگ سر. خواهش ميکنم چرا نی: گفت

 ميان در پاک به تن داشت در لحظاتی کوتاه زنِ پيری که لباس منظم و
  شتين؟دا کار بدون معطلی پرسيد مديره صاحب چيز گرديد و ظاهر

به   الف برو وره صاحب، به صنف دوازدهم بلی مبص:مديره پاسخ داد
: گفت به من نموده و که من کارش دارم بعد رو نيلاب کفتان صنف بگو

  .نيديد بنشيئشما بفرماتا که صدايش ميکند  خير
  .منتظرش ميباشم موتر من در  تشکرنی: گفتم
هيچ صورت رفته به : گفت  و را به من تعارف نمودجان چوکیلينا 

 نجلا جان خواهد گفت که يک روز  بازسپس لبخند زنان افزود  ودنميتواني
  .عزتش را نکرديد خواهرزاده ام آمد و
  .نشستمآمدن نيلاب  همانجا به انتظار من هم خنديدم و
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  يا يک نوشابۀ سرد؟ چی ميل داريد چای و: لينا جان گفت
  .ف نسازيدرا به تکلي خواهش ميکنم خود هيچ چيز: گفتم
  .يدئبگو يک چيزی خو: گفت
  .ميل ندارم واقعاً هيچ چيز: گفتم

بدون  سرد برايت بياورد ويک نوشابۀ   هوا گرم است خير:گفتلينا جان 
مصروف جمع آنجا  دربه يک خدمه که  من بماند پاسخ منتظر ديگرآنکه 

  .رازکانتين بيا خو مرضيه جان يک بوتل فانتا : گفتبودکاغذ  کردن ورق و
 نوشيده بودم که صدای نيلاب مرا متوجه ساخت که فانتا را چند جرعه از

   مديره صاحب اجازه است؟:گفت
  .ا داخل بيبلی،: گفتمديره 

مديره به  از تشکر سلام عليکی با من وبعد از نيلاب به اداره داخل شد و
  .ترک کرديم اتفاق هم مکتب را

ردان يکی شاگ  صدا درآمد و مکتب بهنشسته بوديم که زنگِ موتر تازه در
 ه بودشد پُرو پسران ختران د  کوچه ازمکتب خارج گرديدند از پی ديگر
 گردان ليسۀ شيرشاه سوری نيزاش ،با شاگردان ليسۀ سوريازمان زيرا هم

  .رخصت شدند
داشت  مقابل ليسۀ سوريا موقعيت ۀ شيرشاه سوری که مکتب پسران بودليس

 ده بود واحاطه ش کوتاه ی فلزی بسياربا نرده هاآن عمارت که اطراف 
 خيلی ،بود به وضاحت ديده ميشد سرسبز و صحن مکتب که بزرگ دل باز

 متمدن مدرن وزندگی  در و شهر دراينجا   درعجيب به نظرم رسيد زيرا
 پشت حصارها دردخترها . بودند برخورداری بيشتر امتياز ها از مردنيز 
صنف های  ند ولی پسرها درواندتاريک درس ميخ صنف های دلتنگ و در

  .روشن و دل باز
همه که   بودهای دختراننمود لباس ميرا جلب  که توجه  ديگريک چيزی

 مثل ملفرتعدادی  ه با چادرهای سفيد که ازرم سيااونيفرم به تن داشتند اونيف
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رم پسرها اونيف مگر. داشتند سر عده ای بر آويخته بود وشان   هایبه گردن
 متوجه شدم با لباس های رنگارنگ جاده را رنگين ساخته بودنده نداشتند بلک

  .هستند برخورداری ديگر يک امتياز که بازهم مرد ها از
سفيد به عکه گک ها چادرک های  بيچاره دخترها با آن لباس های سياه و

داشتند زيرا تنها لباس هايشان ها  يک تفاوت کلی با عکه شبيه بودند ولی
عکه ها می زيرا زندگی شان خيلی با آنها فرق داشت، اما شبيه عکه ها بود 

دخترها آزادی  نمايند مگر پروازبه هرجا که می خواهند آزاد ند توانست
 شان خواسته و خود  آزادی داشتند داخل دايره ها بود واگرهم کمی نداشتند و

  .بودندهمان دايره ها ناخواسته پابند 
  مکتب ما خوشت آمد؟ بود  چطور:حرکت کرد نيلاب گفت هنگاميکه موتر

  .نی چه بلا مکتب بود به زندان شباهت داشت: گفتم
من هم روزهای اول که نو در  ها راست ميگويی :گفت نيلاب قهقهه خنديد و

  .آمده بود اما حال عادت کرده ام  خيلی ازش بدماين مکتب شامل شده بودم
  ؟ساخته اند چرا اين مکتب را اينطور: گفتم

آن منطقی  ودليل صحيح د ان همينطور  دختراناتبمکيت اکثر : گفتنيلاب
  .ها مزاحمت نکنندکه پسربه خاطريشايد را نميدانم اما 

وی ان درست روبرحاليکه مکتب پسر ستند دره هوشيار واه چقدر: گفتم
 آيا . نباشداين مکتب پسرها هم اينجا اگرکه گيريم  ودارد  مکتب شما قرار

جاده ها  سرک ها و در وپس کوچه ها  کوچه ها و در ،راه  در،بيرون در
  نمی بينند؟را  ديگرپسران يک  وهيچگاه دختران

  حالا اکثريت صنفی هايم دوست پسر همين، چرا نی:گفت ونيلاب خنديد 
  . يا ازمکاتب ديگر ليسۀ شيرشاه سوری هستندردان يا شاگدارند که

  ديدی؟: گفتم
  .داد غيرها اما نميتوان اين چيزها را ت: گفت
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نميشود که کورکورانه به آن اين هم  داد مگر که تغير ها نميشود: گفتم
  .نگريست

وزيراکبرخان موقعيت داشت  که در) خياط خانۀ قسمت( دقايقی بعد در
 خيلی طول کشيد تا که نيلاب ،بوديمکتلاک به دست روی چوکی نشسته 

  .انتخاب نمود کتلاک مُدل لباس مورد نظرش را از
خانه به با نيلاب شده بودم هم گرسنه ر که بسيا ظهر از بعد ساعت سه

شمش چ تا آغوش خاله نجلا بود در  خانه شدم سحر هنگاميکه وارد.مرسيد
  .کشاندمن خودش را سوی  آغوش او از د وبه من افتاد گريه را شروع کر

  
*  *  *  

  
 يک پُست حساس و رندگی خيلی مرفه ای داشت شوهرش دخاله نجلا ز

 بود ونشده  کارش برکنار رژيم از د که با وصف تغيرميکر دولت کارمهم 
اله نجلا خوشم نمی آمد خشوهر من از. ديکرشوکت زندگی م  وبا همان شان

هنگاميکه آدم .  بودخود همواره غرق در  وخود خواه، مغرور مرد بسيار او
 مقِ تا آخرين ر؛را بدرقه ميکرد مقابل طرفِ ینگاهمينمود با غرورنگاهش 

  . است دنيا را فتح کردهیمينشست گوي  آنطور.نگاه
ميشد با مهمانان  بيدار ود ترصبح ها ز خواب ميرفت و شب ها زود به بستر

هم ها به مهمانی  نشست اصلاً مهمان را هيچ خوش نداشت و نمی دير
 طول عمرش شايد دو در مادرم  نيامده بود ولی خانۀگاههيچ  مانميرفت خانۀ

داشتم  يکی را که به خاطر نداشتم و بخاطرهيچ  د که يکی را بورفته بار
  .آنهم فقط برای چند ساعت محدودآمد م بود که فاتحۀ پدر

اين بود  عجيب تر عجيب بود و اولاد هايش نيز رابطه اش با خاله نجلا و
عاشقی  عاميانه به عشق وبه اصطلاح  عاشق وی شده و که خاله نجلا
خاله نجلا را توجه   چه چيز می ماندم کهشگفت درگاه  ،ده بودندازدواج کر



  پيراهن نيلی و شب

١٤١ 

که  پول با مقام و  مگر،ثروت منزلت يا پول و  آيا مقام وجلب نموده بود
  چندين بار؟بستنِ آن پيوند  درودنميشه عشق ورزيد پس چه رمزی نهفته ب

آيا است  ازدواج کرده خاله ام سوال نمايم که چرا با او تصميم گرفته بودم از
 او سرانجام از .دندميکر دم چنين فکريا مر واست  عاشق وی بوده واقعاً

 های را که برای زندگی وچيزگرفتم که گفت من مختصر کوتاه و يک پاسخ
هيچ درباره ن چيزهای را که نشد ولی آ آنطورپيش بينی کرده بودم  آينده ام

دگی  اين جواب برای من که زنندهمه برايم اتفاق افتادکرده بودم ن فکراش 
زندگی آنها  کننده نبود اما درقانع جهت  هيچ از ديگری ميديدم ديدگاه زرا ا
تی نشان ضاير خاله نجلا هيچگاه نا.ديده نميشدهم ای  قابل ملاحظهی چيز
وی خوشش  کرکتر وتيپ  از را دوست داشت و  شايد واقعاً شوهرش.نميداد

يک  انتظار در يا  وده بودکرو حالات توافق زمان  باهم شايد  يا می آمد،
  .نميرسيد آينده ای بود که هرگزيک  تحول و

.  خانه ای شان معلم بودمکاتب نزديک به يکی از در ميکرد و کار او
خوش  خوش خلق ومتواضع، خيلی اجتماعی، عکس شوهرش زن بر

 زيبای داشت دوست و  شيرين و رشتۀی خودا با اولاد ه.بودبرخورد 
ری مثل  که کاش مادميکرد را ميديد آرزو واهرکس که  آنها بود و همراز

ميداشتم بلکه   اونه تنها آنکه مادری مثلداشتم،  او داشته باشد من هم آرزو
  .باشم  اومادری مانند برای سحر

لم داشت شبها برنامه های تلويزيون يتماشای ف  خاص به موسيقی وعلاقۀ او
ن افغانستان برای چند تماشا ميکرد آنوقت ها برنامه های تلويزيو را تا آخر
نشستيم به خصوص شب  می نيلاب هم با او محدود بود که من و ساعت

به  سحر  تلويزيون من باختم برنامۀ بعد ازهای جمعه که رخصتی بود، 
 آنجا را درخوابم  نها بودم بسترخانۀ آهميشه که   نيلاب ميرفتم واق خوابِاط

  .يکردم قصه متا نيمه های شب با نيلاب  وپهن نموده
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ميکردم قصه   با اوبازهم شب هاکه برای جشن تولدش رفته بودم روزها  آن
دم نمو گو برايش بازحميد را شق خود وع خلال قصه هايم شبی راز در و

چه  ميان بگذارم و کسی درضرورت داشتم که اين موضوع را با  ديگر
برايم خوب   گويندۀنونده و شيتآن موقع نيلاب ميتوانست در از کسی بهتر
  .رااولين ملاقات تا آندم  کردم ازوشعف برايش قصه باشد با شور

 د ولیدا تعجب کرابت درسرا پا گوش نشسته بود  شروع تا آخر که ازنيلاب 
 : ميخنديد گفتحاليکه در  عجيبی درخشيد وچشمانش برق آهسته، آهسته در

  .عاشق شده باشی باورم نميشود که تو
  ؟ چرا من دل ندارم:گفتم
لحظه ای خاموش نگاهم .  نه منظورم اين نبود اما نميدانم چه بگويم:تگف

  .هم رسيد توخانه ای  بالاخره به درِ اينکه عشق کرد سپس افزود يعنی
اين مورد   به هيچ کس درکه تا روشن شدن بعضی گپ هاقول گرفتم  او از

 دريغ دستش برآيد  که ازکمکِ هرگفت درضمن  وپذيرفت   او.چيزی نگويد
با نيلاب پلان ساختم که فردا به بهانۀ زيارت  همان شب، نخواهد ورزيد
  .ببينيم ميتوانيم حميد را

 نازکِ و رده های نفيسج ملايم هوا پامو ادر  ميوزيد ونسيم ملايمیشب  آن
 در من آن شب برای اولين بار و خاص تکان ميخوردند اق به حالتاط
يک  ميد يک فردای درخشان وبه ا پنجره ای باز ای ملايم بهاران ازهو

 ديدم رقصِرقص پرده ها را اق زرين چراغ های اط نور درصبح قشنگ 
پنجره  ز ابا حالت موزونی تکان ميخوردند نسيم شبانگاهشاد پرده ها را که 

 سوی تن پرده هاها مانند موج مست دريا پرده گلوی ظريف  از داخل و
ها دامن پرده  را نوازش داده ، در  هامانند آن آرام، آرام تن حرير ميلغزيد و

  . خانه رخنه مينمودقلبِ در و محو
ها داخل  آنتن الت درروح رقاصۀ ب رقصيدند انگار زيبا مي ها آنقدرآن پرده

حرکات اصيل، خيلی هم هنرمندانه بود  پرده ها ماهرانه ووتاب پيچ بود شده 
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شلاق ضربات  پيچ وتاب گويا ميخواستند زير که با هر زيبا وحرف انگيز
  .زندگی جا خالی کنند

با روح يم،  رقص آدلم ميخواست با يک جهش به به وجد آمده بودم ومن هم 
 مملو که تنم  روح وبرقصم پنداشتم  نيمه پروازیحالت در آميزم وپرده ها در

رقصيدن  حال در و وازاق به پرفضای اط  يکجا درندياد های حميد بود از
را  پرده های حرير، نور ميان انوار در کردم احساس با همان پندار .اند

 گيتی وعشق  از معطر و با نفس های تند ميچرخم و يچيده ودورا دورم پ
عالم خيالات که نظيری با حقيقت  شب در آن . ميچرخانمرا با خودفلک 

 سنگين جانانه رقصيدم که ندانستم چه وقت پلک هايم مستانه و نداشت آنقدر
  .ذاشتم را روی هم گمژگان و
  

*  *  *  
  

خوش بوی آن   ووصورتم را نوازش ميدادصبح با نسيم صبح گاهی که سر
سرحال  ها مدت  بعد ازخواب برخاستم ازساخته بود  پيرامونم را معطر

  وم بود زنگ زدمتيلفون ن به حميد که منتظرم. نيلاب مکتب رفتبودم 
را   روزتمام. دملاقات خواهم نموبالا باغ  را در او عصرکه گفتم برايش 

 عصر  ورفتن نزد حميد سپری کردم مکتب و  نيلاب ازبازگشتِ انتظار در
  .غ بالا که معياد گاه عشقم بود گرديدمبا نيلاب يکجا روانۀ با

به من دست ميداد  که با او عين حميد در. را به حميد معرفی کردمنيلاب 
تمام   وردمک  برآشفته نگاهش".خالۀ مقبول داری چه دختر واه " :گفت

  آمد که حسادت دربه طغيان و يک لحظۀ کوتاه بيدار احساس زن بودنم در
 دار رواه باشد به گور داشتآن موج ميزد شنيده بودم کسی را که آدم دوست 

حميد  .دانستم که اين گفته حقيقت دارد روز آن و ديگر یاست نه به کس
چشم اشاره ای  زير ازدرحاليکه با شيطنت ميخنديد   وحالتم شد متوجه تغير
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رستورانت باغ بالا رسيده ايم  ديدم به در .يدئا بفرم:گفت سپس و به من کرد
عقب  ميز کنار  چوکی ها را ازحميد .شديمرستورانت با اتفاق هم داخل 

 .خودش مقابل ما نشست شينيم ون بکهدوی ما تعارف نمود برای هر کشيد و
ن دلم ميخواست که با هرآمن  يد ونش به مشام ميرست ازی دل پذير عطر

مانند پرندۀ   و مردانه اش فرورومپهنای سينه ای دريک حرکت سريع 
هم با نگاه هايش برايم   آرام گيرم اوآغوششآشيانه ای  توفان زده ای در

  .کشيدنم است بر  که بی تاب درنشان ميداد
تی لااسونيلاب  از همچنان وصحبت کرد  زياد  نيلاببا و با من کم روز آن

 ،است صنف چند، خوانددرس مي مکتب کدام درچند سال دارد، نمود که 
نيلاب  از آخر در... امثال اينها  ای را بخواند ودرآينده ميخواهد چه رشته

 وقت خيلی تند ميرفت وساعت های   عقربهد که متوجه من باشدخواهش کر
  .آن از تند تر

دقايقی بعد هرسه   وديمرستورانت خارج ش ده بود که ما ازآفتاب غروب کر
  .بی همتا پرداختيم آن ذات يکتا و بلند به نيايش به درباريارت پيرز ما در
نيم  شمع های سوخته و کناررا هرکدام ما يک، يک دانه شمع حميد  من و

را باد ميخواست خاموش نمايد  که شعله های لرزان آن سوخته ای ديگر
 ازخواستيم همچنان يکی  رارخود ق برای دل های بی قرار ديم ووشن کرر

ا شيطان ر آن که رنگ سياه داشت ورا تيلی کوچک  چراغک های
دارای   که کوتاه وبلند پير فوقانی مزار  به ديوارچراغک می ناميدند

وچک تيلی بود  های کچراغهمان گذاشتن فرورفتگی های مخصوص برای 
  .ديميکجا با هم روشن کر

  چشمان حميد در،ردمن حميد نگاه ک به چشماهنگام روشن کردن چراغرد
د چشمانش را بسته ا ميکرعجيب بود هنگاميکه دع  موج ميزدمعصوميت
آن  اربود انگ ظاهرن وقت آن معصوميت روی صورتش آ بود در
 اهدا کلبه اش به صورت وی لحظات بستن در وميت را چشمانش درمعص
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ه ای خيلی زيبا رشت . دوباره می ستاند خود کلبه ایبا کشودن در ميکرد و
 او ساکت بود چشمان سخن گوی چشمان حميد با صورتش داشت وقتی او

 رنوسکوت صرف  هنگاميکه وی حرف ميزد چشمانش در  وندحرف ميزد
  .معصوميت پخش مينمود و

زيارت که ميخواستم بوت هايم را بپوشم حميد برای آنکه نيفتم  دستم  دم در
 سرعت گرمای ه بل جرقۀ برق دست من مث دست حميد به تماسرا گرفت
 يک احساس دلپذير  ورا به بدن سرد من منتقل ساخت  ن داغ اومطبوع بد

من آن لحظه   درلذت که و همه احساسآن با يان آن که ب را به من بخشيد
نگاه های ما با هم   گذريک لحظۀ زود درناممکن است محسوس کردم، 

را مشاهده   اوزيبای و زهوس انگيت لرزش لبان من به وضاح وشد  متلاقی
شمع ها ولی شعله های آن   لرزانميلرزيدم مانند شعله های  من نيز.دمکر

 آن شمع های کوچک بود شعله های از سوزنده تر و  ترشراره بدن من پر
 ،دست داده بود  را ازدن احساس درونی اشپنهان نموتوان  ديگر نيزحميد 
ولی ظريف سريع  حرکت بود با يکغرق ژرفای چشمانم  درحينکه  در

به سينه ای فشرد به سينه اش  مرا سوی خودش کشاند و  ودستم را گرفت
 ميگذرد، پيرامونم ردچه من هم اينکه بود، داغ، داغ  د وکه به شدت ميتپي

آغوشش رها   را درخود  ونکردم اصلاً به آن فکرکی نيست  کی است و
 را روی هم مژگان بهارانی خفيف آن شام دل انگيزی غبار در و دمکر

 او معطر محبت و رقدرت خود را به آغوش پُ م احساس وا تما بگذاشته و
شنيده  .بستم يک گره زيبای ديگر آخرين عشقم  اولين وبه رشته ای  وفشردم
به حقيقت طغيان  روز آن.) عشق طغيان احساس نهادی انسان است: (بودم

  .آن احساس پی بردم
چند برای لحظاتی  آنجا نبود شايد خواسته بود وقتی چشمانم را کشودم نيلاب

  .تنها بگذاردما را 
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 در خاله نجلا کنار  تاريک شده بود وهنگاميکه خانه رسيديم هوا کاملاً
 منتظربا بی قراری دروازه سر  زرد رنگ چراغ  ضعيف ونور زير کوچه
وقت آمدن  همين :ش به ما افتاد با عصبانيت گفت چشمتا گشت ما بود وباز

  .کردين دير است چقدر
  .شد بخش خاله جان دير ب:گفتم
  .استشده  ميکند که دير کار اينکه کله ات همين قدر از ها تشکر: گفت

خاموش بود داخل خانه  وين انداخته  نيلاب که سرش را پايبا چيزی نگفتم و
شيطنت  در وبود که دوازده ساله  خاله نجلا منصور پسر دهليز در .مشد
حاليکه شکلکی درآورده بود  در وايستاده  ل داشت دست به کمررت کاممها
روسی رفته بودين يا ا واه، واه شب گشت ها آمدين چقه فيشن کدين ع:گفت

  .زيارت
 کلان کاری و ايقدر گمشو برو: گفت  به پشت کله اش زد ونيلاب يک چپات

  .بابايی نکو
بيم نگويم که شما چقه خ حالی که مره زدی واالله اگه به با آ:گفت منصور

رسيد که خاله نجلا سربدود  پدرش اراق ک سوی اطوميخواستناوقت آمدين 
  ؟دیشروع کر  باز:با عصبانيت سرش داد زد و

  خو: نجوا کنان گفتگوشه ای نشست  مرغ کرک درحينکه مثل در منصور
  .نيلاب آدمه ميزنه ،مادرجان کوسيل 
  وزدبود پوزخند  کوچکتر نصورم سال از دونيلاب که  ديگر برادر ناصر
  . که زدخوب کد همی تره خو: گفت

 ششهادت  حاليکه انگشتدر انداخت و صرچشم نگاهی به نا زير از منصور
  .دارم پسان کتيت کار بازمه  : وی تکان ميداد گفتسویبه رسم تهديد را 
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  چيزبابا هيچبرو : شده بود گفت بيشتر شجراَت که مادرش را ديده و ناصر
  . ده ای روزها زورته دارمهيتانی منم
 نيلاب نيز  خاله نجلا ودادم قهقهه سر  وخنده ام گرفت حرف های ناصر از

  .به خنده افتادند
  دارم اوهای چی قسم استين چرا خنده ميکنين مه راستی زورش: گفت ناصر
ی رو سپس  پرسان کنينفروزان ازتان نميايه اونه   زدمش اگه باورروزهم
 فروزان :گفتخاص با يک نوع چاپلوسی  داد و فروزان دور یسو خود را
  رط زده بوديم، نزدمش؟ش) تیشُک(ده قوشتی روزکه  جان همو
 دخترک خيلی آرام و آخرين فرزند خاله نجلا و که کوچکترين وفروزان 

 را درگدی گکی  حاليکه معصوميتش به فاخته گک ميماند در بود و ناز
کرد با دست صاف ميرا  گدی گک اش موهایکه  آغوش داشت همزمان

 :بی خيال آهسته گفت  بردارد بی توجه وگدی بدون آنکه نگاهش را از
  .زديش وشد  زور هم منصور وزر همو دروغ ميگه
ديگه لاف که  هوش کو ،خوردی: گفت د وآميزی کر خندۀ تمسخر منصور
  .نزنی
 اش را تا عصبانيتمحکم به زمين ميکوفت  حاليکه پاهايش را در ناصر
 مه لاف نميزنم و: گفتحال  عين در دويد وبالا منزل  سازد طرف ظاهر

   ای فروزانک جن چرا راست نميگی؟،مه راست ميگم
  .نرسيدکه زورت  مه راست ميگم، مه راست ميگم : گفتفروزان
  .هيچ راست نميگی جندک:  بلند گفتبا صدای ناصر

  هم نرسيد بازجندک خودت استی زورت، برو بی زورک: فروزان گفت
جا  ازآرام لب داشت  حاليکه لبخند شيرينی بر ربعد د غالمغال هم ميکنی و

  .پدرش رفت اق کاربه اط  بلند شد و
وی ب به عجيعلاقۀ   وسپری ميکردش فروزان بيشترين وقتش را با پدر

کم حرف  ک وبا آن شخص خشکه بودم  حيران داشت پيوسته دنبالش بود



١٤٨ 

 دو هرکه ه مشترک داشتند يک وج دختر و پدراما دل تنگ نميشود؟  چطور
 از فروزان را بيشتر ماند که پدرش نيزه نگفتنا. مصروف خود بودند آرام و

  بيرون نمی کرد دراق کارشاط ازاو را هيچگاه  همه دوست داشت و
 همواره يک چند دقيقه هم نميگذاشت ورا برای  ناصر و ه منصورحاليک

  .مرا عصبانی ميسازند ميگفت که شوخی ميکنند و
 رنگ های ،وجود تاريکی که با  نهايت مقبولیشب بود ولی شبهم باز 

نظاره  خيلی قشنگ روياهای رنگين من ميشد دريچه ای زندگی را اززيبای 
جريان گپ ها  دم درمورد حميد صحبت کر يلاب در طولانی با نکرد دقايقی

ه نجلا وع را بايد با خالشود موض آنکه دير  پيشنهاد نمود که قبل ازنيلاب
 دربرای من   اوموقعيت من خيلی حساس بود وزيرا به عقيدۀ مطرح نمايم

  .اين حالت کمايی وقت مفهوم نداشت
 باره حميد همه چيز ا خاله نجلا درفردای آن ب مشوره های نيلاب به اساسِ
 لم را برايشيابتدا باورش نميشد گويا قصۀ کدام ف  درميان گذاشتم را در

 ،رسيد  من به آخری سخنان وقتم مينگريستتعجب سويعريف ميکنم با ت
 :گفتيک مکث نه چندان کوتاه  بعد از و ه بودفرورفت به فکرخاله نجلا 

  صورتهرآن به دست نمی آيد ولی در ازکردی که هيچ نتيجه ای ی کار
دم همه کر تصورخوش شدم چون  من بسيار .بينمرا ب پسر من ميخواهم اين

  برای هميشه ازچندی حميد بعد از ادگی انجام خواهد پذيرفت وبه سها کار
  .رساندم نيزيد خوش را به حم اين خبر  روز  آنمن خواهد بود آن
  

*  *  *  
  

های که ی کلچه ها وغذا بو تفت وآشپزخانه هم  در گرم بود وهوا کمی ظهر
ای شب الی نيمه ه ظهر بعد از روز  آنپخته ميکرد پيچيده بودرحمت االله 

 جمعه و  روزرحمت االله مصروف آمادگی برای فردا که خاله نجلا، من و
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 اق که به اطرا نشان ميداد شب دویساعت . لد نيلاب بود، بوديمجشن تو
  .ب برای استراحت رفتم نيلاخوابِ

 زک وکودکانه روی لبان نا حاليکه تبسم قشنگِ در سحر چراغ روشن بود و
کنارش سرمست  نيلاب در ه بود وفرورفت زيبايش نقش بسته به خواب ناز

 دو لب داشت ولی هر بربسم زيبای ت نيز او ،خواب رويايی نوجوانيش در
 اين دنيای از ربيخببود که  کودکِيکی تبسم . ند تفاوت داشتهم تبسم از

مظهرمعصوميت   تمام حفاظترنج زندگی با همه درد و فارغ از رماجرا وپُ
رويا های ناياب   که درنوجوانِ تبسم دختر، گرسم ديتب و بود گیزه پاکي و

 چی اين گيتی تا اندازه ای ميدانست در آنکه با وجود مينمود و زندگی سير
د که ميکر فکر به کام خود بچرخاند و را هم ميخواست دنيا ميگذرد باز
  .برنده خواهد شد ميتواند و

 از انگارد نميرسيد فرشته به نظر د دومانن ومعصوم  دوی شان پاک وهر
 . ديگری آمده بودند و پيام نيکی را به مردم با تبسم اهدا مينمودندسياره ای

 معصوميت چشمانم را اشک با ديدن آن همه دم و سوی آنها نگاه کرتیلحظا
  چرا در؟نيستيمپاک  ما انسانها معصوم وای چرا همه گفتم  گرفت، با خود

 چرا زندگی را که ؟ميزنيمآلودگی   فانی اين همه دست به گناه واين جهان
ه جهنم مبدل ب است  نعماتش مثل بهشت برای ما آفريدهتمامخداوند با 

  ؟مينمايم
 من بودند بعد از صبحانه را منتظر .شدم خواب بيدار کمی ناوقت از فردا

کافی  متين به قدرخاله نجلا  دريور .شديم صرف صبحانه بازهم دست بکار
طره شاداب که ق و سرسبز چمنِ در منظم اهمه ر که چوکی آورده بود و ميز

  چيدندبزه های آن برق ميزد روی سهای شبنم بهاری با طراوت خاص
 در ند بسته بودچراغ های کوچک آن که در  لين های برق راهمچنان
قسمت  در جابجا نمود و با مهارت شفتالو  شاخه های درختان سيب ولابلای



١٥٠ 

  و فلزی را به زمين کوبيد نازکۀ پاييلی که درختی نبود دو حوغربجنوب 
  .پايه ها پيچيدهمان   را دوری برقلين هابقيه 

اق غذا خوری را اط تو  بيا که من و:گفت  وسوی من نمود روخاله نجلا 
نجلا به  خاله براه ميکند با همراهی ی را متين سرهای حويل کارست کنيمدر
 غذا خوری دور يزم کنار ازها را  چوکی آنجا اق غذا خوری شتافتم دراط

به طول  و اق آورديم رحمت االله داخل اطبه کمکرا  ديگر يک ميز ونموده 
غذا خوری که خاله نجلا خيلی گران خريده بود شيشه ای  قشنگ و ميز کنار
که را سفيد کلانِ  لهذا يک سرميزی ندهم هيچ تناسب نداشتها با ميز.مگذاشتي

خاله نجلا آن را تازه برای  و بودياسمنی  يفظر وکت دارای حاشيه های
کردن  با هموار و ديمکر روی ميزها هموارهمين محفل خريده بود 

 حالت  که اين خيلی بهتر ازبه نظرميرسيد يک ميز ميز  کنون دویسرميز
  .ميز ها آشکار نبودشد زيرا ديگر ناهماهنگی اولی 

 کردن قيچی بعد از،  بودل متين آوردهرا که ساعتی قبياسمن  گل های تازۀ
پهن  و قشنگ گلدانِ ا سليقۀ خاص دربرا  گل یشاخه ها ،برگ های اضافی

دان که شمعدو  در. گذاشتم روی ميز  وچيدهکه رنگ تباشيری سفيد داشت 
 ندداشت قرارگل  گلدان روی ميزکنار و ندبود سفيد تباشيریآنهم دارای رنگ 

 مقبول شده زيبا ودم کرنگاه   به ميز،جابجا نمودم را شمع های بلند ياسمنی
 با شکوهی اق پيچيده بود حالتِاط که درياسمن گل های  با عطر بود و
  .داشت
نان چاشت خاله نجلا به من و  عد ازه، بروبراکارها تقريباً همه  بود و ظهر

 ساعت پنج عصر چون لباس های تان را تبديل کنيد  شما برويد:نيلاب گفت
  .مهمانان ميرسند

  .زياد داريموقت  هنوز:  گفتممن 
 چون من کمی نيلاب آماده شويد است تو و دانم ولی بهتر مي:گفتخاله نجلا  

باشيد زيرا اينجا  خو نفر اقل برای پذيرايی مهمانان شما دودارم حد کار



  پيراهن نيلی و شب

١٥١ 

راست ميگفت چون خاله نجلا  .دبرسن  زودترممکن است بعضی از مهمانان
وقت موعود  از يا زودتر دندپابند وقت نبومردم مثل اروپايی ها درافغانستان 

  .ميرسيدندوقت موعود  از ديرتريا  و
که گاه، گاه  ی خفيفآرايشِ ونموده را تبديل  خواب نيلاب لباسماق طا من در

ايش خريده بودم که تازه بررا  های سحربعد لباس . کردمزينت صورتم بود 
 پودر همچنان مقداری کردمبه تنش بود   زيبایرنگ شيرچايی دارای و

 موهايش را با ،گردنش پاشيدم شت به تن واگوارا د  که بوی خوش واطفال
طرف به  دو شنگ که نيلاب برايش خريده بود درچايی قفيته های شير

   . نميشدفيته بستهبا  به آسانی کوتاه بود و مشکل بستم زيرا بسيار
شيرين شده   چقدرآخ اين بلا گک: افتاد گفت خاله نجلا تا چشمش به سحر

  . را بوسيدس نزديک آمد و صورتشسپ
 و داشتنددريشی های سياه با پيراهن های سفيد به تن  ناصر و منصور
دوگانگی به  دو برادربودند که مانند بسته شان های  به کالر  های سياهبوگک
 چرخک ميزدند چون ميخواستندمن  دور، دورهردوی شان  .ميرسيدندنظر
ی بر: گفتمي کرد وميرا تيله  ناصر  منصور. بگيرندآغوش را در سحر
  ميندازيش و،می تانه گرفته ن ای خودش يک قرچه اس،شنتي ناصر

  .ميکنه) افگار(اوگارش 
 ده يک دفعه گکش غ ميگه خاله جان به خدا نميندازم درو:گفتميناصر 
  .عه گک خيره يک دف،بغلم بتی

  روشن درخاله نجلا با دريشی سرمه ای حيران بودم چه کنم که شوهر
 شانه ی سرشبالاطرف رپشت اش را به پُ حاليکه موهای ماش وبرنج و

اق کارش اط ازدست فروزان را به دست داشت  که درعين با وقاربود زده 
رد است  که طفل خُ ليلا جان به بغل هيچکدام شان ندهی:گفت  وبيرون شد

خاله جانت را به   برويد و:داد زد ناصر و منصور سرسپس  اذيت ميشود و
  .کليف نکنيدت
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 دهليز همانجا در سوخت وبرايشان يشان ترش شد دلم ديدم پيشانی هردو
که جنگ اينشرط به  همرايش بازی کنيد مگر  بيايد:گفتم  وروی کوچ نشستم

  . صحيح اسخو: نکنيد هردو با يک صدا گفتند
 عطر واه، واه چی :بوسيد وگفترا محکم   سحرصورت چند بار منصور

  .بوی ميته تيفتک
تيفتک چی مانا  و کی ياد گرفتی  ای ره از:گفتم ازحرفش خنده ام گرفت و

  .داره) معنی(
  ؟ چرا خودت نمی فاميدی،بچه ها از: گفت منصور

  . نی:گفتم
انک چوچه گک مثل شيط و گک که قرچه )يعنی(يانی تيفتک  :گفتمنصور

  .داد فشاررا با انگشت کومه های سحر مثل سحرک و
ی گد سحرخودش شيطان هم اس  س ويفتک اخودش ت بد ميکنه : گفتناصر
را بوسيد برايم تعجب   سحرصورتِبا ملايمت آهسته  و قندولک اس گک و
پرورش يافتۀ  نبود وسال  دو از که تفاوت سن شان بيشتر  برادربود دو آور

هم کمی  و يکی شوخ شيطان ،داشتند تفاوت کرکتر اينقدربودند  يک خانواده
 و خاله ام يکی مانند بز به گفتۀ خيلی با احساس و  وديگری آرام شی ووح
ی آنها سرخ هردوزياد بوسيدن  اثر از کومه های سحر. ری مثل گوسفندديگ

  . شروع کردگريه را ورفت حوصله اش سرشده بود که لحظاتی بعد 
 شيدين وک  ديگه گريانشه بس اس:گفتمجا بلند ميشدم  همزمان که ازمن 

 نيلاب با کنم ديدم برايش تيار آشپزخانه بروم که شيرخواستم . هم شدهگشنه 
با مهارت قبل خياط  روزيکی، دو   و مورد پسند او که رنگِنیياسمپيراهن 

موهايش را  ين شدپاي های منزل دوم پله ازدوخته بود برايش خاص  سليقۀ و
  ياسمنی به لب هايش ماليده بود با آنکه کمرنگلبسرين وساده شانه زده 

  .ميرسيد زيبا به نظرساده ای داشت ولی حالتِ
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آرايش غليظ  شوهرش طرفدار اشت چون خاله نجلا وآرايش زياد اجازه ند
اين ظرب هميشه  سن وسال نيلاب که به هيچ وجه و خصوص درنبودند به 

  .)ستسادگي ی درزيباي (ميگفتند را ل المث
  

*  *  *  
  

من هم  ود خواب بردشيرش را تمام نکرده ب را دقايقی بعد که هنوز سحر
همان  درين شده بود که  سنگ بخوابم پلک هايمدلم ميخواست بودم وخسته 
 :گفتم  انگشتم را روی لبانم گذاشته و گرديدداخلبه اطاق   منصورموقع
هم پاروچين، پاروچين  ميشود او بيدار ، که يعنی آهسته ورنه سحرهيس

  . کارت دارهمادرمخاله جان  :گفت نزديکم آمد و
  . ميايممه تو برو،  خو:فتمگ
اطاق  يش بلند نشود آهسته ازهاکه صدای پادوباره با نوک پنجه برای آن او

 همه شوخی ها و کنار در  منصور.را آرام ازعقبش بست در و خارج گرديد
  .جا بلند شدم  با وصف کسالت ازمن هم. بود حرف شنو شيطنت هايش پسر

به مجرد آنکه چشمش به من   بود وهدين خاله نجلا ايستازل پايمن دهليز در
 واست  ببين که جای مهمانان درستله يک دفعه جان خابيا  :افتاد گفت

  طرفن بماندم سوال و جواب بدون آنکه منتظربعد  يزی کمبود نيست وچ
ۀ کلانی که  هردوی ما روی صُف.دنبالش شتافتم از حويلی شتافت من نيز

يم چمن  شد بود ايستادت حويلیرخش به سم و خروجی دهليز وصل به در
 عباسی که رنگ ی قشنگِ هاگلبزرگ که پيرامونش بوته های  و سرسبز

  .ندد نمائی مينمودغنچه های بسته خو با داشتندگلابی مايل به سرخ 
 خورشيد در نور انوار درگويند   عباسی نيزآن را لالۀکه  های عباسیگل 

ن غنچه های آب آفتاب با غروولی  ميشوندتبديل به غنچه   وبسته طول روز
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فشانی ا اين عطر  به مشام ميرسد وهاآن از دل پذير عطرد که نفميشکدوباره 
  .دامه می يابد دم صبح ا،عباسی تا دمهای گل 
 وجود آنکه روز های مورد پسند خاله نجلا بود با گلجمله  عباسی از گل

جلا ميرسيد ولی خاله نصرف يک بوته به نظر  نداشت و خاصزيبايی
 عطر ست زيرا گل اگروفه بی شک ارمثل به  بی بوی گل:همواره ميگفت

سوی  روح را نيز دل و  خاص دارد که همراه با نگاه،کششِکنوع بيفشاند ي
  .خودش می کشاند

که داشتند  قراربه شکل مثلث کنارهم سه گلدان بزرگ حويلی وسط  در
 نظيرهمگلدان سه هر وبود  ميناتوری شده  نقاشی وخيلی زيباها  روی آن

زيبا جلوۀ  با سه رنگ بسيار )رُز( گل های گلاب  درهرسه گلدان.ندبود
دوستان  وزارت خارجه يکی از  ازکه خاله نجلا ميگفتخاص داشتند 

گلاب  گلبوته های  يکی ازگلبرگ های رنگ . شوهرش تحفه آورده است
ی آبی با  ديگر، که تقريباً سياه به چشم می خوردبودتاريک  بسيار جگری

 نامتوازی زرد که خيلی با خط های سومی ارغوانی ه های سفيد ورگ
 پت يک موج ظريف  برگ های آن اندکی ضخيم وروی گل. ندقشنگ بود

 خيلی زيبا ها گل.ندميرسيدبه نظر  تکۀ مخمل ابريشمیداشت که درست مثل
  .ندياب بودافغانستان کم به قول خاله نجلا در و
 پايه های. را گذاشته بودند نفره  يک کوچ دولیقسمت شمال غرب حوي در
گی های ميان فرورفت در دست بود و ی داشت که کار کاری زيبا کندهکوچ

 همچنانبود شده  کاربا ظرافت آن عاج فيل دانه، دانه به اندازۀ خستۀ سيب 
 که آن را ندتداش مقبولتراش های   کاری وکنده کوچ نيزتکيۀ  و قسمت بازو

توجه را جلب  دور  زيبای آن ازعتيقه کاری ند وبودآراسته  لبا عاج فيهم 
خسرش به آنها به  از و قديمی خاله نجلا اين کوچ بسيار قول از. مينمود

 اق مطالعۀاط  در ديده بودم چونهم را من قبلاًاين کوچ  .ارث رسيده بود
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نازک می تکۀ  که همواره رويش را با خاله ام جای دايمی آن بود شوهر
  .ندندپوشا

 آواز نوازندگان و که ،يک قسمت را اختصاص داده بودند برای موسيقی
. غيره بودند ميکروفون و آلات موسيقی، مصروف نسبِ رسيده وسرخوان 

  هنریگروه( را رهبری ميکرد به نام  بود که گروهجوانپسرآوازخوان 
 ودند بپسرانی جوانِ کردند نيزخوان را همراهی ميکه آوازنوازندگان  )آرين

 آن وقت ها در در .لباس های عجيب وغريب و ژوليده و با موهای دراز
  گروه ها در مُد شده بود اينزيادبه اصطلاح  های هنری افغانستان گروه

اساس شوق ميخواندند که بعضی ولی بررشتۀ موسيقی تحصيل نکرده 
 بی استعدادی و کنار برخی در می خواندند اما قشنگ استعداد داشته و

 بی سُر آنقدر ی نگذشته بودند وراه موسيق خوب اصلاً از شتن آوازندا
  . محفل را ترک نمايدخواندند که دل آدم ميشدمي

به  های هنری را هيچ خوش نداشتند مگرشوهرش اين گروه  خاله نجلا و
يک هفته  نيلاب از و برای يک بارصرف ودند آنهم نيلاب پذيرفته ب خاطر

که با  بارهرمورد پسندش می آيد، هنری  روهِ که گقبل خيلی خوشحال بود
اين  از يک نوع غرور خوشی و ميزد با اظهارهمصنفانش گپ  دوستان و
  .مينمودآوری  ياد موضوع

 من و کيک سالگره را فراموش کرده بودند که بياورند به همين منظور
 موقع درريم چون خاله نجلا گفت مبادا بياوين رفتيم که کيک را نيلاب با مت
  که اگراست همانجا ببينيد  رخ داده باشد بهتراشتباهیکيک  تهيه کردن

  .دتغيرش دهزياد بود  يا چيزی کم و و ميل نيلاب نبود بق ذوق ومطا
 که هوتل خيبر. ندده بودفرمايش دا هوتل خيبر در  قبل سه روزکيک را
مقبول ترين  داشت يکی ازنی تجارتی بانک موقعيت اراهی پشتپهلوی چه

خانواده  اکثر  و معروف کلچه اش خيلی زمان بود که کيک و ل های آنهوت
 هوتل خيبر هم ميبود کيک را درگری هوتل ديفل شان درمح اگرکه ها 
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ند  بودیکلچه فروشی ها زياد  کيک وکابل شهر چه در گر . ميدادندفرمايش
 چون هوتل خيبرميخريدند کلچه  کيک و  همانجا ازهم هميشهنيلاب شان  اما

  .جلب کرده بودبه خود توجه زياد مشتريانش را  داشت و  بيشترسابقۀ
 با روی آن.  ساخته شده بودزيبا بسيارسه طبقه داشت که  حال کيکبه هر

گل های کناره های کيک را با   و مزينياسمنی کريم خوشرنگ سفيد و
  آراسته بودند شده بودتهيهغليظ کريم خيلی   که ازسمنی ياقشنگِ برجسته و
درشت  خوانا وداشت ياسمنی که رنگ با کريم   آخروسط طبقۀ درهمچنان 

 عقبِسيت  درنيلاب  من و) يلاب جان تولدت مبارکن ( نوشته شده بود
بوديم که مبادا دوی ما ناآرام هر وبه مشکل محکم گرفتيم کيک را  موتر
  .را خراب نمايد  مايا مبادا لباس های يک خراب شود وک
  

*  *  *  
  

 تمام  وهمه ای مهمانان رسيده  ديگراله نجلا شوهرخدوستِيک  از به جز
ن جوان وشعف می خواند دختراخوان با شورآواز. ندشده بود رچوکی ها پُ

 سبزه های نورس و ند وميرقصيد چمن سرسبز که دوستان نيلاب بودند در
  . می فرستادندخزان به ديارنارسيده خزان  لگد مال وپاها  شاداب را زير

 اين از ديگر بيش شت کم، کم تاريک ميگرديدهوا دا و شام بود عت هفتسا
نيلاب بايد کيک سالگره خاله ام بمانند زيرا دوست شوهر توانستند منتظرنمي

 از نميشد بقيه مهمانان را بيشتر ناوقت شده بود وچون د را توته ميکراش 
  .بگذارند تظاران اين در

 به مارپيچ رايد سف اسمنی وهفده شمع يحالی آورد که  کيک را خاله نجلا در
با گذاشتن کيک روی  و بودده قبلاً روشن کر و چيدهروی روی آن ل دائشک
 نور پرتو  حويلی در، تمامروشن نمودند  را نيزچراغ های حويلی، ميز
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 ين آمده و پايآسمان ستاره ها از انگار چراغ های طلائی رنگ ميدرخشيد و
  . بودند جابجا شدهدرختان  ونونهالانميان  در
يک ک  مهمانان شمع ها را پُف ووهلهلۀ ميان کف زدن های ممتد لاب درني

همه برايش مبارک باد چشمانش ميدرخشيد  شادی در را توته کرد برقِ از
برايش تبريک گفته صميم قلب  به نوبۀ خود جشن تولدش را از نيزمن گفتند 

  را بوسيدم وشصورتنيلاب  طول عمر به آرزوی صحت، سعادت و و
 داشت وياقوت طلا را که نگين  بخرم انگشتر تحفۀ جديد اشتمچون پول ند

 چون خاله ام .دمکر تقديمبرايش  به عنوان تحفه  مادرم به من بودهديۀ
  .ونی سويم نگاه کرد ولی چيزی نگفتبا حالت دگرگشناخت می را  انگشتر
 ای که کلچه ه  چای وقيماق با و کردندا به پارچه های متعدد تقسيم کيک ر

گوش قبيل   ازخانه پخته کرده بود دربه کمک من و خاله نجلا رحمت االله 
 به مهمانان سرويس چند نوع کبابهمچنان  و شور کريم رول، کلچۀ ،فيل

بعد دوباره موسيقی شروع   و ساعتی همه مصروف خوردن بودندنمودند
  .شد

 شدم با او  ميکرد مجبوررامیآنا آن همه مهمانان نابلدی و حضور در سحر
ه حويلی بود روی ب  رخل دوم خانه کهبالکن منز بالا بروم دربه منزل 

 که به زيبايی حويلی افزوده گلهای عباسی شگفته بودندکنون چوکی نشستم 
  عطری با مخلوط بوی انواعبه مشام ميرسيد که گاهآن  دلپذير عطر و

  وهوای حميد را داشت  آن شبیتنهايدلم در .می آميختدرهم مهمانان 
 به مشامم ميرسيد چقدرم خيال عال دربدنش اينجا بود بوی عطر ميخواستم او
غرق بودم ندانستم فقط وقتی متوجه شدم که دستم سنگين شده  درخيالات او

خودم   وجايش انداختم را در او بش برده بوداخو خم و به يکسو سحر سر و
  .پيوستمدوباره برای برگذاری جشن با مهمانان 

له خادوست شوهر آمد ودر که زنگ دروازه به صدا ساعت يازدۀ شب بود
 به نظرساله و يا کمی بشتر از آن   سی وپنجکه مرد رسيد اوسرنجلا 



١٥٨ 

خاله نجلا قبلاً به من گفته بود  .خوش برخورد بود اندام ولاغر ميرسيد مردِ
است، ف معرو ) بغلانی(اسحق نام دارد اما به محمد که دوست شوهرش 

هنگاميکه شوهرش سفری به چند سال قبل  ومی خواند ی قشنگ آوازخيل
  . با وی آشنا شده بود افغانستان داشتشمالسمت ولايات  يکی از

هم نبود کيک سالگره  توته کردن وقت  درشد که آمد خوب :خاله نجلا گفت
  .بد ميشد  ميکشيديم بسيار رانان حالا اگر و

 چيد و روی ميزغذا را  ديگر نفر ی، دو يککمکِبه  االلهبعد رحمت دقايقی 
  غذا گرفتند برخین همه مهمانا.غذا خوری دعوت نموداق مهمانان را به اط
دوباره به شان  با بشقاب هایبرای صرف غذا هم   عده ایهمانجا نشستند و

که   من کمی نارنج پلو يا جاهای قبلی شان نشستندفه وصُ سر  وحويلی رفتند
  .نش همانجا نشستمدوستا  وبا نيلاب  ومورد پسندم است گرفتمغذا های  از

مونيم اش نشست کوچک با حار ژ شب بود که بغلانی روی ستيساعت يک
ی داشت يراآواز گ  زيبا ود وی واقعاً حنجره ای شروع کرخواندن آوازبه  و
ند صدايش به ناشناس  بيشترين آهنگ هايش غزل بودميخواندبسيارمقبول  و

 آهنگ های زياد ،دسبک وی پيروی ميکر ازکه  به گمانم  وديکنز بسيار
 يکی ديگران را خيلی مجذوب ساخت گش من وآهن خواند که يکی دو

  :آهنگ
  زری چپنهزر، 

  توره لنگید هلک 
   زری چپنهزر،

  :يکی هم آهنگ
  گل ببو خوب می راغی ها

  رين يارهيخالی دی شپالنگ 



  پيراهن نيلی و شب
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 خاله نجلا گفت اين دوود که بای خيلی قديمی آهنگ ه آهنگ از اين دو
 شاه است که برایاستاد قاسم ما مرحوم  هنرمند محبوب کشور آهنگ از

  . درجشن استقلال افغانستان اهدا کرده بود)امان االله خان(
 گريه ای شان به خاطرشايد ميگريند که  و دوستانش  شوهر،ديدم خاله نجلا

دست رفته  سال های ازآن همه  دست دادنِ ازوس افس و آن روزهابود ياد 
  .بود

  
*  *  *  

  
آنکه شدم همه خانه بودند مثل  خواب بيدار از ظهر ازک بعد ساعت ي فردا
اق خواب اط  وقتی از. نرفته بودمکتب و کاربه   جمعه باشد هيچکسروز

منظم  مدم همه جا پاک وآيين پابه منزل داشت  منزل دوم قرار نيلاب که در
موقع استفاده   ازآرامی بود  آرام و،ه استبود نیب هيچ گپديش انگاربود 
بودی   کجا:گفت و گوشی را خودش برداشت .ده به حميد زنگ زدمکر

  .نه صدايت را شنيده ام ا ديده ام واست که نه تر روز  دوديوانه شدم
  ؟ولی چاره چيستاست هم دلم خيلی برايت تنگ شده من : گفتم
  .بيايیبدون پرابلم ی ميتوان توخاله ات ميداند که  حالا :گفت
 د وت کر لحظۀ کوتاه سکو.بايد خانه بروم نه نمی توانم چون امروز: گفتم

دوستت  دوستت دارم، بی انتها :با احساس گفت بسيار بعد با صدای آرام و
  .جاويدانه دوستت خواهم داشت  ودارم

کنارم  پنديده چشمانِخاله نجلا با ديدم جايش گذاشتم  وقتی گوشی را سر
  .است هستاداي

  . سلام خاله جان صبح به خير:گفتم
جان  سحر،شب خوب بودی. به خيرخودت صبح جان خاله   وعليکم:گفت

  .آرام خوابيد وخوب بود 
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  خوب استراحت کردين؟ شما چطور و ها خاله جان تشکر: گفتم
  .ديشب مرا ناراحت کردی اما توبد نبود  :گفت
  .خاله جان؟  چی کردم، چرا:گفتم
چرا پس  را می فهميمما موقعيت تای ه نميکند همه لکسی گِ تو از: گفت

  ؟دادیتحفه مادرت بود به نيلاب  انگشترت را که يادگار
را چه  انگشتر وچيزها را دارد  چی فرق می کند نيلاب لياقت بسيار :گفتم

  .است خاله مثل خواهر  دختر،من بپوشم چه نيلاب
 هزار ت برابرتپيدن ا مدن وهمين يک آ رست است مگر د:نجلا گفتخاله 

  .تحفه برای نيلاب است
  و با مادرش همنوا شديلاب هم سررسيد ودرهمين جروبحث بوديم که ن

 انگشتش بيرون کشيد تا را از انگشتر درجانم راست ميگويد و ما:گفت
  .دوباره به من مسترد کند

  .نيستبه خاطريکه نو چرا؟ : من نجوا کنان گفتم
  .يکنم اين چه حرفيست که می زنی خواهش م:نيلاب گفت

  .جداً آزرده ميشوممن دوباره نپوشيدی  اگر خير :گفتم
تائيد برای که جلا خاله نچشمان اشارۀ  با  و کرد نگاه خاله نجلانيلاب سوی

گردنم  را دور شاندستسپس  را پوشيد و  نخست انگشترپذيرفتن آن بود،
  .زياد تشکر يار بس:گفت  وبوسيد  را چند بارصورتم ،دحلقه نمو

  
*  *  *  

  
ودم کش شنيدن صدای حميد چشمانم را می طلوع قشنگ آفتاب به اميد باز در
 بدون احساسِاميد يک نگاه ديدارش ساعت ها به غروب آفتاب در و

 کنار ديگر به اساس پيشنهاد منحميد  با آنکه بالکن ايستاد ميشدم خستگی در
 آنجا بودم و عصر وزر بازهم هر منسرک مقابل خانۀ ما ايستاد نميشد اما



  پيراهن نيلی و شب
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نگاهايش مرا   زده ودرخت تکيهه ای را ميديدم که به تن  اوم پندار پردۀدر
  بوزد وبادیطبيعت مهربان شود،  به اميد آنکه نهاگاشام .دنميکن جستجو

بالکن  ساعت ها دررا به ارمغان آورد  او سينه ای سينه ای خود عطر در
رويا های  وهای سرگردان خواب  اينکه درشب ها به اميد  ومی ايستادم 
 زندگی . چشمانم را می بستمپيدايش شودحميد که لحظه ای  رنگينم، مگر

آن مرا  دلکش که هر و دلپذير ود، يک انتظارشده ب تبديل به يک انتظار
  . ميکشاندشسوی خود

 مرامم بود که انتظار زندگی دوست وبا لبخند آشنا شده بودم با خوشی ها 
  .آن مرام بودمنزل رسيدن به   همسفررينيش

د مينمو اصرار وزرهراو  را نديده بودم و ه حميديک هفته بود ک از بيشتر
 تحمل دوری اش را نداشتم اما چطور را ببينيم من هم ديگر بايد همديگرکه 

 زياد با نيلاب تماس تيلفونی فکر  بعد از.بيابم برای ديدارش م راهميتوانست
  بازار پذيرفت و گفت که به بهانۀخواهان کمک شدم اواو از ونموده حاصل 

برای انجام خوش شدم که سر بسياراز آنجا با هم ميرويم  يد و می آماخانۀ 
 :  گفته انديسی به يادم آمد معروف انگلیظرب المثلحميد راه يافتم،  ديدار

(love will always find a way )يعنی عشق هميشه راهش را مييابد  .  
ودم ب با اوساعتی هم  خودش رفت باز تنها گذاشت و را با اونيلاب م زآنرو
 سرزمين های اقليم مثلداغ بود  که گرم وجان ميگرفتم  آغوش او در و

  نو نهالان درنازکِخه های شاتک  مانند  داشتیلرزش خفيف جنوب و
حال  درنرم گيسوانم  تاريکی در او.  سرزمين های شمالفصل بهارانِ
آن نفس ها  انگارم و کشيدمي نفس روشنی گرم جسمش من در و دزيستن بو

  .ندحقيقی زندگی بود  واقعی وهاینفس 
که  ، يک احساسداشتم احساس دل انگيز توام با يک هيجانِآن لحظه يک 

 بر سوارکه ميکردم خيال  يگرفت ومنبع لايزال عشق جوانی سرچشمه م از
بلندی های موج يک ساحل  رفته، رفته در خروشان دريا هستم و امواج
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من با  واست شده خرم با آبشارهای شاعرانه پيش رويم گسترده  و سبزسر
آن ساحل جادويی  انۀ قدم گذاشتن به آن ساحل زيبا وآست فرحان کامل در

  .رويا ها بودم
 هر در بودند و شفاف پاک و جادويی همه آيينه بندان بود آيينه ها آن ساحل

  . بودعشق ، تصويرتصويرآن  و کس بودعمن آيينه صرف يک تصوير
انجام  سرجستجوی آن بودم سال های متمادی دردگی را که ينۀ زن آيمن آن

آن ديد چهره ای  زندگی را در از  ميشد يک چهرۀ نوآيينه ای کهيافته بودم، 
پاک  هره ای که بسيار چ، معصوم بوده ای که واقعاً چهر،که خيلی زيبا بود

  .يت لطيف بودکه نها چهره ای ،بود
 چهره  خاک، چهره ای به کوچکی يک ذرۀات،کائن چهره ای به بيکرانی 

، آيينۀ ينهآن آي. سنگ خاراچهره ای به سختی  و  يک مادرای به نرمی قلبِ
آيينه ای  آن چهره را که ميديدم چهرۀ عشق بود که خودش در و بودعشق 

  .خود انعکاس مينمود
، ميکند ل فريب که قلب ها را تسخيرد عشق، آری عشق يک احساس زيبا و

عشق ا اشک به ارمغان می آورد بتوام به چشم خوشی  قلب ها را ميشکند و
بازهم عشق يگانه درديست که انسان با  ست و که با لذت همراه یدرديگانه 
  با آنکه غم عشق خيلی بيشترنبودنش اندوهگين است از  خوشنود وبودنش

  .ک لحظه خوشی به همه دردش می ارزدولی همان يهای آنست خوشی  از
 وعشق ختم نشدنيست   سفرد امانيان می ياب زندگی ها پا،انسان ها می روند

  .راهش را طی مينمايد
  

*  *  *  
  
 گفت زنگ زد وطبق معمول ت ما گذشته بود که حميد آن ملاقا از روز دو

خانۀ راهی هم  باز نظور به همين م.خانم برادرش می خواهد مرا ببيندکه 



  پيراهن نيلی و شب
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 به شرط ت خاله نجلا پذيرفموضوع را مطرح نمودم اوبا   وخاله نجلا شدم
صحبت  و با اخاله نجلا زگشت حميد با من بيايد وبا در آنکه همين امروز

  .نيست خطر شما خالی ازهای بازديد  ديد و  اينطورهمچنان افزود نمايد و
  .خوب است کوشش ميکنم: گفتممن 

د وی را با ص بلکه صد در، کوشش نی:گفت ی جدی شد وخاله نجلا کم
  . که مرا تا باغ بالا برساندهدايت دادبه متين  خودت بياوری و

 رسی مختصراحوال پُ بعد ازکه انتظارم بود  رستورانت در در حميد کنار
قد بلند با اندام   زن.حاليکه هيجان زده بودم داخل رستورانت شدمدربا او 

ن  با مشتافتبه استقبالم چند قدم  لند شد وش بجاي از  گندمیچهرۀ ظريف و
 خانم برادرم که خانم  شهلا:معرفی کرد را اينطور حميد او روبوسی نمود و

يک   لبخندی زد وش شهلا هاي با اين حرف.است دوست بيشتر کم و برادر
  .ندهويدا گرديد اش که مثل صدف ميدرخشيدند رديف دندان های سپيد

ف نمود زن خنده ا به من تعارچوکی ر گرفت وبا مهربانی دستم را شهلا 
م کارش کدا  زود حرف ميزد گويی،زود. ميرسيد رو وخوش خلق به نظر

 روی همه .آن را به انجام ميرساند ميرفت وبايد سريع که بود ناتمام مانده 
کنون اکه  درجريان صحبت هايش واضح ساختاو  ديم،ل صحبت کرمسائ

 مطرح بزرگان فاميل من  از با يکی راموضوع  تااست رسيدهفراوقت آن 
است من هم به تائيد فصل شده  حل و  ما همه چيزانۀخ  که درگفت کنند و

 و ه استپيشنهاد کرد  همين موضوع را خاله ام نيز کهحرف هايش افزودم
  .حميد جان را ببيند ميخواهد امروز

 امروز و تو خ:افزود  ويد نمودبه حم روسپس  اين چه بهتر، از: گفت شهلا
  .برویهمرای ليلا جان ميتوانی  ستی وهکاربی 

  . ها:حميد گفت
،  ميشنومجديد را خبرهای خوش و تو از پس درست شد من شام : گفتشهلا
  .ا ترک کردرستورانت ر  وايقی بعد با ما خداحافظی نموددق
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 راهی خانۀ خاله نجلا وخارج  رستورانت از به تعقيب او حميد نيز من و
خانوادۀ حميد به خصوص  ذهنم بود که چطور راه سوالی در سيرم در. شديم

 ازدواج نمايد که شوهری است که پسرش با زنیمادرش اين را پذيرفته 
  .طفلی هم دارد واست داشته 

  ؟ميکنی  به چه فکر:حميد گفت
اصل حقيقت خواهشم اينست که  هم بدانم ويک سوال را ميخوا  جوابِ:گفتم
  .یيبگوبرايم  را

  . حتماً:گفتحميد 
موقعيت من ازدواج   در که با زنیمخالفت نکردهيچ ده ات  آيا خانوا:گفتم
  ؟نمايی
بت هم نکرده ام برای با آن ها دراين باره صح ديگران نيستم و به فکر: گفت

 از  واست بيچاره مسافر  خواهرم.ندستخانم برادرم ه و  برادرمن مهم مادر،
بدانی اصلاً راست را ميخواهی  اگر د و مشوره بدهآن فاصلۀ دور چی

 اول با من موافق بودند و روز خانم برادرم از و برادر نگفته ام، برايش
ما هم خوش هستيم خوش باشی  توکه به هرچه  گفتند هرچه تو ميخواهی و

 انتخاب شريک آن نيز واين زندگی توست .  ماستخوشی زيرا خوشی تو
 تابتدا با اين وصلت مخالف درم درولی مابايد باشد  تو به اختيار و  توحق
فته پذيرحال   وا برادرم راضی گرديدصحبت مفصل بيک  که بعد از نمود
 ن ازدواجا مب اينست که تو ديگر  چيزيک اينرا صادقانه ميگويم و .است

نگاهی با  و کافی باشدبايد برايت دارم همين دوستت  من ديوانه وار ميکنی و
؟ ت چطورصحيح اس: لبخند ميزد گفتحينکه که سويم انداخت، دردل فريب 

بازويش فشردم هسته خود را به آبه شانه اش نزديک نموده، سرم را من هم 
  .دم را تائيد کرسخنانش  سرۀ اشاربه و
  

*  *  *  
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 خانه ای خودش صورت گرفت از هر در روز  همانملاقات با خاله نجلا
به  خيلی اميدوار م وود خوشحال ب.مهربانی پذيرائی نمود دوی ما با لطف و

پايتخت  و شهر درست،  اایيل کرده تحص و منور یزن نکه اوآ تصور
 ستاخل اجتماع اد درميکند،  منزل کار بيرون اززندگی ميکند،  کشور

ياری  وهرصورت مرا کمک  حال ودرهر  ومدرن دارد خيالات آزاد و
  .خواهد رساند

 صحبت خلال يد دراد حمدگوش تمام  دقت خاله نجلا به حرفهای حميد با
 دواج نمايم ايناز ميخواهم با او يلا را دوست دارم و من ل:هايش گفت

نيست  وهوس نبوده   هدفم روزگذرانی و،اولين ديدارم بوده استپيشنهاد 
ی شوهر و اينکه ا.م نمی کردبرايش پيشنهاد ازدواج هرگزچنين ميبود  اگر

مردم هم نيستم چون  به فکر .رددايا طفلی دارد برايم مفهوم ن واست داشته 
نخواهم چه بخواهم دهم پس چه  آنها را تغير ازهريک  نميتوانم نظرمن 

، گپ ميزنند يک ماه بزنند چقدر گپ که آنها مردم گپ ميزنند بناً بگذار
ميشوند عين مسله خود به خود خاموش  وشده دوماه يک سال بالاخره خسته 

  .ده امنمو بازگو را برای فاميل خودم نيز
کمال ادب جواب های قانع کننده   با خونسردی و خاله امسوالِبرای هر حميد
  .دادمي
يدانی  حميد جان م:بعد گفت و خاموش نشسته بود و اله نجلا دقايقی متفکرخ

به ازدواج هيچگاه آنها  .خيلی متعصب است  يک خانواده ایليلا بيوه ای
 خود را  اينست که بيوۀا رسمفاميل آنه زيرا درد کردند  نخواهتشما موافق
هم ايورش چند زن ديگرآن  رضا به ايورش نکاح ميکنند ولو يا و به زور

  .دارد نيزمجرد  حاليکه ليلا يک ايور  درداشته باشد
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 رهنمايی وه ايم که ما را کمک ما نزد شما آمد به همين خاطر: حميد گفت
حق دارد  اد است ويک زن آز م اولحاظ اسلامی ه شما ميدانيد که از .کنيد
  .خودش تصميم بگيردخود، مورد زندگی  در
 پيراهن بيشتر چهارشما کرده  ازمن : گفت  وسم تلخی نمود نجلا تبخاله

 در شرق است ونم اينجا جامعۀ داميخوب  ام نبض اين جامعه را کهنه کرده
سالها  اين رسم ازد، ن ارج ميگذاره عنعناتب کرده بيشتر چيزهر اينجا از
  عروسی به خانۀيد لباس سفبا  دختر(  :است که ميگويندبوده چنين   سوبدين
  ).بيرون ميشود خانه ای شوهرش  ازيدبا کفن سف ميرود و شوهر

مه هحال  واست  گذشته ی زيادآن وقتِ از اما شايد چنين بوده :حميد گفت
  .گذاشت م ورواج های پوسيده را بايد کناراين رساست،   تغيرحالتِ در چيز
 ديگران را که نمی توان ۀمفکور مگر ، وشماما بلی به نظر: اله نجلا گفتخ

 زمان بگذرد را نبايد فراموش کنی که اينجا هرقدر ديگر  يک چيزدادتغير
  .نت ها پا برجا ميمانندسُ

ان  به آنها بفهمانيم که ليلا يک انسميتوانيم را خو  اين اما،ممکن: حميد گفت
  .چه آنها بخواهند انجام دهند هراست نه ملکيت شخصی آنها که

  .جواب نداد خاله نجلا اينبار
به مرد آن لحظات وقتی حرف ميزد   حميد در.صحبت های آنها طول کشيد

 با فصاحت صحبت مينمود ،بيست وچهارساله  ميماند نه پسرچهل ساله ای
د مثل يک وکيل هويدا بوکلماتش  و حرکات، سخنان نفس در اعتماد بر و

 کافی تجربۀ کرده است و ارک اين رشته تحصيل و سالها درگويی مدافع که 
  .دارد
مچنان به ه آن ننوشيد و حتا يک جرعه هم از ی حميد سرد شد وچا
صد صد در زندگی اين بازی  که درکرميکردف  او.وبحث ادامه ميدادجر

يک  قدم آغازهر فراموش کرده بود که زندگی درحميد  برنده خواهد شد ولی
  .د استبازی جدي
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تا دم خاله نجلا  ،ونده شدرحميد .  نداشتحرفی خاله نجلا برای وی ديگر
  .بروم که با اومرا نگذاشت  و دکراش بدرقه  در

 با نگاهی انداختم مايوس به نظرميرسيدهنگام خداحافظی به صورت حميد 
 من لبخند ميزد ولی آن لبخند به چشمانِ او نمی خوشی وجود آنکه بخاطر

  .چشمانش هويدا نبود برق آن خوشی درد زيرا رسي
سن  ليلا جانببين  :کرد اق برگشتم او بدون مقدمه شروع به اط نجلابا خاله
هيچگاه   برای تو او،تمام هوس است و است يک چند روز خام اين پسر

 های زيبا ودختر قدرچکن  فکرخودت  توزندگی نخواهد شد  مرد خانه و
که است دنبال ترا گرفته چرا  و چطور اود نروجود دااين دنيا  درجوان 
  ؟ستیيک طفل هم ه مادر
  . مرا دوست دارد:گفتم
 مجنون و ای ليلی ووقت ه وجود ندارد آندوستی  وعشق جانم  :گفت
حقيقت زندگی چيزی  ندبودها  همه افسانه هاآن .اندفرهاد گذشته  رين ويش
 پدر  سحربرای ت هم داشته باشد اورا دوست گيريم که اگر گريست ودي

 نشود که سحر ورخيلی فرق دارد اينط اندربا پدر پدرزيرا خوب نخواهد شد 
 مصروف عشق و  تومحروم گردد نيز محبت مادر از محبت پدر کنار در

  .کنیمادری را فراموش فرض  داری شوی وشوهر
  وواهم  کردبی توجهی نخ من هيچگاه به اوچنين نخواهد شد  هرگز: گفتم

  .نخواهم نمود نظرم دور را از او همبرای لحظه ای 
  .بدهند توه را ب سحر صورتيکه اگر  آنهم درشايد :گفت

  ؟را به من بدهند يعنی چی سحر اگر  و شايد:گفتمبا تعجب 
را با  سحر توگذارند می  شوهرت واده ای خانکهميکنی  فکر  تو،ها: گفت
  ؟ ببریتخود
که جا ش حق دارم هرمن منحيث مادر  است واولاد من  او؟نی چرا :گفتم

  .را با خودم ببرم خواسته باشم او
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ه ای که اينجا افغانستان است فراموش کردبازهم  اما ،یيو راست ميگ:گفت
 و خواهد طلاق بگيرد اولادش را شوهريا ب  که شوهرش بميرد وزنیهر و

 آسان و اينقدر چه خيال کرده ای همه چيز تو. دنش ميگيريا فاميل شوهر
قناعت می شناسی خوب  شوهرت را خانواده ای اينکه تو يگرد ساده است و

 گرفته ای نظر اين موضوع را درنامی اينکه بد  ديگر دادن آنها محال است
  ؟يا نی
خودت  نام شوم و خاله جان من کدام عمل نادرست انجام نداده ام که بد: گفتم

  .فهمم نامی را ميزنی من هيچ نمی گپ کدام بد
نامی کم است  نيست همين بد يا نادرست تو  درست وپ تنها سرعملگ: گفت
 با مردِاست سالی نگذشته   شوهرشمرگ از همه مردم بگويند هنوزکه 

گپ بد است من  بسيار. بگيرد گردي ميخواهد شوهر و ارتباط گرفتهديگری 
 اگر. هستم مخالف نظرت نيزآن  برعلاوه  توانم ونميکرده هيچ کمک ترا 
ميدانی چرا؟  .کنندست ميپوشوند ترا زنده  خبرهايت ماما کاکاها و مادر،
که  نامزد دار ست آنجا حتا دختر اينجا  از آن جا رواج سخت تر  درزيرا
 چه رسد ازدواج کندی اجازه ندارد با کسی ديگر حق ونامزدش بميرد  اگر

کابل  در نکنی که تو اين را فکر .يک طفل باشد به يک زن که آنهم مادر
ترا می توانم من يک کمک  ،دنميرس  شان به تودست اند و دورآنها  ستی وه

سرت  را از خيال اين بچه،دفع نمايم ع وهمين جا رفکه اين موضوع را در
 تو افغانستان از  با دخترت زندگی کن هزاران زن درآرام بيرون نموده و
 ستنده و  اندنبودهی ديگر شوهر  آنها به فکرشده اند امابيوه  کرده جوان تر

 زندگی انش  شوهربه نام و ولی به ياد شوهر هم ندارند زنانی که حتا اولاد
  .يک اميد بزرگ ستی يک طفل داری وه مادريک   خو تو ميکنند باز

  .ندمغزم فرود می آمد  دماغ و، روی کلهحرفهای خاله ام مانند چکشی
زندگی  ياد چيست؟  خاله جان من چرا برای هيچ قربانی بدهم نام و:گفتم

حقيقت  لمس کرد و برای زيستن است حقيقت زندگی را بايد محسوس و
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  عمر،برای چی جوانی من برای کی و واست  اينست که شوهرم حالا مرده
آن زنان تحميل خواسته برنا که خواسته وی  ظلم،نمايمزندگی ام را برباد  و

  .روا مداريد نيزبرمن است شده 
آن صورت با ايورت ازدواج کن زيرا من اينرا ميپذيرم که زندگی  در :گفت
 من با ازدواج بناًبدون سرپرست برای يک زن جوان مشکل است  تنها و

 مخالف ت نمايندمخالفممکن  ما ۀافراد خانواد دوم تو تا آن حد که ديگر
  .نيستم
  .غلط باشدبايد  با ايورم نيزازدواج دوم غلط است پس  اگر: گفتم
  .ستیانواده همربوط آن خ  تو:گفت
آن خانواده فروخته مرا به يا  به آنها داده بوديد و) بد( رسم  مرا در چرا :گفتم

 دم مرگ آنجا  که تاخريده شدهاهلی يا حيوان  ستم ومن کنيزهيا بوديد؟ 
  .بپوسم
ل طبق دل خواه همه مسائ اگربازهم : تگفبعد  د وسکوت کردقايقی  خاله ام

 نزدت را از  تضمين برايت ميگويم که سحررا با  يک چيز،دن به پيش روتو
  ؟زندگی کنی دون سحربميتوانی که  آيا تو. ميگيرند

  .نميشوم واگذاررا به آنها  ه هيچ قيمت سحرمن ب: گفتم
را مطمين   ميگيرند ايننزدت را از  چه نخواهی سحر، چه بخواهی:گفت
انتخاب  عشق بروی، برول دنبا بگذری و سحر ازکه ميتوانی  تو اگر. باش

عقل وهوش گفتنی برايت ندارم خودت با  من ديگريا حميد،  با توست سحر
  .کنیچه بايد ب ميکنی و  که چهميفهمی خودت بهتر وستی ه

 یزن  ازی زنمن حيران بودم که خاله ام با زن بودنش درکم نمی کرد وقت
  کرد؟ها چه توقع بايد  مرد دفاع نکند از
 رد، يا توان جنگيدن با جامعه، رسوم وقعاً مرا درک نميکآيا خاله ام وا

   را نداشت؟عنعنات
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*  *  *  
  
ود هنگاميکه انسان نااميد ميشوهمه جا اميدم قطع شده بود  همه کس و از

دست ميدهد زيرا اميد پناه بزرگ انسان مفهوم خود را ازبکلی زندگی  ديگر
 را که برای های رنگين ويا ر.د نميداند چه کندوقتی آدم بی پناه ش است و

شکستن   وندشکسته بود دوست داشتنی ديده بودم ديگر يبا و زيک آيندۀ
  .هاشکستن رويا  ن قلب وشکستدرد دارد به خصوص  هرچيز

 چشمه سار بی امان از م شتافته بود وهم دوست هميشگی به سراغباز
 ا آوازهسيل آن اشک  همراه با ندبود  رخسارم سرازيردره ای چشمانم در

 پدربرای دخترت  او" :  بود که گفته بودگوشم طنين انداز در نيزخاله ام 
هم طنين همان باز و ."فرق داردخيلی  اندربا پدر پدر نخواهد بود، خوب

 چه غلط نميدانستم ولی چه درست بود، ".يا حميد  سحر: "صدا که ميگفت
برای  تواند ومينکرده  ميدانستم که آينده را هيچکس پيش بينی را يک چيز
 مهربان پدر ب برای من وخو شوهر  تضمين وجود ندارد شايد اوآينده اصلاً
  .م برعکسشايد ه و دميگردي ثابت برای سحر

 که خلوتگاه ام بود یاقبه اطاق خوابم پناه بردم به اط وبرگشتم  خانه به
  .اندوه های تمام نشدنی زندگی ام  خوشی های کوتاه وخلوتگاهِ

 و در اقم بوی تنهای می آمد ازاط  چيزهمه  بالشت گذاشتم ازسرم را روی
  از،بسترخواب الماری از  از،فرش  از،پرده ها  از،پنجره ها ديوار، از
واب  خحالتِ دم درنگاه کر  به او.بوی تنهای ميداد نيز سحرحتا  ولباس هايم 

 دل ميگويد چه زندگی در من ميخندد ولب داشت پنداشتم بر برلبخندی 
 هستی تو نداری و هستی، هيچ استی اصلاً هيچ من هم نباشم تو  اگر؟ارید

پرده ها ميرقصند خواستم فرياد بزنم  ميخندد و  ديدم همه چيز.استنيستی 
به خصوص بالای پرده ها  د عصبانی شده بودم بالای همه چيزکه بس کني

 ديدم  امايخواستم پرده ها را ازهم بدرمم .هم ميرقصيدند که هم ميخنديدند و
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رقص پرده  و تلخ تنهايست ی نيست بلکه زهرخندِخنده های آنها خندۀ خوش
 آنسو وهگين اينسو  اندو با حالتِستاره ها شاد نيست صرفمانند  ها نيز

را ديدم  پرده ها ازشب يک نوع رقص ديگری  آن .اند دارميجنبند گويا عزا
بدون  سرد و رقص .اجرا ميگرديدی  عجيب تریعجيب که با حالترقص 
  .فراميگرفت يک نوع وحشت آدم را   که با نظارۀ آن،روح

دم صورتم ينه نگاه کره آيب و جا بلند شدم دم خودم هم ميخندم ازاحساس نمو 
 هرگزتا آن دم من که ی  بود غبارعجيبی رِينه غبانميرسيد روی آي به نظر

به همين عزم م را بزداي غبار  خواستم،ناآشنا بيگانه و  يک غبار.نديده بودم
 غبار  مگرروی آيينه زدودم را از با کف دست غبار پييش نموده ورا دستم 
عجيب بود خيلی عجيب هرچه سعی بين نرفت بلکه زياد شده رفت  از
فايده  ديدم بيشترميگرديد و بيشتر غبار اما غباربرای پاک کردن آن دم کرمي

 شکست و انگيزی زدم آيينه با صدای حزينينه  به آي محکمندارد مشتِ
من که روی آن منعکس خفيف  و  ضعيفخود را با نقشِ فته درنه اسرار

  .بود با خودش ربودشده 
ش رنگسرمه ای   دم صبح که شب چادر،دم در وگريستم  تا صبح شبآن 

سپيدش   گستردن حاشيه های چادرحال تازه در روز ميچيد وبر شهر را از
درمانده  خسته والکن خانه گذاشتم پا به ب رختخواب بيرون شده و بود از
  .خشک شده بود اشکم ديگر بودم و

با  وگلها را به مشام می رساند  صبح عطر نسيم دل پذيرهوا ملايم بود،  
  درهای پريشانم را به جنبش واميداشتمو لايمت صورتم را نوازش نمودهم

ازک پيراهن ن سرما از نسيم بهاران به نظرم سرد بود و غم انگيزآن صبح 
دامن شب دريده   پيراهنم را ازرچۀپا انگار  داشت ونيلی که رنگ مخواب
خنک لذت  يک نوع بدنم را د و رخنه کر خسته امبه سرعت به بدنِبودم 
 داخل با کشيدن نفس عميق هوای سرد يدم وگرفت نفس عميق کش فرابخش
  .دخاموشی گرايبه  قلبم اندکی در وراحساس کردم آتش شعله  م شد ووملقح
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 يگانسوای نميرسيد ه نظرسرک کسی ب د ازکاملاً روشن نشده بو هوا هنوز
   . ميکردعبورسرک  از به سرعت که موتر

نگاه کردم درخت به آن می ايستاد  ها کنار ساعت روزبه درختی که حميد 
امتداد يک شب خزان  هم مثل من در عجيب بود او رسيد زار نظرم زرد و

را خوب  ايندم که چه بايد کرد ميکرکرف  بودم وهزده شده بود ساعتی ايستاد
 ،طاقت فرسا خيلی مشکل وگی بدون حميد برايم مشکل بود ميدانستم که زند

يکی را بايد  چيز دو ازمحال بود  برايم ناممکن و  زندگی بدون سحرولی
 اس بااحس بازار سرانجام عشق را دريا عشق و  عاطفه و ،دمانتخاب ميکر

آن عملی کردن برای   مگرته بودمچه تصميم گرف م گردعويض کرعاطفه ت
  .داشتمضرورت  قدرت بيشتر به همت و

نگاه   به اوخواب بود هنوز اطاق خوابم برگشتم سحر قوی به مصمم با ارادۀ
 ، قاتی سياهش حلقه،ای قاتموهپاکش خيره شدم  و وم معصکردم به چهرۀ

همه زشتی ها  از بيخبرو ا و ندی پيشانی اش افتاده بودرو گوش و حلقه دور
بارها  از ی دور دنيا.مينمود دنيای زيبای کودکی سير دگی دری زنبدی ها و
 چه  است و کشمکشچه انست که مادرش درنميد  رااين او وانبارها  و

  . ميکشددردی
 يک روزکه درست خاله ام يادم آمد های ی نگريستم حرف م که به اودرحين
 خاله ام ."اميد بزرگيک  يک طفل داری و خو تو " :گفته بودبرايم قبل 

  .فرزندش است راست ميگفت اميد بزرگ يک مادر
شدن داخل  حال  نامرئی دروجودم يک قدرتِ  آرام احساس کردم در،آرام
  حکمت ود که با تمامبو  يک مادرعاطفۀچی بود؟ آن قدرت آن قدرت  .است

 .اظت ايستادروحم مثل يک سپاهی صادق به حف  وجسمماوراء  در نصرت
به  افسانه های دلم يکجا همراه باوجودم   احساس زن بودن دراندک، اندک
  .ميگرديد بيدارتر و بيدارتر مادر يک احساسِ رفت وخواب مي
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چشمان  تن خسته و با چشمان خودم ديدم زنی با پيراهن خواب نيلی شب با
 د وموج ميزآن چشم ها  حاليکه حسرتی در غمگين در فسرده وانمناک، 
عوض در  ورفته ميشددور و داشت با گام های سريع دور دل داغی بر

با بدنش را پوشانده بود از که نيم   حريرسپيد چادر وزنی با لباس سپيد 
  با تبسم قشنگکشش عجيب نمايان بود و نورآن   که در فروزانچشمانِ

را با  آن سرش برداشت و از را چادر ، رفتهشد نزديک تر ونزديک 
 در و  دانپيچ حرير چادر را در سپس سحر ،انداخت ت روی سحرملايم
 و مهرنات برايش  اين کائپهنایبه   سينه اش فشرد وبه پهنای وش گرفت،آغ

 با تمام  که؛ آری من  با تعجب ديدم آن زن من هستم.محبت هديه کرد
يک بودنم دربه مابودم، آن لحظه   مادر عظمت يککمالِ درلی ومحروميت 

  .باليدم ديگر بار
  

*  *  *  
  

ن شده جاگزين آرويا های ديگری   وکردهچشمانم فرار خواب های عشق از
 ميديدم ديگر برای سحررا  درخشان ا وآينده ای زيبيک بود رويا های که 

خند لب  خوشی ها وخوشی هايم را در نمايم و ا وقف اوميخواستم زندگی ام ر
  .جستجوکنم های کودکانه ای او

 نظريات  همه، منحميد زنگ زدصبح ای ده  ساعت  هميشه مثلروز همان
  .نمودم بازگو گپ های خاله نجلا را برايش مختصر و

 نيست که من وی رورض له ات است وخا يۀنظر اين مفکوره و:  گفتحميد
  .مبا مادرت صحبت ميکن روم ورا بپذيريم من مي  حرفهای اوتمامهم  تو
 زندگی ميکند که تمامای افتاده  قريۀ دوريک  ايده ندارد مادرم در هيچ ف:گفتم

 زيرا من ، بزرگتریگناه رفتن تو د و محسوب ميگردگناهدرآنجا اين حرفها 
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قيقت اين بود که مادرم به راستی هم ح  وخوب ميدانم جواب مادرم چيست
  .دنمی کر موافقته اين وصلت  بهيچ صورت
 د مگرن داروجوددشواری ها  و زندگی مشکلات راه هر  در:حميد گفت

  .راهش بردارد سر ميتواند مشکلات را ازتلاش  انسان با کوشش و
  .ند بعضی راه ها برای رد شدن نيست اما شايد:گفتم
  انسانها با سعی وندکه برای رد شدن نيستها  همان راه  ولی،بلی: گفت

  .می سازندآماده  برای رد شدن را کوشش آن
  .ويرانه د نه ازناه ميگذرر هميشه از ها نيزانسان  ها مگر: گفتم
 اين آغازبايد بدانی که   تو،زود باخت را پذيرفته ای آنهم اينقدر و پس ت:گفت

  .ست پرابلم های ما
برای رفع مشکلات انسان ها همواره سعی ميکنند که  يک چيز را بدان: گفتم

  .نمايند  آسان را جستجوشان طريقۀ
آسان به دست نمی آيد   چيززندگی هيچ را بدان که در  چيزيکهم  تو: گفت
فقط  تو من از همت داشت و بايد تحمل و یچيز هربه دست آوردن برای  و

 دقايقی. من روبراه ميکنمکارها را   قی همه با هستمکمی حوصلهخواهان 
 بی خبر ولی اومن کوشش نمود و قناعت دادن طولانی وی برای فهماندن 

طی کردن  واين راه انتخاب  ، امردهب کراه زندگی را انتخا که من اينازبود 
 از فرار  وست هامبارزه با خوابا احساس،  جنگيدن .اين راه هم آسان نبود

  .دميکر تصور که اوآن بود  از تر ی دشوارخيل کاررويا ها 
 به هر خواهش نمود عصر د وساعتی نگذشته بود که حميد دوباره زنگ ز

ه عنوان خداحافظی پذيرفتم با چر بدون چون وشکلی که ميشود وی را ببينم 
يه را نزد قدس سحر روز همان عصر .به ديدارش بروم برای آخرين بار

 قدم  با. نافرجامم شدم زيارت بازهم راهی معياد گاه عشقِ و به بهانۀگذاشتم
ی سنگِ ما رو رساندم حميد مثل اولين ديدارهای تند خود را به باغ بالا 

 يخن قاق فولادی پيراهن د پتلون سياه و زيارت نشسته بوزينه هایمقابل 
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 ازمثل آنکه گويا  ند بودوليدهموهايش ژ وريشش رسيده روشن به تن داشت 
به  و  گرفتهزنخ ا زيرشانه نزده است دستش ر  راسرش يک هفته به اينسو

نزديک وقتی  .وی صورتش ظاهربودر خفيف اندوه  غبار.بودرفته فرو فکر
با  وازش کرد با من دست داد ومشامم را نش عطر زهيجان انگيآمد بوی 

تک شاخه ها  از احساس باد لطيفمثل هميشه  ديگر تماس دستش يکبار
آرام   درعينِ که ساکت و، جسمم را لرزانده ایتن تمام وها گرفته تا شاخه 

 ،قدرت اعطا فرما  گفتم خدايا به من همت ودرکنارش به راه افتادم با خود
  .حساسم غالب آيما که برخدايا کمکم کن 

خلاف معمول با چشمان اندوهگين سوی بوته های  هم خاموش بود و او
سپيد شان  و معطر که چادرسبز گل های نسترن نگاه ميکرد بوته های  سبز

گل های نسترن که چندی قبل  یزود گذر بهار .ربوده بودکنون را طبيعت 
 وبود گذشته  ر ديگندافشانی ميکرد دوطرف سرک عطر در  باغ بالاپۀت در

. بودندگرديده  خاشاک محو ميان خس و  درنازکش گل برگ های سپيد و
 گوارا به قشنگ با آن عطر  و گلبرگ های نفيسهمه آنکه کسی نميدانست 

ره مهمان را همه ميدانستند که آنها دوبا يک چيز کوچيده اند مگر کدام ديار
اين  ديگر يکبارد بود، وادی ها ميزبان آن گل برگ ها خواهناين  و اين شهر

 اين وادی ها يکبار وگل های سپيد نسترن بوده  عطر از تپه ها سرشار
 نه عطری و  وند که کنون نه زيبايی داشتشاهد زيبايی اين بوته ها ديگر

خوشبخت  آنها چقدر. ند خواهند بودميبرد به سر بهار انتظار مايوسانه در
يد  امشان خيلی کوتاه بود ولی رچه عم د گربودند زيرا تولد دوباره داشتن

  .انتظارکمی آری  فقط کمی انتظار؛ بازگشت داشتندبرای 
 لرزانم ميان انگشتان در  را ميکندم وه که ميگذشتم برگیبوت کنارهر من از
  .م مينمود ريز،ريز

  ؟ ناراحت هستی:گفتحميد 
  . نی:گفتم
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شی های خو  زندگی وهای او با گپ خاله ات را جدی نگيرهای   گپ:گفت
را  دوی ماآن بالا ها داريم که هر خدای در تو د من وگردختم نميزندگی 

  .کمک ميکند
  ... اماشکبدون ها : گفتم

 هيچ نشد در چندين راه ديگرهم وجود دارد اگر: گفت حرفم را قطع کرد و
 ما ازدواج قانونی ازدواج مينمايم بعد از ه وآخرين تحليل ميرويم محکم

آن  ی آمد ومميد بوی نااميدی حرفهای ح  از.تواندنمي هيچکس هيچ چيز
مبارزه با  توان ديگرهم  او شايد ، بوددست داده قدرت سابق را کلامش از

  .اشترا ند هارواج  رسم و
همانجا که برای . ياد ها رسيديم راهروبه همه وقت خاموش بودم سرانجام 

ش با  های گرمنفس اولين بار آغوشش گذاشته بودم و را درسرم  اولين بار
باديه ای  دقايقی بازهم در .آميخته بودهم نفس های هيجان زده ای من در

است نفس هايم  هم که هنوز هنوز م وج نفس هايش نفس کشيداموا عشق در
کيف لبان لذت بخش  ازدهنم نوشين است  ونفس هايش  عطر  ازمشکين اند

ذهنم چنان  تا کنون در  وفراموش نميکنم  هرگزرا روز آنگرم او،  و
  .روشن است مانند ديروز

هم  نمودم او گوواج اشک ها برايش بازميان ام را درخود م من تصمي
 که قبلاًباهم مثليت منصرف شو  اتصميم  تمنا ميکنم از:تگف گريست و

  .دشواری ها می ايستيم برابر برايت وعده داده بودم در
 را ضعيف راده اما ونگردان  م باز اتصميم  خواهش ميکنم مرا از:گفتم
  .ميميرم زيرا من بدون سحر نساز
 شايد کمی ريم ولیينزد آنها ميگ را از شکلی که شود سحر به هر: گفت

  .گيرد بر در زمان را
  .زمان ميزنی گپ از توندگی نميتوانم ز يک ثانيه بدون او من: گفتم
  .من انتظارت را ميکشمپس  :گفت
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  ؟ تا کی:گفتم
  .عمرتا آخر و دنفيد شو دندان هايت سنندهای سرت ما که مو تا:گفت
  .را خراب مکنخود  من زندگی به خاطر کن و به آينده ات فکر تو: گفتم
؟ من م زندگی را ميزنیکداگپ  تو  وجود ندارد وآينده ای بدون تو: گفت او

  .ديده بودم نه بدون تو خواب زندگی را با تو
، برای دل های ماکودک اشک ميريختيم برای غم  هردوی ما مانند دو

،  مارويا های شکسته ای برای خواب ها و ما وهای برباد رفته ای آرزو
طاقت  ستن رويا ها بسياردرد شک  وندرويا های طلايی ما شکسته بود

 ی ناتمام کرده درد بيشتريک رويا فرساست زيرا يک رويای شکسته از
  .ايجاد ميکند

به آخرين بارخواهم برای م مينميدانم چرا خواستم زيارت بروم به حميد گفت
 سپس بدون سوال و نگاهی سويم انداخت وحميد نيم . بلند برومزيارت پير

 نميدانستم چه دعا هنگاميکه آنجا رسيدم.  خاموشانه کنارم به راه افتادجواب
من ستانده   خواسته بودم از کهآنچه راخداوند برای خودم چه بخواهم کنم از

 که روزی برای دلم بند بسته مقام  آن مکان و بهشد پس چرا آمده بودممي
حقيقت اين   کرده بودم مگررای رسيدن به عشق نافرجامم التجاب بودم و

که انسان اند  وند چيزهای زيادیخدا دربار است که برای خواستن از
هميشه   وست تا که انسان زنده است اين رشته ناگسستنی رورت دارد وض

  .ستاستدعا بلند شدنی ابه  يشگاه اودست انسان به پ
 خشکيده ای نگاه کردم که تکه های رنگارنگ را مردم به عنوان به درختِ
 گرد و را که رنگ  سبز دستمالِ.شاخه های خشک آن بسته بودند بند در
خواستم کنون  بودم خودم برای مراد بستهروزی   زيادی برداشته بود وخاکِ
 با عجله دستم را حميد .بسپارمبه دست هوا  نموده و  درخت باز شاخه ایاز

يک نشانی را حداقل اينجا اين  وماست عشق   يادگاراين :گفت د ودورکر
  .شايد روزی خداوند مراد ما را بدهد بگذار
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  .نبود بلکه برای تسلی دلش چنين ميگفت  يا اميدوار؟بود  اميدوارواقعاً اوآيا 
هديه برايم راوان  فعلاقۀ  با محبت ودی قبل حميدپيراهن نيلی را که چن

بيرون دستکولم  ازآنرا  خواستم دوباره مسترد کنم به همين منظورکرده بود 
به حميد بود  چشمانم سرازير باران از درحاليکه اشک مثل ژاله و  وکشيدم
 منفرارسيده است چون  اين رنگ نيز وقت کوچيدن اين پيراهن و: گفتم
  .دبه تن نخواهم کر  هرگزرنگ نيلی را ديگر
 به به ياد من هميشه من، برای من و به خاطررنگ نيلی را  تو: ميد گفتح

خواهش  وهد بود خوا وکنارت نيستم رنگ نيلی من با ت در تن کن من اگر
 اين ،نکن حالت دورهيچ  موقعيت وهيچ  ازخودت درميکنم اين پيراهن را 

  .دارهيگانه هديه ام را نزدت نگ
  . بوددهيی فرارسيات جدالحظ  کم تاريک ميشد و،هوا داشت کم

 دلداری همديگر خود برای تسلی واط بس دوی ما اشک ميرختيم ولی در هر
 نداشتيم جز چيزی همها آن اشک حتا برای پاک کردن نداشتيم  هيچ چيز

 اين  فقيرترين انسان هایآن لحظات در، گريبان های تر دامن های نمناک و
 فته اند و راست گ.)زندگيستنج گ عشق سرمايه و( : شنيده بودم.دنيا بوديم

  .يک گدای بيش نيستممن به بعد  روز آن اززيرا حق گفته اند 
  را با ملايمت بوسيد وداغ صورتم و با لب های تب دار ی آخرين باراو برا
حرارت آن اشک تمام   ازهم هنوزکه وی گونه ام ريخت گرمش ر اشک
  .اندرونم می سوزد  ووجود

شده مبدل  به فغان ديم گريه های ماخداحافظی کر يگرد يک ازنااميد مايوس و
گردم  خواستم همانجا محوون شوم ميآغوشش بير  ازدلم نمی خواست. بود

  .دنبرآورده نميشو خواست ها ولی متاسفانه همه
  کنی؟ميتوانی مرا فراموش   تو:گفت او
  ؟تو و  هرگز:گفتم
  .عشق نورزيده بودم  من برای فراموش کردن با تو:گفت



  پيراهن نيلی و شب

١٧٩ 

  .هم برای آرامش نسبی خودت کوشش کن که مرا فراموش کنی باز: فتمگ
رين يداشته باش که لحظات محبت ش را هميشه به خاطر يک چيز: گفت

آن مهنا  آن سناء و مملوست از و ياد های زندگيستدل انگيزترين  وترين 
توان به دست آورد هيچ موقعيت زندگی آن را نمی  هيچ وقت و در که ديگر

  .اموش کردن زندگی يکجا فراميرسدوش کردن آن با فرفرام و
خدايا : گفتم وعمق دلم برخاست  چيغ ازهمراه با درد سخنان با شنيدن اين 

  اين چی امتحانيست؟
 در  اميدی است که يکبار:گفت دست صورتم را گرفت و با هردوحميد 

  وملاقات نمايم خاموش ماندم زيرا اميدی وجود نداشتهم ترا  زندگی باز
ام زندگی  اول در برای بار مايوسی  ویاموشخاين   با رامن مرگ يک اميد

  .ميديدم
مبهوت  مات و او گريستم به عقب نطی فاصله ای بعد از ودم ش دور او از
 که  چند قدم ديگر.ش را به من دوخته بودحاليکه اشک ميريخت نگاه در
دم زيرا پردۀ صورتش را ندي  اينباربه عقب نگاه کردمهم  بازشدم  دور

تکيده  و  رنجورصرف بدن  کم نور با چشمانِاشک چشمانم را پوشانده بود
  .اش را ديدم که همانجا روی سنگ نشسته بود

 خانۀ  گفتم کاش راه اين منزل ازبا خود گريستم و شب برای يک عمر آن
را  زندگی ام يک چيز در برای اولين بارآن شب  ونميگذشت  دل يک مادر

  .است زندگی جنگيدن با خود درکه مشکل ترين جنگ انستم د فهميدم و
هايش پايان زيبايی  ها وآن فصل حسين با درد  سم عشق گذشت وآن مو
  فريادیآوری آن لحظات دراين همه سال با ياد  اين همه سال گذشت و.يافت
  . برميخيزدعمق دلم از
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۴  

                                
  
ساخته بودم به  عواطفم را منحصر بودم تمام توجه و  ديگریفردفردای آن  

ريه اش مساعی برای غائب نمودن گ و يگانه فرزندم که با لبخندش ميخنديدم
دنيا را ميخواستم وهرخوشی  خوش بودم به خرج ميدادم با او خستگی ناپذير

  .تبسم دلم بود  زيرا اوهديه کنم به او
و  بود خوشايند تش جالب وحرکهر رين شده بود هرحالت ويش بسيار وا

 بيداری تا خواب، ازواب تا بيداری خ از خاص داشت تنوع برای من لذت و
گرسنگی تا  از و بودن تا گرسنگی سير از لبخند گريه تا ازگريه لبخند تا  از
لب   بريک تبسم شيرين ميشهمکيد ه وقتی پستانم را می .خوردنش شير
 پايش را  دست انگشت کلان با يکهنگام شيرخوردن عادت داشت داشت

، شد ميیگوش مصروف بازی  ود بعد پستان را رها ميکرميگرفتمحکم 
مستانه بی خيال  وخوشحال  او روی صورت عفيف اش ميريخت و شير

همه گل های دنيا بود  از تر ميداد دهنش معطر  بوی شيرهميشه .لبخند ميزد
 ميبويدم و دهنش را هديوانه ای خوش بوی دهنش بودم هموارمن  و

محبت کودک هم  در خودش را به من ميماليد هم مانند بره ای او .ميبوسيدم
جنون آميزی وصل که آدم را به عشق ی رآميز سحِیدنيای نهفته است دنيا

  .به يک نوع عبادت ميگردد سرانجام تبديلمی نمايد که 
مرگ ميترسد،  از شده وبه زندگی وابسته  چقدرتولد کودک ازبعد  مادر
خودش بلکه   نه به خاطريگرددحتمی م امردگی برايش تبديل به يک زن

صرف  خواهد طفلش تنها بماند ونمي هرگز زيرا مادرفرزندش  بخاطر
، قدم های فرزندش بريزد  را دردنيا خوشی های اهد تمامميخومادراست که 
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سرحد   که هيچ انتها واست نور هم عجيب چيزيست يک ظهور  مادراطفۀع
  .ندارد
عشق نافرجامم  درد وده  دلم پنهان نمويک گوشۀ  غم هايم را درکوشيدممی 

 دوری حميد  با آنکه گاهی طغيان دردِدفن نمايم  ديگرگوشه ای را در
را مداوا  لاطم اشک ها آنامواج ت  که شب ها درغيرقابل تحمل ميگرديد

 به .)درد را التيام ميبخشد ست که هروقت مسيحاي( :ميکردم شنيده بودم
  .ميرساندم شب ها را به روز به شب و ها را ميد روزهمين ا

گذشت کوچک  عفيف سحر خوش بوی تنِ پاکيزه و کنار درگرمای تابستان 
 ها ملايم و هوای روزه بودرسيدگ ريزانش دوباره سرفصل خزان با بر و

 يشد وکش چاره نمبا رويسحرگاهان  که درمای دل پذيری بود رشب ها س
  .يا کمپل می پيچاند ولحاف   درآدم خود را بايد
 بيشتربه مراقبت  وشوخ شده بود   بسيار. چارغوک ميکردکنون سحر

دم به نظافتش زياد  وقتم را صرف او ميکربيشترين ضرورت داشت من نيز
انگشتان  ها، کف دستان وها، پشت پا پيوسته زانوبا آنهم  مگرتوجه داشتم
  .ند بودکثيفنازکش  کوچک و

بود که همه دوستش داشتند ولی  خنده رو خوش خلق ويار  بسکودکِ سحر
انستم اما من برای کنارش تکان خورده نمی تو که ازخيلی وابسته به من 

 می آوردم به  که به دست با کمترين فرصتيه بلند نشودآنکه صدای قدس
که  فاروق زن همسايۀ ما به قولِ مادر دم وگی ميکرکارهای خانه رسيد

بايد  يعنی به کارش ."به دزديست  اُ شتک دارزنِی کار :"ميگفتهمواره 
کارم سرعت عمل به خرچ  آنکه درضمن  در نيزمن  .عجله به خرچ دهد

 مواظبت درست از پرستاری و کارهای خانه و ميدادم خود را زياد در
  .ساخته بودمسحرمصروف 

 و فتهياا تا اندازه ای بازآرامش روحی ام ر  وهشددرد هايم کاسته   ازیکم 
پرورش هدف آن  ودارم زندگی  اقل هدفی دراينکه حد خوشحال بودم از
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ن منوال خواهد گذشت دم زندگی به هميميکر فکرسالم طفلم است درست و 
يا شايد و  را نيافت را کوبيد شايد کسی ديگرای مخانه هم درِ تقديربازولی

همين وجه نم را ندارم به گما توان جنگيدن با او رينم وميدانست من ضعيف ت
درهمان لحظه که  آمد و ما  خانۀه اتفاق حاجیبفتانه  عصر يک روزبود که 

زيرا حاجی  اق خودتاط به گفت برويم روبه من نموده وفتانه  ندرسيدسر
به  زدم که موضوع مهمی بايد باشد حدس .صحبت کند ميخواهد با تو

م حاجی فتاداق خوابم به راه ا سوی اطفتانه  با حاجی وبدون حرفهرحال 
  .به همه گوش زد نمود که کسی مزاحم صحبت های ما نشود

گفتارش مهربانی   که درسرانجام حاجی لحظات با دلهره به پيش ميرفت و
ی درحرکاتش سخت گير و چهره اش خشونت يک ديکتاتور يک پدر، در

چه به زبان ما نمی  گر : کرد آغاز صحبت چنين بهرسيد  ميبه نظر يک آمر
 بپذيريم که هستيم مجبور اما حيات ندارد گويم حاکم صاحب ديگرکه بآيد 

ن يروی مسلۀ مهم بايد صحبت کنيم که ا  ما امروز.برگشت نداردوی ديگر
 و به شوهر ستی وجوان ه تو ،جان است سحر و گی توزندوابسته به  مسله
به همين  ،نوازش پدر به محبت و نيز سحر اری وپرست ضرورت دسر

ايورهايت هرکدام  از ،بايد ازدواج کنی توايم که خودت آمده ما نزد  منظور
دارند تنها صمد ی ديگران زن می توانی انتخاب نمايکه خواسته باشی را 

ديگرت را  کدام ايورصمد را نميخواهی بلکه  تو مجرد است ولی اگر
  .م نيستبودن آنها مه ميخواهی زن دار

تسلسل فکری ام ملاً اختند کامرا روی خرمن آتش اند با اين حرف ها انگار
زود به حرف آمدم  م مگرچه بگويکه حيران ماندم . بودم دست داده را از

نمی خواهم با  اول اينکه من :زيرا آنجا جای سکوت نبود بلافاصله گفتم
  .نمايم خواهم زندگی ام را وقف سحردوم اينکه من مي کنم وهيچکس ازدواج 

دوم اينکه بايد کسی را داشته باشی  و ستیجوان ه  اول اينکه تو:حاجی گفت
ضرورت به يک  است زيرا او سرنوشت ساز نيز ن ازدواجت برای سحراي
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فه سوم را من اضا ست ومهم ا برای يک طفل بسيار سايۀ پدر ارد ود پدر
که عروس با است  چنينما رسم  ستی وعروس اين خانواده ه ميکنم که تو

آن   که بميرد و ميرودخانه زمانی از می آيد و به خانهلباس سفيد عروسی 
  .سوی گورستان استسفيد   کفنرفتن با
ظ لحا از من راضی به اين ازدواج نيستم و رسم شما هرچه باشد :گفتم

  .نمی توانيدساخته  مجبور مرا به زورشريعت هم شما 
  ؟به من ياد ميدهی تورا شريعت  :عصبانيت داد زدحاجی با 

  ...نی اما :گفتم
حرفم را قطع  که يعنی بس، بلند کرد به مفهوم اشارۀ توقف را حاجی دستش

  .تصميم گيرنده نيستی تو ين فيصلۀ آخريست و ا:آمرانه گفت نمود و
  . چرا تصميم گيرنده نيستم اين زندگی من است:گفتم

ندم  که تا آفتانه .اق خارج گرديداط  ازتوجه به سخنانم حاجی بدون جواب و
:  وگفت به حرف آمد حاجی گوش ميکردبه سخنانآرام  نشسته بود وساکت 
نيست تا کی اينجا با اين وضع  ر ديگچارۀبرايت مشکل است اما ميدانم 

جای رفته اندرداری زندگی ميکنی  و  مشترک با اندربرهم درخانۀ هم ودر
قيدت هم معلوم   شباهت داری که زمان حبس وبه محبوسی نمی توانی و

  .نيست
به  وبودم  دلم برپا بود سرم را پايين انداخته ری ددرحاليکه غوغاخاموش 

 کردم به خط های نامتوازی بيشماری که درميخط های نامتوازی قالين نگاه 
قالين  .ندميگرديدمسدود شان دوباره  يک نقطه راه های آخرين تحليل در

ی زيبا  گل هامقبول، نگارو   نهايت مهارت آن قالين را بافته بود نقشباباف 
راه را که  هر خط و پيچ ولی خم وپيچ هر ی پُرخم و راه هاها و خط و

  ومحوطه ها را ازآن راه  وها تعقيب کردم هيچ راهی نيافتم که آن خط 
 برده بود و اش را بکارکمالباف تمام لين قا زيراسرحد قالين خارج سازم 
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  راه هاراه سرانجام هر و هرخط پيچ خم و هرخاص بعد از طی با تکتيک 
  .بودنامعلوم منزل  سدود وم

من اين   مگرند بودايش درسته حرف فتانه همچنان حرف ميزد بعضی
  . ترجيح ميدادمزندان را به ازدواج با صمد

دايم  ،خشکی بود خود فرورفته و  درداشت آدم سال عمر هفت صمد سی و
بدم می  رفتارش و کردار ازکه   بودهم خسيسخيلی  وميبرد  انزوا بسردر 
 ديگر  بودم ونگريسته برادر  نظرضمن به همه ايورانم همواره به در  وآمد

 برگيرم و او احساسم را ازنستم او تنمی دوست داشتم، را اينکه من حميد
  .آخرين عشقم بود فريب دهم ه اولين ورا ک اوهمچنان نميتواستم 

 و  که من فدای سحرعشقی حميد وياد ه  ب،حميد افتادمدوباره به ياد  روز آن
 که درکنارآن روزهای  حميد و بی مورد کرده بودم با ياد آوری عنعناتِ

 ندنمود دهن باز ديگر بار  دلم يکبسته اینيم زخم های حميد گذشتانده بودم 
 که پنداشتم یخاطرات زخم ها دنبال ميان دلم در کنار کنج و وقتی در و

  مثلاستشفاف  وتازه  دلم آنقدر در هنوز  اوعشقِ ميگشتم ديدم سوخته اند
 آهنگِ نيز  وبهاریوفه های اری روی گلبرگ های شک شبنم بهقطره های
  .بود  مانند ترنم فرشتگان طنين اندازمگوش آن عشق در

  
*  *  *  

  
 دم فردا در کرطراب دامن گيرم بود سپریحاليکه اض شب را با تلخی در

  گذاشته وميان رد  راهی خانۀ خاله نجلا شدم موضوع را با اواولين فرصت
اين  ازدر کمترين زمان شکلی که ميشود مادرم را  خواهش نمودم به هر

  .مسله آگاه سازد
ها،  ستاد مامابه مادرم فرنوکرش   به دستِنامه ای روز له نجلا همانخا

 خاله ام در  بودند صرف دورا ترک کرده عمه هايم قبلاً کشور وها کاکا 
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شوهرانش شان به  خود شان و بودم د که من مطميندنبه سرمی برافغانستان 
يگانه   برادرانم کوچک بودند و.کنند اين مسله دخالت نمی  درهيچ صورت

  .مادرم بودآن موقعيت صرف  آن وقت و درحامی ام 
ردن که مصروف آماده ک عصر يک روز گذشت و انتظار در ند روزچ

آمدن مادرم  مژدۀنيلاب  دنبالم فرستاد ورا  نيلاب غذای شب بودم خاله نجلا
لباسم نمی گنجيدم با عجله رهسپارخانۀ  خوشحالی در از. را به من آورد
ديدم که صرف   مادرم راچند ماه دوری يکسال و از بعد .خاله نجلا شدم

 تمامجريان  خاله نجلا مادرم را در .ند کردیما پذيرايديدار ازها  اشک
 من قصۀ عشق جلالی عصبانی بود چون خاله نيمادرم خ  وداده ل قرارمسائ
  .کرده بود  بازگوبرايش نيزرا حميد و

 اينجا ازت سر همه حماقت های که در خجالت نکشيدی با اين :مادرم گفت
 حاليکه زار، زار  در؟همين است شهر زندگی کردن در  مفهوم آزادی و،زد

حميد گذشتم   از، خاله نجلا گوش دادمبه سخنان من :گفتمبه مادرم ميگريستم 
  .ه ميخواهم آرام با دخترم زندگی نمايم آنها مرا نمی گذارندحال ک و

حالت  هر در  به هيچ صورت با هيچکس ازدواج نميکنی و:مادرم گفت
به مادرم  . نمايیکوشش بايد سعی وات  خانواده آبروی عزت وبرای حفظ 
نخواهم کرد به شرط   را ازسرم دورگیبيوه  چادر عمر تا آخرکه  قول دادم

از راه دور در آن وضع مادرم  .اين مصيبت نجات دهد مرا از حالاآنکه 
 که روزی آن آتش م شتافته بود برای نجات ازبرای نجاتخراب امنيتی 
  .ميکشيد عذاب سوختنم را خودش نيزکنون  نداخته وا آن خودش مرا در
به يک نوجوان  پسر از وبود چاق شده  کمی ،همراهش بود جمعه گل نيز

 خانواده اش پرسيدم  از. بودمبدل گرديده قوی هيکل و دتنومنجوان، مرد 
صاحب که  همچنان اضافه نمود ميرساندند سلام وگفت همه خوب بودند 

 ،من از ضمن تشکر در جمعه گل .برايش تبريک گفتماست پسری شده 
جان گفت چشمان سحر  رتش را بوسيد ووص ، گرفتمغوشآ را از سحر
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 شمان وراست ميگفت چ وی .دن دار به خان صاحب شباهتعمرش از دور
وق مادرم ذ با حرف های جمعه گل .ندبيه بودش به پدرم بسيار سحرمژگان 

دست  از ديرين و رياگاه های ن بهاء ای انگارنگريست،  زده سوی سحر
 سحرمادرم  .ميکرد جستجو  کودکانه ای سحرچشمان نور رفته اش را در

جان  باشد خداوند سحر او از فت ها دورگ آغوش جمعه گل گرفت و را از
 فارغ از حال و  سر،خوشحال ا ديدن سحرمادرم ب .بدهد را صد سال عمر

 روی را که زمانها   بارهمهگويا  ميرسيد و  زندگی به نظردو تک و هر
  .گذاشته است ده بود برای لحظاتی کنارکر شانه هايش بار

قديمی خيلی ۀ رده بود با يک چشم مورآو ای سحرچند دست لباس برمادرم 
يا روی  باربند طفل ورا در لاً آنمعمو زيبای طلا داشت وکه دورش حلقۀ 
يک  ومسکه گاوی تازه با  ،چند کريت ميوۀ تازه . ميبستندشانه اش با پنِ

  .ندل تحايف اش بودامش  نيزلهقلفی فِ
د که فردا ش کرخواه او از اس تيلفونی حاصل نمود و تمبا فتانه مادرم شام

 ديرنميتواند خودش همچنان افزود که  و نجلا بيايدخانۀ خاله حاجی صبح با 
  .اينجا بماند بناً خواهان ديدن آنها به زودترين فرصت است

وعده حاجی  قرارصبح دا فر  وشب به خوشی توام با تشويش سپری گرديد
: قاطع گفت  خشک و،بدون مقدمه عصبانی مادرم .شوهرش آمدند  وبا فتانه
سازيد که  را مجبور حق نداريد اوهم شما  و د ازدواج کندهخواليلا نمي
يا  دازم ولباس است من مخارجش را می پر مشکل نان و اگر نمايدازدواج 

کنيد که رسم اموش نرا فر ديگر  همچنان يک چيز،دخترم را با خودم ميبرم
 رسم ما چنين نيست بلکه .کاح ميکنيد تان را به ايورش نست که بيوه ایشما

 تا آخر نامزدش بميرد آن دختر نامزد دار دختر اگرطوريست که ما رسم 
ل صاحب يک طف زن عروسی شده که باز ازدواج نميکند چه رسد به عمر
  .باشدهم 
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که زمانياست تا  درست :بحث طولانی حاجی گفت يک جروبالاخره بعد از
. هد شدخوا همانطورچه خواست اوست  هراست حاصل نشده  رضايت او

زندگی  دوباره برگشت به خانه و زرو همان ظهر مادرم نيز تند وآنها رف
 خود را  شد به آن عنوان خانۀکه اگربه خانه ام برگشتم  عصرهم من  .اش

يک موج يا  آب و  باريکآب بودم که با يک موج داد زيرا مثل حباب سر
  .جودی نداردو نازک هوا ديگر

  
*  *  *  

  
 روی تخت .آمده بودمحمام   تازه ازده بوسپری شد روز فتن مادرم دور از

اق من اطاً به  بدون تک، تک دفعتموهايم را شانه ميزدم که صمد نشسته و
بيرون را  گفت سحرصمد به قدسيه  .همراهش بود يه نيزقدس ،گرديدداخل 
 د وکشي آرايش را کنار  چوکی ميز سپس.گپ ميزنمکه من با ليلا  ببر

: گفت قهرسويم نگاه ميکرد  غضب وکه بارحيند درست روبرويم نشست و
با بيگانه ها  درون خانه ات را بيرون کشيده و غلط کردی که رازِکار بسيار
  .ميان گذاشتی در
  ؟ کدام بيگانه هابا  را وچی راز :گفتم
 به نفع توست به ديگران را گپ های حاجی صاحب را که کلشچ: گفت
  گفتی؟
  .مادرم بيگانه نيستند  خاله وخاله ام گفته ام، و ن صرف به مادرم: گفتم

  .ستند برای ما ه:وی گفت
مشکلاتم  به آنها که ستند برای من نزديک ترين کسانم آنها هولیشايد  :گفتم

  ؟را نگويم پس به کی بگويم



١٨٨ 

نها مفيد مداخله ای آ وکنند  ترا کمکميتوانند آنها که ميکنی  فکر  تو:گفت
ل خانوادگی ما مسائ د که درستن آنها کی ه،نی ؟ هرگزواقع خواهد گرديد

  .خواهد شد ما بخواهيم همانطورکه   هرچی.هندد نظر
کله ات  را از ديده ای اين فکر ت که تو اين يک خواب محض اس:گفتم

  . خواهم نمودازدواج من با توبيرون کن که 
  . تصميم بگيریموردين ا کيستی که در  تو:گفت
من  هم اگر باز مسلم من وتصميم گرفتن حق  ت وس اين زندگی من ا:گفتم

  .به هيچ صورت ازدواج نمی کنم با تونمايم ازدواج که بخواهم 
   نی که کسی را پيدا کرده ای؟:گفت
  .ارتباط ندارد  توبه ديگر اين :گفتم
من  .جا پريد به سرعت از نه بيرون رفته نمی توانی واين خا زنده از: گفت

  درهمان حالتنستم چی کنم کهنميدا، ترسيده بودمهم خيلی  و دستپاچه شده
دست  ديگری،  به صورتم حواله کرد به تعقيب آن سيلیکمصمد سيلی مح

لگد به  با مشت و روی تخت مرا به زمين کشاند و از انداخت به موهايم و
د ميزدم اما هيچکس من فرياشکمم ميکوبيد  ، سينه، پشت ووصورتسر

خانه  درهايش  همه اولاد ه ويکه قدسيحال آن درنده نيامد در برای نجاتم از
صمد  روز ن آ،آنچه را که هيچ تصورش را نميتوانستم اتفاق افتاد .ندبود

مرتکب شده بودم اصلاً   راگیگويا گناه بزر .کوبم کرد بيرحمانه لت و
  بود بالای زندگی خودمشان اهميتی نداشت عجيب درد من برای احساس و

 بايد از يک نفس تا نفس ديگر از حق نداشتم، تصميم گرفته نمی توانستم و
 ند نفس هايم متوقف ميگرديد اين مياندر اگر اجازه ميخواستم و  نفرينچند
فغانی بود که ميخواستم  درونم فرياد و در . نداشتی فرقرای کسهم ب باز

سازم باران  بيرون بکشم اما نمی توانستم فقط چيزی را که ميشد ظاهر
تنها  همان اشک ها، آری تنها بودم آنقدر  وبس تنها من بودم اشک ها بود و

آنی را که  کنارم نداشتم و  را دریکس که حتا برای پاک کردن آن اشکها نيز
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کوچک بود خيلی  توانست مدافع من باشد چون هنوزکنارم داشتم نمي در
من را نميداشت  حق دفاع از بزرگ هم ميبود شايد توان و اگر کوچک و
  .من يک زن بودمثل بالاخره هم  چون او

دلم گفتم کاش  در کنارم خوابيده بود به صورت معصومش نگاه کردم و او
 روز کرده بود آنبرای من قبل مادرم ها سال آرزوی را که  ميبود و پسر او

چرا تم که دانس روز  آن.برای اولين کودکم مينمودم من برای اولين بار
 محروميت ها و مزۀ تمام  اوزيرا ." ميبودیپسر کاش تو: " گفته بودمادرم 

برای مادرم اشک ريختم، برای خود  روز آن. نااميدی ها را چشيده بود
  حال ورا در  اوآينده ای چون شک ريختم ا نيز برای سحر اشک ريختم و

آن حالت   خود ميديدم چرا چنين بود جواب نداشتم، چرا خود را ازگذشتۀ
پنجۀ  همه زنان مانند من اسيرآيا . کشيده نمی توانستم بازهم جواب نداشتم
سوالات بی جواب داشتم که  ر آنقد.ديگران بودند؟ يا تنها من بد نصيب بودم

  .با چشمان نمناک به خواب رفتم  وگيچ شدم
توان بلند   و شدم تمام وجودم درد ميکردخواب بيدار صبح هنگاميکه از

د که نکر يچکس دروازه را برويم بازرا نداشتم هخواب  بستر شدن از
گريه سحر .   افتاده بودم به بستریتنهاي کسی و بی  در؟ستیچطورهبپُرسد 

  .م کنتيار شيرش که براي تا آشپزخانه رفتم جا بلند شده و ميکرد به مشکل از
  پخته ميکنی؟  نان چاشت را توليلا: لم صدا کردبادن يه از قدس

يدم که شن. تمس ه مريضنی من نميتوانم،: بدون آنکه نگاهش کنم پاسخ دادم 
چون عصبانی  .خود را می آوری تير کار ستی يا از هبا خود غريد مريض

انتخاب من  کنی اين شوهرميخود را مواجه با من چرا : گفتم  وبودم برگشتم
اين زندگی  من بگيری اين ازدواج و ازرا  انتقام آنميخواهی  که تونبوده 

رامی با شوهرت زندگی چند سالی را با آ خو برای من سزای بيش نيست تو
 از ديگر درد برای هفت پشتم کافيست تو کرده ای واه به جان من، همين قدر

چيزی نداريم يک برای جنگ کردن  تو کنون من و بردار،سرم دست 
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گريه  چه ميخواهی و دوی ما رفته است ديگر دست هر د که از شوهربو
دقايقی  بعد از که گذاشت  بالايش اثرشايد سخنانم .شدم نزدش دور کنان از

نان چاشت را  .دهنم برآمد از د نداشتم همينطورمن کدام مقصد ب: گفت  وآمد
  .ا ميرومحال پشت سود پخته ميکنم ومن 

صمد صد چندان شده بود که  زمن نفرتم ا آن حادثه گذشت و هفته ای از
 ازحال به همان اندازه دوست بود  که با من بسيار فتانه آمد او ظهر يکروز

 . به دست اوست اين مطالب تمام خوب ميدانستم سرنخ زيراآزرده بودم وا
  خودای راضی ساختن من آخرين تلاش هایبر  وخيلی صحبت کردفتانه 

برايش گوش زد کردم . نی ، بودآن پاسخ و من يکی بود لی پاسخرا نمود و
، فتانه روز آن از بعد .دزدواج نخواهم کر ا با صمدکنند منبکه هرکاری 

می آورد  گاهی هم تحفه ای برای سحر می آمد و ما خانۀميان  در روز کي
فرصتی  هرمچنان ادامه داشت و ه آمدن او  و ديگرهم گذشتسه هفتۀ، دو

صمد ياد آوری مينمود ازدواج من با  صد درصد ازرا که به دست می آورد 
  .که من با شدت رد ميکردم

گذشته  از ۀ ما کمتربه خان نير آمدن فتانه  و گرديدماه سپری  دو از بيشتر
 سرم دست برداشتند از دم که آنها ديگرفکرميکر  بودم وراضی. شده بود

گذاشته  چه دامی برايم اينکه چه پلان برايم ساخته اند و ازبودم غافل ولی 
  .اند

مطرح محنيث يک سوال برايم يت انسان يادم می آيد انسان وکه  آن روزها
انسان موجودی وجود  از حيله گرتر و تر مهيل بعضی اوقات زيرا دميگرد

 قابل باور غير و  حيرت انگيز.د گذاریود دام مهمنوع خ شکارندارد برای 
چنين بی رحم ميشود،  يک انسان ديگر برابر دريک انسان  چطور است که

 دست به  وهمه احساسات وعواطف انسانی را به باد فراموشی می سپارد 
  .کدورت ميگردد د که سبب ايجاد درد ونعمال ناشايسته ای ميزا
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سرحال بود   وحالخوش روز  فتانه آمد آنهمباز يکشنبه بود و روز، روز آن
را اقارب  دوستان وهمه   وداردديکچه  نذر چهارشنبه گفت که روز و

 ازمن ، گفتم تو برو  وداده من قدسيه را مخاطب قرار .ده است کردعوت
زياد  همنوا گرديد وفتانه قدسيه با   مگرمنمواظبت ميکها  اولاد خانه و
 بود پذيرفتم و ورط هر .هم بايد بروی تو  وروندکه همه می د کر اصرار
  .م شدجوانش راهی خانۀ فتانه اندختر يکی از يه وچهارشنبه با قدس روز
آرام  اموش و همه خ ديگری آمدنجا رسيدم فضای خانه به نظرم شکلوقتی آ

با ايورم طارق خانه  دهليز درگوشی مينمودند گاهی باهم سربودند فقط 
آن  ديکچه که در ن نذر چو متعجب بودم که چرا طارق آنجاست.خوردمبر
، ستر ديگری نذر عادی و  است يکی نذرنوع به دوميکنند  برنج تهيه شير
 طبق اين نوع نذر درداشته باشند زيرا  ها نبايد حضور مرد ستر نذر در

شان خود  ند ورا ميپز جمع ميشوند نذرن ها دورهم ز معمول صرف
  من خبرقراريکه و بخورند آن نذر اجازه نيست از  برای مرد ها،خورندمي

ميدانم  که من یتا جا: گفتم تانه نموده وفبه  رو. بود ستر فتانه نذر داشتم نذر
ها  نبايد مرد وقت خوردن اين نذر در  ووقت تهيه وقت خريد، در در

  ذکورطبقۀ نظر بايد از نيز ديگدان اين نذر وا ديگ د حتنباشداشته  حضور
 اما اينجا برای تهيه پخته شود ظهر ازبايد قبل  نذرهمچنان پنهان گردد 

 دل جمع اينطرف وها هم  مرد و تدابيری نگرفته ايدنوع هيچ آن کردن 
   گپ چيست؟.اند گشت وگذار آنطرف در

بعد خوش برايت دارم  ريک خببيا که  :گفت  ولبخند معنی داری زدفتانه 
 اميکه بهگهن. کشاند دنبال خود ی ازياق پذيراسوی اطمرا  دستم را گرفت و

ريش  از یمحدود عده ای  واست مهمانان پُر ق ازاشدم ديدم اط داخلاق اط
به حيرتم افزوده  اند،به شمول حاجی آنجا نشسته شان بزرگان قوم  ودان يفس

فتانه  .د اتفاق می افتاد اصلاً نميتوانستمآنچه را که دقايقی بع تصور شد مگر
 جا نشستم مرد ريش سفيدنا هم گپ استدستم را کشيد حيران بودم که چی



١٩٢ 

 درصدا کنين که ناوقت ميشود ديدم   خيرکه به نظرم کاملاً ناآشنا بود گفت
راساً  ود گرديداخل اطاق به تنبان سفيد  پيراهن وبا  صمد ملبس وشد  باز
  .ه را شروع کنخطب حاجی گفت مولوی صاحب .ستمن نشپهلوی  آمد

 من :گفتم  وجا بلند شدم ازبه سرعت است  چه قرار گپ ازکه تازه فهميدم 
 مرا به زور ومحکم کشيد   صمد دستم را با فشار.اين نکاح را قبول ندارم

بد زندگی را نمی  خوب و  تو:گفت حاجی نزديک آمد و .جايم نشاند سر
  .يزی نکنر آبرو شين ونفهمی ب
  . تکه هم کنيد من با صمد نکاح نميکنم،تکهمرا  اگر :گفتم

 ،ضرورت افتاد تکه  اگر: دستم را محکم گرفته بود گفتحاليکه درصمد 
  .تکه ات هم ميکنيم
 به لحاظ :گفت  ونزديک آمد، لرزان ود لرزانپير بخيلی  کاکای شوهرم که

 آن لحظات من در ماند شد ا صدای بلهر طرف  از. را ريشخند نکنخدا ما
بس،  شان تکان ميخورد و  هایرا نمی شنيدم صرف می ديدم لب هيچ چيز
اشک ها راه ديده  هم شدم زيرا ديگر دقايقی بعد کور شده بودم و کر انگار

شده مبدل چيغ  غان و به فس به کمکم آنجا نبود گريه امچکيهايم را بست ه
باد  هم مبارک خواند همه بهمن فرياد های  گيرودار خطبه را درملا . بود

  .من پاشيدند يک مشت نقل سر گفتند و
  نقل می پاشيدند وروی جنازه ایکه بود ی  اولين بار مرده ام اما ديدمپنداشتم

  .مبارک باد ميگفتندهمديگربود برای مردن کسی به  برای اولين بار
 م ازبا خلوت نفرت انگيزم تنها بود اينبارمن   واق را ترک کردندهمه اط

نميبود ميتوانستم خودکشی  او  زيرا اگر،سحرهم بودم حتا از همه کس بيزار
 به فکر .دپايم بو زنجير کنون او اما اکنم آسان فرار ، ميتوانستم ساده وکنم

 ،پوسيدن نميشد صرف ماندن بود وماندن وگريزی  نبود وفراری ، فرورفتم
با جسد  خاک است وعمۀ پاکيزه گی ط  تمامبودم که باتکۀ سفيد کفن مانند 

  .نابود ميشود متعفن مرده می پوسد و
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  خانم ناصر فتانه بود با.را کشود کسی درساعتی به همين منوال گذشت که 
عاشقان وعارفان که  ، آماده شو:گفت فتانه مديدمشمدت ها  که بعد از

زن  دو ارث مانده بود وپدرش برای آنها به  ازکه  بود آنجا خانه ای .رويممي
آنجا  در همصمد  و ندزندگی ميکردهمان خانه  درديگرم نيز باهم  ايور
  .اقکی داشتاط
  . بروم خودم من ميخواهم خانۀ:گفتم

خود را پيش  گپ های طفلانه نزن ونيست   توخانه ای  آنجا ديگر:فتانه گفت
 آبرو بيرون کند با عزت وخانه  ترا از نکه اوآ قبل از شخند نکن وباقت ريان

 و می رويم  آنجادوی ما بعد هرروز  دو،یيک. خانۀ خودت روسنگين ب
  .لباس هايت را می آوريم

  . من هم است کند آنجا خانۀچرا مرا بيرون بيرون نميکند و قدسيه مرا :گفتم
با  نکاح تو از و مسله امروز ميکنی که قدسيه از چی فکر  تو:فتانه گفت

 کمی همدردی با تو اگر وبود  باخبر همه چيز از صمد خبرنداشت؟ او
آن خانه راضی  در بودن تو  قدسيه هم از،ساختقبل ترا آگاه مي ميداشت از

آن  از شدن تو برای دور يددستش برا کاری که از هر  نيست ونودخوش و
  و با فتانه همنوا گرديدهروز آنچرا قدسيه  متوجه شدم کهتازه  .خانه ميکند
گذشته  تانه بروم درحاليکه درنۀ فکچه خامينمود که برای نذردي پيهم اصرار

  .خوش ميشد ها مواظبت ميکنم بسيار اولاد من ازکه  ميگفتم وقتی
تکسی  دربدون آسا  بدون حنا و بی رنگ دستانِ عادی ولباس با  اراين ب

 ميان کوچه های تنگ  در شدم کهشريکی خانه ای قديمی وراهی  نشسته و
گاهيکه برای که داشت قعيت کابل موعارفان   عاشقان ومنطقهتاريک  و

من کم  که برای همان خانه حال در  ميشد و دلم گرفتهرفتممهمانی ساعتی مي
م بدون به حبس ابد محکوم شد  و افگندهود به جرم زن بودن نبزندان از
آن  در آن قاضی بزرگ  و حکم قاضیبدون بدون وکيل مدافع و ،کمهامح
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 ،ميدانمکرد ناينکه چرا کمکم ن  ومرا ميديد ناچاری مرا و نشستهها بالا
  .مستدانهم نميرا  اينجزای کدام گناهم را ميداد 

  
*  *  *  

  
دستم زن حاجی به مجرديکه داخل حويلی شدم  وم  آنجا رسيدبود که عصر

يک کلکين کوچک سوی  منزل دوم و  صمد که دراقِبه اط را گرفت و
 را تا آندم نديده ا آنج.کردام  ینمناک داشت رهنماي حويلی کوچک، تاريک و

  .بودم
 داخل آن  درشرقیچسپيده به ديوار تختِ يک نفرۀکه  کوچک بود قاطا

 گذاشته شده آن داشت پهلوی نسواری تاريک که رنگ یکوچک ميز و جابجا
جوانی نو يک قطعه عکس صمد که به احتمال قوی از کتاب وعدد  چند ،بود

 داشت قراراق کنج اط رد ديگر يک ميز .نده ميشدديد هايش بود روی ميز
. خورديک چراغ خواب کهنه به چشم مي عدد کتاب وکه روی آن هم چند 

پوش مخمل  دو که هر با يک بالشت شکوتيک کلکين  مقابل تخت زير
شک تا وت  وبودن اق وسيع اطسطح. بودندشده  گذاشته ندشکاری سرخ داشت

 خرسک سرخ قالين اقاطفرش  داشتقدم فاصله نسه  از بيشترخواب تخت 
نم داشت که   گذاشتم آنقدرکه وقتی پايم را روی آنرفته ای بود  رو رنگ و

 موتر را که در سحر  روی توشک نشستم وحال به هر .است  ترگمان کردم
 شدت سرما از بود واق بی نهايت سرد اط ختماخواب برده بود کنارم اند

پايم گذاشت اما پيش  د وزن حاجی بخاری برقی را آور. لرزه ام گرفته بود
انم اينجا گفتم من نمی تو به فتانه نموده و سرما ميلرزيدم رو هم از هنوز

 آتشی و بخاری چارۀ گفت باش ببينم که اگرفتانه  .مريض ميشود بمانم سحر
 نفرين خت بدمحاليکه به ب در من متفکر رفت و شود اويا چيز ديگری 



  پيراهن نيلی و شب

١٩٥ 

گفت   و بعد فتانه برگشتايقی دق.پريشان نشسته بودم حيران وميفرستادم 
  . خواهد شدحت کن فردا چاره این استرايمق نشااط امشب در

منزلِ تاريک سوی  زينه های تنگ و دوباره از  ورا به آغوش گرفتم سحر
ن نسبتاً يم نشاق اط،م براه افتادداشت آنجا قرار دراق نشيمن پايين که اط

داشت که  لی قرارصنداق اطوسط  در. بودسرد  هم خيلی  بود که آنبزرگ
 لحاف تکۀ تافتۀ گلدار استر پوشانده بود، ضخيم روی آن را لحاف بزرگ و

بوغ  رگ خواب که درطرف صندلی بستره های بز چهار سفيد بود و آبی و
روی  .بودند برای تکيه کردن گذاشته بودندشده  بسته  يکرنگبند های

 قرارنج  چهارکپهن سفيد ويک تخته سنگ آن وسعت  صندلی درست در
سانتی  تقريباً پنج سنگ بود، ضخامت يا مرمر شايد سنگ رخام وکه داشت 

حدود  ميرسيد که آنهم ممکن در نظرطول وعرض آن کاملاً مساوی به  و
  .سی سانتی بود

پته  يکی از دربودند من  نرم هموار ودبل  پته های صندلی توشک های در
پاهايم نوک انگشتان  ا ازگرم داغ بود و  گرم و صندلی.صندلی نشستمهای 

  . شدمکمی گرم سوی بقيه بدنم سرايت کرد وبه سرعت 
م برای چند آنهآن نشسته بودم  عنوان مهمان دربه  بار بود که چند اقیاين اط

ی کوچه هافصل زمستان  درچون ان زمستفصل  ساعت محدود اما نه در
اين  در موترامکان داخل شدن   وگِل پوشيده بودند برف و از  هميشهاينجا

 کوچه پارک ميکردندآخر دربايد را  موتربناً نبود تاريک  وکوچه های تنگ 
تا وقتيکه   به همين خاطرزيادی بود چه تا خانه هم فاصلۀکو آخر که از

وفاتش من  بعد از  ويمشوهرم حيات داشت زمستان هيچگاه اينجا نمی آمد
  .فتن را نداشتم جای راجازۀ حق و ديگرفتانه  وخانۀ خاله نجلا  جز

 ايورم مصروف فتانه با زن های هوا تاريک شده بود من تنها نشسته بودم و
که  بار هر  همانجا روی صندلی پهن کردند وخوان را  دستر.نان کشيدن بود

 به سرعت داخل سردورند هوای بياداخل  تا غذا را مينمودند را باز در
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نبود خوش بودم که صمد اثری  وقت نان خوردن از در. دميگردياطاق 
ولی من کردند  چه اصرار ديگران هر نخوردم فتانه وغذا من  .نيست

ساکت با چشمان باد  خاموش و. پايين ببرم گلو  حتا يک لقمه را ازنتوانستم
  .به کندی ميگذشتخيلی قت و کرده نشسته بودم و
هم  بسيار وگيچ  .بودمرا گريسته   روزريباً تمام زيرا تقسرم درد ميکرد

 چهره های همه عبوس و همه به نظرم خسته رسيدند و ،بودم خسته
 . نوشيدندفضای خسته کن چای را درهيچکس زياد حرف نميزد  .گينهاندو

 شب را .می حالم بجا آمدنوشيدم که کرا تيره  من هم يک گيلاس چای تلخ و
  . سپری کردمنشيمن اقِاط همانجا در

 درد بودم و  گلو، داشتم تب شديدمن  وبودقبل  روز از سرد تر ديگر روز 
ا را نداشتم ج  توان بلند شدن از فهميدم که سرما خورده ام،سرفه هم ميکردم

 مصروف کارهای روزمره  همه.بودگذشته  روز از بيشتر يزسردردم ن و
  طورهمانخودش شد تا عصر  فتانه هم راهی خانه ای و گرديدندايشان 
 دوا از .هرم بودنوادۀ شوزند خاايورم طارق که آخرين فر  عصر.گذشت

 تبم تا شب ها را خوردم و دوا .آورديکنوع تابليت   سرفه وخانه برايم شربت
 من صمد اما سپری شدهم همچنان سرفه ميکردم شب دوم  ولی قطع گرديد

  .ستمبی غم ه او شر اينکه حداقل از خوشنود بودم ازم درا ندي
  های من آغاز سرفهبا بازدوم که برای من با شب فرقی نداشت  روز 

 سحرام کرد زيرا سرما خوردگی من به  همراهی نيز سحر اينبارو د گردي
 بودم چون ن خيلی برايش پريشانم تب داشت و نيز  سحرده بودسرايت کر

 بهکارش  دفتر ممکن باشد از اگرطارق گفتم که نه تيلفون نبود لهذا به خا در
به  بود که فتانه آمد و عصر .ميببر را پيش داکتر زنگ بزند تا سحرفتانه 

 ،اطفال بودداکتران مجرب  که از) (....ی معاينه خانۀ داکتراتفاق هم راه
  .شديم
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 ميوند که سابق بنام مستورات ياد ۀمقابل شفاخانميوند  جادۀ معاينه خانه در
 راه ما سبز  که صمد سرتکسی پايين شده بوديم تازه از موقعيت داشت ميشد
وی  خاموش نگاهم را از. کجا پيدا شد مصيبت از ن ماندم که اين حيراگرديد
آغوش من می  را از سحرکه  کلام همزمان ن سلام وبدو نيز صمد دزديدم
که يم وگرفتيم برنمره  ترداک از گفت  وداد فتانه را مخاطب قرارگرفت 
ماهم به  د وفرسوده ای گردي کهنه و صمد داخل تعمير .دنشو  ما تيرنوبت
 لکهکه های  با ديوارمتعفن وزينه های خيلی تنگ  از.  داخل شديمبشتعقي

وم به راه  دسوی منزل ندميرسيد زشت به نظر بسيار  وندهای زيادی داشت
توش ها به  و ، تباشيرها با زغال کوتاه روی ديوارفاصلۀ  درهر .افتاديم

 چليپا های نادرست و حرفنوشته های گوناگون، سرخ  سياه وی رنگ ها
دم تعجب کر  به هم خورد وآن همه کثافت حالم  ازندديده ميشدای بزرگ ه

، سوالی موقعيت داشتملوث  کثيف و جای چنين در  داکترخانۀمعاينه که 
چنين محيط  با اين همه نابسامانی مريضان را در ذهنم بود که چرا داکتر در

وضع  با اين تواند تحمل کند مي اصلاً خودش چطور؟ميکندآلوده تداوی 
 تعدادِ حاليکه  درپردازد ببه معاينه ای مريضان نشيند واينجا بدر ساعت ها 

 بودند مگر  خوبی برخورداروضع مالیاز فغانستان ا  دراناکترد از زيادی
پاکی معاينه  رف نظافت وپولش را ص ناچيزی نبود مقدار رهيچکدام حاض

 سلام جلالی، رمثل داکتانگشت شمار  چند داکتر از خانه اش نمايد به جز
  ...وولی کوهستانی  داکتربرکی، محمد اختر داکتر

بوی  وبود کثيف  بسيار داشت که منزل دوم قرار معاينه خانه دربه هرحال 
چرک  وعدد چوکی کهنه چند  . به مشام ميرسيدشطرف چهار متعفن از بد و

 بقيه مراجعين  آن نشسته ومراجعين روی  که چند نفرندداشت درآن جا قرار
مانديم تا که  دقايقی طولانی منتظر ما هم . بودندهايستاد به انتظار دهليز در

مسن،  که مرد (....) داکتر. معاينه شديماق داخل اط،رسيدما به نوبت 
با صميميت صحبت کرد  خوش برخورد بود همرای فتانه بسيار اندام ولاغر



١٩٨ 

يک   از بعد.را می شناخت او قبل از معالج اولاد هايش بود و داکترچون 
 بعد از نوشت ورامی ميکرد نسخه ای آنا  کوتاه درحاليکه سحرمعاينۀ

  .ديممعاينه خانه را ترک کر  فيس داکترپرداختِ
 من نفس ميداد مشام را آزارای  م بوی زنندهيين ميشدکه پايی زينه پله ها از

 زتا نموده به سرعت ا يکی دو را پله ها سينه حبس کرده بودم و را در
  .وقتی پا به جاده گذاشتم نفس عميق کشيدم خارج شده و بد بو و نم بوِ يزدهل

اشيد من فوراً دوا جا ب  شما همين:گفت دست فتانه گرفت و از صمد نسخه را
داشت چند   معاينه خانه قرارمنزل اول  که دردواخانه ای  از.را می آورم

يک  ت سرفه ونوع تابليت يک نوع شرب دو  ازندکه عبارت بودرا  نوع دوا
 تا خانۀ :فتانه گفت. تکسی را دست داد ی به سرعت آورد وقطره چکان بين

  .ما همرايش گپ بزن
  ؟نمی رويمعارفان  عاشقان و چرا؟ :رسيدصمد پُ

مريضی که خدای ناخواسته جا سرد است ومن ميترسم  نی آن:فتانه جواب داد
 .ما باشندۀ  خانخوب ميشودجان  سحرصحت که  شود تانزياد جان  سحر

 اما فضل نمايداعتراض  خانۀ فتانه  من به رفتنبا صمد دلهره داشتم که مبادا
 .صمد هم با ما نيامد تکسی شديم و ما سوار نگفت، هيچ چيزکه داوند بود خ

 ی با آرامشِو از ميتوانم دور  که يک چند روزخدا را بجا آوردم شکر
  . غنيمت بود و در چنان موقعيت همان همبرم نسبی به سرخاطر 

  
*  *  *  

  
 منظم و  داشت خانه اش گرم،اطاقه آپارتمان چهار  ميکرورياندرکه فتانه 

 خيلی  کهداد من قرار کوچکش را به اختيار اطاق دختر او. منسجم بود
 برای من به مثابۀ يک قصردر همان مقطع زمان ولی و دلگير بود  کوچک

رامی آنا بسيار سحر .بکشمآنجا ميتوانستم نفس راحت بود زيرا لااقل در
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بود بعد  طور هر و خوراندم اورا با مشکل به ها  دوا به کمک فتانه. ميکرد
جا سرم را کنارش روی بالشت  همان من هم . بالاخره خوابش برددقايقی از

  .گذاشتم
مهربانی با من خيلی شوهرش  دو، سه روزی را که آنجا ماندم فتانه و

برخی   گل ختمی وجوشاندۀ من هم از  وشده بود بهتر حال سحر. کردند
 ميکرد تهيهکه فتانه ) يا طبيعی ودوا های گياهی ( های يونانیدوا  از ديگر

آن   درکردم که حالم بجا آمده بودمياستفاده  طرف نمودن سرفه امبرای بر
  بارآمدند سحر ديدنطارق  بار دو  وصمد يکبارکه آنجا بودم  دو، سه روز

است شده  جان بهتر  صحت سحرميکنم فکر :گفته من بدوم که طارق آمد 
  .خانه برويم من چيزی نگفتمکه حالا بايد  و
 که ليلا لباس ها وبرويم تا  باغ بالا  ها، صحيح است اما اول بايد:انه گفتفت

  .آنجا بگيرد ازسحرجان را  خود ولوازم 
  .با هم ميرويم  پس من فردا می آيم و:طارق گفت

  .اين چه بهتر  ازستفتانه گفت درست ا
  

*  *  *  
  

 مثلهم   که باز چشمانم مجسم ميشدلحظه پيش هر برد وشب خوابم نمی 
 ميکند که فرق  برای پرنده چهم گفت با خود.قفسم درای وبال شکسته  پرپرندۀ
 درون قفس بال سالم، زيرا درهای بال  يا با قفس باشد و  شکسته اسيربا بالِ
وبال شکسته بودم يقيناً پرولی من ميخورد   او چه به دردقوی سالم وهای 

  .ستانسان ازيرا دل شکسته داشتم دل که بنياد هستی 
هی هم به زندانی گا دم وقفس مقايسه ميکر در اسيرای  با پرنده  خود راگاه

زندان جرم ديگری را  در، برد زندان به سر که به ارتکاب جرم سنگين در
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عاً چنين بود من واق  باد قبلی گردجزای از بيشترجزايش  مرتکب شود و
  .ماولی منتقل ميگرديد از به زندان بدتر و  زمان جزايم بيشترزيرا با گذشت

 که وم، آينده اینامعل آينده ای وگم خيالات  در من سر های شب بود ونيمه 
 قط زمان ميگذرد حال ازندارم ف رسيد کنون دانسته بودم که آيندۀنمي هرگز

به  عمرم کاسته ميشد چقدر از ودم زيرا يک روز بگذشت زمان راضی
قبل بود  ميکند فقط چند روز تغيرمنزل زندگی  وهای زندگی راه  سرعت
آن  من در ميخواستم زمان توقف کند و وقت راضی نبودم وتندی  که از
حال اشتم اما مرگ وحشت د اززيست نمايم   زندگی برای يک عمرلحظاتِ
 ختم من نيز با ختم همه چيز د وايان يابپبه سرعت  م همه چيزميخواست
پيش  و زندگی خواهان است انسان درکه  را با خود گفتم چرا آنچه .فرارسد

نمی خواهد همان اتفاق را که آنچه   وبه دست آورده نمی تواند بينی ميکند
  .چنين گفته بود  نيز اوکه باریآمد  خاله نجلا يادم سخنان ميافتد
 حميد را  آغوش گرمی ميکردم دلم هوایيساس تنها شب خيلی احآن نيمه در

  حرارت ورنجورم به تن سرد و  و برگرددميکردم که او زو آر،داشت
آغوشش  من در وبيايد  اوکه ميخواستم آن  هر و ببخشد گرمای دل پذير

ذوب ام هستی   وجود وتماماشک که   آنقدراشک بريزم ی بگريم وهای، ها
امن حميد د آن قطرۀ اشک در ره اشک ويک قطبه  گرددتبديل  شود و
نت را هيچگاه زندگی ام دام آنگاه برای حميد بگويم جانم، عشق و .بريزد

 آنجا من ميخواهم تا ابد و منزلِ من است دامن جايگاه وآن  نشوی زيرا در
 که مزاری کن و عذر يامت به فرشتگان نيزق روز در قيامت و بمانم تا روز

  کرده و گناه هایها بگويم که من جزای تمام برای آننکنيد مرا ازحميدم دور
 د وخواهم مرُمن ورنه بگذاريد تنها  اين دنيا ديده ام مرا با او را درام کرده نا

التجا نمايم که به خداوند  ،بلند نخواهم کرد ا خيزی سر هيچ رستبا ربااين 
 دارم از دامن قناعت مين همن به گوشۀ من نگير اين گوشه را از!  خداوندا
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نهفته م خاطرات ها وزندگی، ياد  آن دامن درميرسد، م محميد به مشا آن عطر
  .اند
 را  خانهتمام ره های آن انگاردلم روشن بود که شرادر  یآتششب  آن

 منظور به همين امان باشند آن شراره ها در خواستم ديگران ازند ميسوختا
 رندۀبف که اطراای شيده سرپو و  کوچکپا به بالکنِ  ورفتمبيرون ق اطا از

 . کندخاموشيا  سرد و دلم را اندکی  تا سرما آتشِ گذاشتمبودنده لغز  وآن تر
پاغنده  .هم می باريد هنوز باريده و  نازکیبرفِ چندان سرد بود، هوا نه

به زمين می  پی ديگريکی به اشکال مختلف کوچک برف  های بزرگ و
باريدن  اثر هوا از .ميگرديد ترضخيم  وضخيم  برف نازکِ چادر و تندنشس

بود پنداشتم  رفتهفروخواب  در همه ای شهر وميرسيد  برف روشن به نظر
  . استپهن گرديده کفن سپيدی روی شهر ه اند وهمه مردمان مرد

 ميان از ا وهو از تنها حميد زنده است اوپنداشتم  و من هم مرده امپنداشتم 
لا، فرياد ميزند لي ستجو ميکند وميان مردگان مرا ج در پاغنده های برف
 نم ميدمد وروح دوباره دربد  با صدای اوستی احساس کردمليلای من کجا ه

 ستم من اينجا ه؛ميدهم حميد، حميد من من آوازمن دوباره زنده ميشوم، 
 یيمانند قو ی برفهاميان پاغنده  از هوا و ازحميد ميکنم  دستانم را دراز

 بال هايش را می گشايد بال هايش .ود می آيد زنان به بالکن فربال سپيد
دلم ميگويم من هيچگاه  درخيلی هم سپيد  و بزرگ اند خيلیسپيد  وبزرگ 

  .اين سپيدی دارند را نديده بودم پس قوها بال های به اين بزرگی و قو
 بامن بيا، من  عزيزميگويد  ميگشايد وپيش  از بال هايش را بيشتر او

  است وهيجان پر سينه اش گرم و گيرمه اش جا ميسين در برداشتن يک قدم
با يک  او .برويمها،  ميگويم ؟ حميد ميگويد برويم،معطر بال هايش نرم و

 برف سوی کهکشانی سپيد هاه ميان پاغند دردرفضا  حرکت سريع ميپرد و
به وجودش  دل پذير عطربال زدن  بار با هر بال ميزند و، نمايدمي پروازها 

با  مينگرمبه زمين ها بلندی  شده ميرويم ازبلند  وا بلند د ممشامم ميرس
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آن  وحميد مرده ايم   زنده اند فقط من وان ای مردمميبينم که همهتعجب 
حميد را با خود داشتم خيلی   چونمرگ نترسيدم اولين باری بود که از

 بودم که هيچ آرزوی سانِانمن يگانه شايد آن لحظه  بودم زيرا در مسرور
  .نداشتم
با خدا جنگم پايان يافته بود با خدا  شکايت نداشتم و کسی شکوه و از ديگر
انسان آن پی ترميم رابطۀ شکستۀ  عاشق ازلی انسان که مشتاقانه درآن

تا زمانی که ست که حه صرف او  رميده با خويش است، صرف ومعشوق
  .دوست ميداردهم ما را  ستيم بازه دور او از

 خانۀ قبل  روزباهم رفتيم به خانه ای که چند مد وآطارق  فرداعده مطابق و
 و کشودم اقم را اط.ميکند تغير مکان نيز  ها زمان وپيوند تغير  باخودم بود

  حالتِدمکرآوری  را جمع يای مربوط به خوداش امواج اشکها لباس ها و در
 اق درخاموش اط سرد وفضای  روح شوهرم درپنداشتم   داشتم وعجيب
 ها وقی ترسيدم که روزاطا از  وا فراگرفتت ترس وجودم راس پروازحال 

آن  واق آن اط آن زيسته بودم خواستم هرچه زودتر  دری تنهايشب ها را به
بيگانه شده بود  تاريک  يک گرهبستن با  من نبود و از  ديگررا کهخانه 

شايد حميد پا به بالکن بگذارم،  ديگر است يکبارترک نمايم ولی دلم خو
  .باشد انتظار دردرخت به اميد بازگشتم  کناربازهم 

دست ها  به آن دور رسيدوقتی پا به بالکن گذاشتم همه جا گرد آلود به نظرمي
 حميد ساعت ها به که گاهیدست های سوی جاده  نگاه کردم به آن دور

 درخت کنون به درخت نگاه کردم ،ستاديا  میارم آنجايک لحظه ديد انتظار
 ويش خشک شاخه ها ی ميکرد نمايخود  تن رنجورخزان زده با ک وخش

اين سرما نجات  ا را ازميگويند م  اند وکمکپنداشتم خواهان  وبودند برهنه 
 ند اماضرورت داشت به پناهیشايد  مثل من هم تن ما ميسوزد آنها ،دهيد

موسم ديگری بود موسم  ده ورا ياری رساند فصل تغيرکرآنها که کسی نبود 
  .ها موسم درد  وها د، موسم باسرما
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با قلب بود  غبارآلود همه جا تاريک و  نداشت و بهاران راصفای فضا ديگر
وی  خيلی از من ديگر  اثری نبود وحميد يد دوباره برگشتم ازمناا شکسته و

خاطرات خوب وبد، تمام با  اق نگريستم و اططرف ده بودم به چهارش دور
 يکبار گفتم و وداع می گذشتاندمشب ها به ياد حميد رين که ي شبا خاطرات

 احساس خودم بيگانه شدم  با نشاط زندگی و، های دنيازيبايی با دنيا و ديگر
  . خيلی عميقبه خواب عميق فرورفت به خوابِ همه چيز و

ميان کوچه   از.ميدرسعارفان  بود که به عاشقان و ظهر  قبل ازساعت يازدۀ
 خانه هایهای بام  ها ازی  کوچه گبرف های کثيف که از پر های تنگ و
وارد  تا قد آدم ميرسيد با مشکل گذشته و کرده بودند و ه انبارشان به کوچ

برف پوشيده بود  همه جا از ديگر روراه اريک که جزت وحويلی سايه رخ 
احوال پرسی  بعد از به استقبالم شتافت وفريده  طارق زنِ دهليز در. مگرديد

حال گرم است ميتوانی آنجا  وه ايم  خودت بخاری گذاشتاقاط گفت در
هم  اق هنوز اط،را کشودم  در، سوی پله ها براه افتادم حرف بدون.بروی

 .جای خواب  تخت خواب و،همه چيزعوض شده بود فرش .بوی نم ميداد
 بود تنگ ساخته بيشتر اق را بزرگتری خريده بودند که اط خوابِ تختيک
را به ديزلی  ری کوچکِ بخاعوض آن وهای کوچک را برداشته ميز

بخاری يک پارچه فرش کهنه ولی پاک که  زير ،مشکل جابجا کرده بودند
چيزی که عوض نشده بود   هموار سترنجی کهنه قيچی شده،کدام شايد از

 قات شده گوشه ای بود همان توشک مخمل شکاری سرخ بود که حال در
  . کرده بودغالاش کوچک طفلانه ب خواجای آن را تختِ  وگذاشته بودند

 از گفت من بايد بروم متوجه صحت سحرجان باشی و  ودنبالم آمد فتانه از
ه  ديگری هم زد کت است گپ های زياد ازندگی وهمين خانه اين به بعد 

  .مرات شنيده بودم آنرا به کرات و
آغوشم خواب بود به تخت خواب  موقع در که تا آن را فتن فتانه سحرربا  

 س هايم را که ازلبا. تازه خريده بودند انداختم ی سحرطفلانه که شايد برا
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گوشه ای گذاشتم   درندپرک افتاده بود اق تيت وروی اط در آنجا آورده و
 ذارم فکری به سرم رسيد که درنميدانستم آنرا کجا بگ لباس نبود و الماری
 چشمم سياهی کرد جابجا کنم وقتی سرم را پايين نمودمخواب تخت  زير
  .بود رکتاب پُ بکس و مانند انبارغله جات ازخواب خت ت  زيرچون

  
دوستی اش مثل موسم بود گاهی ديرينه ام که  بود آن يارهبازهم شب رسيد

هرحال به دوستی  گاهی سخت ولی من در گرم، گاهی سرد، گاهی نرم و
شب  به ارج گذاشتن به همان پيمان دوستی ميان من و اش ارج ميگذاشتم و

به تن شب هر  بی همتای عشق بی همتايم بود که هديۀرا  پيراهن نيلی
  .رنگ نيلی ست هم مثل من دوستدار  چون ميدانستم که اودمميکر
شايد آن  فقط برای لحظاتی آن را به تن ميکرد و رنگ نيلی که او: آری

ها ستاره جستک  زندگی او بود زيرا اولين چشمک و  ازيگانه لحظۀ زيبای
 که سپس به پايکوبی تا سحرگاهان می رخشيددامن همان پيراهن ميد از

  .انجاميد
  بهوشب بود  منمقبولولی دوستی کوتاه مدت که شاهد نيلی آن پيراهن 

 لذت رنگ وکه  زيرا صرف شب بود يی خاص ميبخشيدزيبا ی شبتاريک
 لذت وسوسه انگيز در نيزينه آي  گاه من و،گاه .را می بردقشنگی آن پيراهن 

با   ودارددامان را به  سوسۀ دل انگيزه همواره اين وشب ک آميز اسرار و
  .شريک ميشديم؛ است  قشنگش مسرورگانه احساسِداشتن اين ي

به من ميبخشيد بعد ازشام  اهان خودش ميپوشيد ومگاشرا درنيلی رنگ  شب
نمی گذاشتم ، ميکردمهمراهی را  او من با پيراهن نيلی به تن تا سحرگه و

 خود، خودش تاريکی  ویتنهاي ازکه می دانستم کند چون  یاحساس تنهاي
زندگی او بود  تاريکی هستی، شناخت و تنهايی وبا وجود آنکه  هراس دارد

  .بود  خود بيزارتاريکی تنهايی و از او مگر
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 اوسپردم  می  زيبای وصال به اورا با خاطره ای نيلی گاهان رنگسحرمن 
کرده من جدا  را از د پس چه کسی اوخرسند بو همراهی من راضی و از

 پيراهن رنگ  شايدمن دوری گزيند اما چرا؟  يا خودش خواست ازبود؟
 رنگ ورزيد زيرا به من حسادت می  شايديا وبود نيلی برايش دلگيرشده 

  .داشت نيلی به تن من زيب بيشتر
  ميپوشماميکه من پيراهن نيلی راميدانستم هنگ من نيز او ميدانست وبا آنکه 

عوض کند است لباسش را  مجبور او چون يلی ضرورت ندارد نبه رنگ او
چرا مرا به  اوپس ستد وجود دارد  دوستی داد و ميدانستم که دررا هم  اين و

 موش نکرده بودم ورا فرا من دوستی اش ؟ه بودبادِ فراموشی سپرد
 نيلی دوستی پيراهنهمان  به پاس سرانجام آن داشتم و  قشنگی ازخاطراتِ

 يرمن ناگز وجود نداشت وپيراهن نيلی  ديگر .بخشيدم به اوشه  برای هميرا
رنگش  که انگار  ديگرپيراهن خوابِ يگری بپوشانم و دبودم تنم را با رنگِ

  .را تشخيص نميتوانستم پوشيدم
ی تواناي يا شايد دست داده بود و يم ازاش را بر امفهوم ديگررنگ ها 

ناراحت  .به خواب رفته بود نهافسانه های دلم جاوداتشخيص رنگ ها هم با 
انتقام  چون اين شب، شبیخواهد گذشت  بودم که شب چطور مضطرب و

  .گيری شب بود
است زيرا م بدانم ساعت چند ونمی خواستنمی دانم ساعت چند شب بود 

  وسکوت غرق درخواب روی تخت  برايم ارزش نداشت کنون وقت نيز
 لرزۀ اق شدصمد داخل اط و باز دريکباره خودم نشسته بودم که تصورات 

 نزديکی با وی متنفر از و بيزارديدن او   چون ازولی گرديدبدنم مست بر
بدون يک کلمه حرف روی تخت خواب  از  سويش نگاه نکردم و.بودم
افتاده بود  سحرخواب تختِ پهلوی شده ستم توشک مخمل را که قات برخا
م خودش را روی تخت صمد هم بدون کدام کلا .روی آن نشستم نموده وپهن 
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به يک نمود   سوی ديواررخش را را به من وحاليکه پشتش  در انداخت و
  .افتاد پهلو

 کم نشده بود که ديدم اضطراب من هنوز گذشت مگربه همان منوال دقايقی 
 دروازه قرار چراغ که کنار سوچ  جانبيک راست جا برخاست و  ازصمد

پريشان  نستم چه کنم حيران و نمی دا.دچراغ را خاموش کر داشت رفت و
استراحت در تاريکی عادت ندارم  فوراً گفتم چراغ را خاموش نکن منبودم 
 دوباره سر د واغ را روشن کرچر  بدون آنکه چيزی بگويداو .ميترسم ،کنم

انداخت خواب  را روی تخت به همان حالت اولی خود رگشت وجايش ب
  . کشيدشلحاف را روی خود صرف اين بار

سرما بدنم  از کشيدم لحاف ديگری نبود و  درازشکوم روی تمن ه
  چيزی از،هواسردی   خواب به چشمانم نيامد چيزی ازتا صبحميسوخت 

 به .ی نمايدمن تقاضا ترس آنکه مبادا صمد از چيزی هم از نبودن لحاف و
  وجا برخاست  صمد ازاق گرديدداخل اط  وقتی روشنی روزحال هر

شب زنده داری کرده  آندم مژه روی هم نگذاشته و رفت من که تا بيرون
رد به شدت د حاليکه سرم سنگين و د کرده درچشمان با بودم با تن خسته و

هرو فريده را که را در .اق خارج شدماط از ميکرد موقع را غيمت شمرده و
حينکه لبخند معنا داری  ديدم دربه مشام ميرسيد  او بوی صابون لکس از

  .سلام صبح به خير : گفتبرلب داشت
  . سلام صبح خودت به خير:گفتم
   خوب بودی؟؟گذشت شب به خير :گفت
  . خوردمخنک با يک لحاف بسيار اق سرد بود و اطولی  ها تشکر:گفتم
  ؟آن لحاف داخل شوی اف يکی بود يا نخواستی درلح:  گفتخنده با

انم کجا ميتو از  يک لحاف ديگر:گفتم  وام را اندکی ترش نموده پيشانی
  .بگيرم
  ؟ن حالاهمي:  تعجب سويم انداخت وگفتنگاهی بافريده 
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  .ها: گفتم
  .پس خانه است  در:گفت

اق نشيمن درعقب اط ين وزل پايمن تاريک که در  کوچک وسوی پس خانۀ
دوباره  کی بود گرفته و ند از را که خدا ميداآنجا لحافی از قرارداشت رفتم و

روی تخت  متفکرشدم صمد داخل ق به اطاشتافتم وقتی خواب اق سوی اط
خود  دور لحاف را  وانداختمشک وروی تخود را   بدون سخنبود نشسته
  .پيچيدم

  
*  *  *  

                                
به  اينکه به من دست نزده و صمد داشتم از آزردگی که از و با همه تنفر

 گی دردرهرصورت زند مگر ممنون بودم وی ه بود ازمتوسل نشد زور
 یکوچکترين احساس و بيزار او پيوسته ازآدم يک سقف با مردی که  زير

دم که شب شب ها دعا ميکر .سخت است خيلی نداشته باشدنسبت به وی 
صمد زود  يل باشد وطو مينمودم که روز  آرزوهاروز وزود سپری گردد 
 وشب  از تره روزها کوتا و بودزمستان فصل ن  مبخت بدِ برنگردد اما از

  .واکنش وی بودم آن منتظر هر  وسال می گذشت من مثل يک شب بر هر
من نشان نداد با  برابر  دريچ نوع عکس العمله اوهم گذشت ولی شب ها پي
دش وجو  انسانی دراحساسِيک  تم با همه بدی های که دارد هنوزخود گف

 اين مسله يست به من دست زند ون زنده است که خلاف ميل من حاضر
 .ميکردم مصؤنيت  احساسویبود ديگرداشتم کم، کم با شنودی ام وباعث خ

م با يک نوع عصيان اندوه توأصرف احساس مصؤنيت چون احساسِ يک 
بند   خلاف خواسته های خودم دردامنگيرم بود زيرا عجيب هنوز و مرموز
انسته اين که چرا نتو  وآن معلوم نبود بندی که هيچ راه رهايی از بودم در
  .بود آور زجربرايم   بيشتر را نجات دهمبودم خود
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 ترخيلی زيرک  چه خواهد کرد اما او می افتادم که او زن ناصر  گاه به فکر
 روزی يک ماه از فاصلۀ کمتر ميکردم چون در آن بود که من تصور از

با فرزندانش يکجا بدون آنکه کسی را  طارق احوال آورد که زن ناصر
، سوای من . افغانستان را ترک کرده استايدمشوره نم يا با کسی خبرکند و
عصبانی بودند به خصوص اين کارش  ازهمه  ديگران زن حاجی فريده و
تماس گرفتند تا رد  دوستان زن ناصر فتانه، آنها با همه اقارب و حاجی و
  .حاصل نشد يچ چيزرا بيابند ولی ه پای او

زن  فريده و  وهدتوانسته بود خودش را نجات د  بودم که حداقل اومن خوش
يکی  شوهرنجات يافته بودند چون ممکن حاجی خوش بودند که خود شان 

  .نکاح ميکرد شان با زن ناصر
  

*  *  *  
  

سخت لحاظ رهايشی  ازاينجا  شد نامش را زندگی گذاشت در زندگی که اگر
ناوه  رزي باران برخاسته و زير از ظرب المثل معروفبه قول  ی گذشت وم

باهم  داشت اولاد ديگری دو يکی پنج اولاد وکه م زن ايور و د.نشسته بودم
رک ما خرچ وخواپيوستم، آنها   به جمع من نيزی ميکردند ويکجا زندگ
 يکی کار روز  دو.ا نوبت کرده بوديمرخانه کار بود و شريک يکجا و
نوبت من بعد  روز چهار  هرين ترتيببه ا ديگری و روز ، دوميکرد

 در نبود با آنها روزيکه نوبت من هم نمی شدم وخسته  کار ازميرسيد 
ی به کارها  زيرا تعداد اطفال آنها زياد بود وسهم می گرفتمخانه کارهای 

  .رسيدگی نمی توانستندبه صورت درست  خانه
با دست خودش هرکس لباس های خود را   واينجا ماشين لباس شويی نداشتيم

 نور  از ایند داشت که ذرههای بلديوار وبود  حويلی خيلی کوچک .ميشست
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مشکل خشک  و يک عذاب را باها  کالا ن حويلی نمی تابيد وآفتاب به درو
  .ميکرديم

 مانند داشت که يک کنج حويلی قرار در نشيمن اقِاط از آشپزخانه دور
 بعد ديگ ها را با بوديم همانجا آشپزی کنيم  ناگزيريخچال سرد بود ولی

خانه آشپز جا نداشت چون از نفر دو از شترمی آورديم که بيظروف به دهليز
 برخی ازهمچنان ، غذا سرد ميگرديد و فاصله زياد بوداق نشيمن تا اط
 به همين  بريزد هاغذا رویبود باران می باريد که ممکن  وزها برف ور

آشپزخانه دوباره را بعد ديگ ها  ميکشيديم و دهليز غذا را درملحوظ 
  .ميبرديم

غذای چاشت را همه  .ش صرف ميکرداق خوداط را هرکس درصبحانه 
 ها روز چون مرد صرف ميکرديم وندلی داشت اق نشيمن که صاط هم دربا

 در  روز کلِمی کرديمی تهيه کبغذای سُ برای چاشت معمولاًخانه نبودند 
قصه کردن   شبها فرصت کافی برای نشستن وميگذشت اما دو تک و و کار
  .بيدند می خواها تيم به خصوص وقتی اولادداش

اق به اطت خيلی زود برای استراح علاقۀ زياد به تلويزيون نداشت وحاجی 
ديگدان وی  خاکسترش ازبه اصطلاح عاميانه  کهخانمش  ميرفت وخوابش 

ند که  با ما مينشستصرف اولاد هايش  بود به تعقيبش ميرفت،گرفته شده
رنامه های ه ب هموارفريده طارق و .همان جا خواب شان ميبرداغلب 

 ل فکراوائ  هم با ما نمی نشست در صمد.تماشا ميکردند تلويزيون را تا آخر
  همينطورقبل از که اوگفت   فريدهمن نمی نشيند اما به خاطرکه دم ميکر
  وفقط به مطالعه علاقه داردنشان ساخت که صمد  همچنان خاطر بود و
ود که داشت مست ومستانه بديگری  کرکتربرعکس صمد  طارق .بس

  .اختاند حرکاتش مرا به ياد خالد می بعضی از
سوای م، اندوهگين نديده بودرا  اويچگاه پيوسته خوش وسرحال بود هطارق 

) بنام مرد هاره قول اس(لم هنری افغانی يآن شب درتلويزيون فيک شب که 



٢١٠ 

 نويسنده ای آثار لم ازيداستان فيا  و سناريو .به نمايش گذاشته شده بود
 يکی از که باری خودش در  بود)داکتراکرم عثمانمحترم (ما  رشوفرهمند ک

 آب و با چناندل نشين اش  گيرا ونهايت صدای برنامه های تلويزيون با 
 قدرت و آن انحصار دربا نصرت اذهان  چشمان و که کرده بود تاب بازگو

مرد روحانی رويا ها به کرسی زندگی مثل   او.درمی آمدندقلم  وعلم نزهت 
  بابدی های زندگی را ، خوبی ها و زشتی ها،آن همه زيبايی ها سته ونش

 والا و اقليم خيالات فره و با گنجينه ای تفکر  ازناياب که ويک احساس ناب 
ظرافت  وی با نهايت مهارت و  قلم توانایبا نوکِ  وی تراوش نموده وشکوه

  .اوراق دفترش را رنگين ساخته بود حکايت ميکرد
لم ي تمام فدقتِ بودم با توجه و داستان های او دوست دار مند و من که علاقه

نيز را فيلم داستان پايان با آنکه  تا سرانجام به تماشا نشستم سرآغاز را از
تماشای آن   بود که آدم ازدلچسپ ساخته شده جالب و آنقدرلم يميدانستم ولی ف
  .واقعاً لذت ميبرد

 لم را نيزينقش مرکزی ف  بود وی شدهلم توسط سعيد اورکزی کارگردانيف
  کرده بود که يکی ازعادله اديم بازیاهره را نقش ط. خودش به عهده داشت

 .افغانستان بود سينمای تازه کار تازه کار هنرپيشه های خوب، با استعداد و
حسين به استعداد ت شده بود و) کارگردانی( دايرکت مقبول لم نهايت زيبا ويف

لم که با همه بی يهنرپيشه های آن ف ست اندرکاران و دتمام سعيد اورکزی و
  .لم قشنگ ساخته بودنديجنگ زده چنين ف يک کشور پرابلم ها در امکاناتی و

آوازخوان مورد پسند من نبود  شادکام که اجرا شده بود توسطلم آهنگی يف در
نبود به زيبا  وصاف من  حنجره اش به نظر  وداشت چون صدای جر

هنگ زخم آ  ولی شعرنبودم نيز او آواز دوستدارانه که مراهی سيما تره
  .کرد  بسته ای دلم را دوباره بازهای نيم

  : می خواندبه خصوص که سيما ترانه
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   مره بسته کدهزمانه بالِ
  مره خسته کده زندگی بی تو                           

  ميکدم پروازاگه نی پيش تو 
  ميکدم زای دل مه واعقده ه                          

  
هرمان داستان ق شير . خيلی گريستمعشق نافرجامآن  داستان شب برای آن
 بازی زندگی را باخته بزرگترين وشده  پير که ديگرلم يآخرين قسمت ف در

آخرين عشق وی که   طاهره اولين و.دست دادن طاهره ست آن از  واست
بالای شکسته  ات ومحاليکه  در گذشتميغروب آن عشق  سال ها از رديگ

 :ميگويد نگرد و  است با چشمان نمناک سوی آسمان میهتپه ای ايستاد
ی که عاشقی پشت کوه ره خم طاهره جان راست گفته بودی حق گفته بود"

 ديگر يکبارام  ود که به قلب زخمیمانند تيری باين يک جمله  ."ميکنه
  .اصابت کرد

تاريکی شب دل  در ان و زمستسردی بام در رآن شب تا نيمه های شب س
به گريستن  و گرديداندوه من شريک  در  نيزگريستم که آسمان گريستم آنقدر

به سرعت دانه، دانه  وسمان اشک قطره، قطره چشمان ابرين آاز نمود آغاز
 های  اشک، با يک تفاوت چون ميريخت هردوی ما اشک ميريختيمينپاي

ند ميريختذريعۀ چشمانم فرو ووخته ام تراوش  سقلبِ کوره گاه از من داغ و
ين می  اش پايسرما زده پهنای سينه ای بزرگ و از سرد و اشک های او و
اليکه اندوه درح  وشد دامنم با اشک ها ترگريبان تا  ازدردقايقی کوتاه  .ندآمد

دوباره ند گوشه ای دلم آراميده بود های حميد که درقلبم را می فشرد ياد 
يرفته ای دلم به پايکوبی التيام نپذ روی زخم های گردي يکبار  وبيدارگرديدند

  .ندکرد آغاز
چرا با با خود گفتم سرخ بودند وقلبم درد داشت  وباد کرده چشمانمفردا صبح 

  ؟اين عشق چه درديست!  خدايادوباره تازه می گردد ياد او س همه چيزلم
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 هديه خوشی ها را به ،هديه ست  اگر.)ست الهی عشق هديۀ(ميگويند 
 دردِ ست که درد دارد آن هم اينقدرايولی اين چه نوع هديه  ارمغان می آورد

  . که نام ختم شدن را نمی گيردبی پايان
  

*  *  *  
  

من  ميگذشت و يکی پی ديگرمستان با خستگی  زسردِ آلود و  ابریروزها
 فراغت کتاب های اوقاتِ  در.عادت ميکردم زندگی جديد کم، کم با ناچار

مصروفيت   برايم بهترين مصروفيت بود ووانش ميگرفتم کهصمد را به خ
 چند جاکت  کوتاهمدت در وبودم  فريده ياد گرفته که تازه ازبود ت بافم ديگر

بود  سحر از ماه کوچکتر که دوفريده خُرد پسرک  و طفلانه برای سحر
هم با من خيلی مهربانی  انه بود اودوست بسيارروابطم  فريده با .بافته بودم

همواره  و ميان ميگذاشت با من درمشکلی که با طارق داشت  هر  وينمودم
 فريدهبا وجود آنکه  طارق. دخانه شکايت ميکر بی تفاوتی وی در وتنبلی از

  حسهيچ ی خانه سهم نمی گرفت واکاره در دوست داشت مگر را بسيار
 کارکردن درخانه وی برای مرد ر نظبه همکاری را با خانمش نداشت و

چاه  ل آب ازسط  دو،یبود يک ن بود تنها کدام وقت که خوشخو کلاعيب
 .ميدهد را انجام بسيارمشکل ارککدام  یگوي، ناز هم با خيلی اکت وآنميکشيد 

  را هميشه خودش اتوباس های خودميکرد ل زياد کارعکس وی  صمد براما
های مربوط به ايش را خودش رنگ ميکرد خلاصه کار بوت ه،ميکشيد
 من نيز بادرکارهای خانه بعضی اوقات  . همواره خودش انجام ميداد راخود

کردن  ، تيارگندنه  و انند پاک کردن وچيدن نعنا، گشنيزمينمود مدست پيشی 
خودش آماده ميکرد که با هم يکجا صرف  انه را نيزبح صحتا گاهی سلاد و

  .می کرديم
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ديم اما حرف ميزم بين رفته بود باه از کدورت تا اندازۀصمد  ميان من و
 شب ها او ش وديدم نمیبود بناً من وظيفه او  خيلی کم چون درجريان روز

مصروف   خواب می شتافت واقِ اطختم برنامه های تلويزيون به قبل از
 کتاب را دراواق ميشدم هنگاميکه من وارد اط  و ميگرديد کتابیخواندن

می خوابيد واررخ به دي ن ومثل معمول پشت به م گوشه ای می گذاشت و
 .انداخت ن شريف ما میمرا به ياد جزای معلم قرآ پيوستهاين حرکتش که 
به خواب سرخ  مخمل شکاریشک ودرجای هميشگی ام روی تهم من 

  .آزارم نبودهيچ مورد سبب در او زناشوهری نداشتيم وا هم روابط ميرفتم، ب
  

*  *  *  
  

دوباره  بهار  وچيدهبردامن سردش را  نيززمستان  درحال گذشتن بود،وقت 
های گذشته آن رونق سال وفه ها بازگشته بود مگرعطر شک يم ونسيم ملا با

داشت بهاری وجود نداشت اگررفتن حميد  اصلاً برای من بعد ازرا نداشت 
  .هم دردمند وخسته بود مثل روح خودم

زار   زرد ولی خشکيحوهم گويا زمستان بود زيرا  حويلی ما هنوز در
 تپه های سرسبز  به ياد زمين ها و هميشه،ینه بوته گل رختی بود و نه د،بود
 اجازۀ مپايان دورۀ طفوليت قبل از آنجا نيز  با آنکهمی افتادم داب درۀ نورشا و

بام سر از ولی را نداشتمخرم  و سبزسرن های مي ز را در آنگذار گشت و
دلکش  ناظروانستم به نظارۀ آن م ما ميتۀخانکلکين های برج  خانه و های

 .را ميديدم اول بود آن کلکين های عجيبی داشت که من باراما اينجا بپردازم 
 روزطرف  از را پايين مينمودند و که شبها آنوصل تخته های چوب به هم 

چنين  دهات زندگی کرده بودم مگر  دررا دوباره بلند ميکردند من با آنکه آن
تاريک   کوچه های تنگ ویوام سبام هسر از. کلکين ها را قبلاً نديده بودم
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گويا  زولانه به هم بسته و  های که مانند زنجيربالا خانه سوای خانه ها و و
  .ه چشم نمی خورد چيزی بدقايقی بعد با هم کله جنگی ميکردند

ه کی يگانه جاهيچ جای برای نشستن نداشت  دلگيربود و داخل حويلی بسيار
 ظهر  گاه بعد از،تی کوچکی بود که گاه بُبام ساعتی بنشينيم کنارميتوانستيم 

تيم آن د مينشس آن ساحه ميگرديکه به مشکل واردآفتاب کم نوری  پرتو در
 آن از يا خواب بودند درغير د وصورتيکه اطفال يا مکتب می رفتنهم در
اين موقع هم  ونشينيم کرديم آنجا ب ت نمیام بيفتند جراَب که مبادا ازنايترس 

  ديگری يک تعداد مکتب ميرفت تعدادميشد زيرا وقتی سرخيلی کم به ما مي
آنها می  ظهر وقتی بعد از بودند و نبودند بيدار ومکتب ر  وکه کوچک

  .مکتب می رسيدند از  ديگر عده ایيدند،خواب
برای آنها قصه  شب ها خيلی انس گرفته بودمکم من با اطفال درآن مدت  

  از.بازی ميکردمهمرای ايشان م بود  بيکارساعاتی که روزها درميگفتم و 
بنام نوع بازی يک  قندول بود بسيار پسرکوچکترين فرزند حاجی که  تيمور

 بازی ميکرديمنفره باهم سه چهارکه را ياد گرفته بودم پوشاک  خوراک و
رق کاغذ ويک قلم بازی بايد يک ودر  شاملِ بود که هرشخصِبازی طوری

 اسم، خوراک، پوشاک، مملکت،  مينوشتروی کاغذهم ميداشت بعد کنار
يک حرف را انتخاب مينمود که نوبتش بود بازی کن بعد هر. لميف حيوان و

به همان حرف کلمه های را دريافت همه بازی کنان بعد  )ج(مثلاً حرف 
 يعنی حرف اول هرکلمه شده بودبالا ذکر  چيزهای که در برای تمامنددميکر

  : مانندشد شروع مي)ج( دۀبايد به حرف انتخاب ش
  جميله -اسم 

   جلغوزه- خوراک
   جاکت-پوشاک 
  جاپان -مملکت 
  جولا - حيوان
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  . جنايت کاران–لم يف
حق داشت ختم بازی  را پيدا ميکرددترکلمات مورد نظرکن که زو هربازی
 ده بود نمرۀ بيشترتکميل کر که همه فهرست رابازی کن هر  نمايدرا اعلام

ن نصف اش  نمره هایندنام برده بود يزيک چ از نفر دو  اگرميگرفت اما
 دو مثال نمره های تعين شده عدد ده بود ولی اگر  به طورميگرديدحساب 

شان  ه های نمرند نام ميبرديا يک مملکت را  وندنوشت نفريک اسم را می
  .ازی تا ختم حروف الفبا ادامه داشت ب.ميشدحساب پنج 
 خيلی حافظه ایاينکه هت يکی ج دو بود از هترهمه ب از تيموراين بازی  در

 بيشترهمه  از لايق بود و مضمون جغرافيه بسيار در ديگر داشت وخوب 
اين بازی پيدا کردن  برای من در.  را با پايتخت های آن ميشناختکشورها

لم ي نام فيافتنِ در .لم هاييکی هم نام ف ام کشورها و نمشکل بود يکی چيز دو
 از بوديم بيشتر کم بود بناً مجبور انی بسيارم افغليمشکل داشتند چون ف همه
خوش ميگذشت ت من نيزوقبا شرکت دراين بازی  .يملم های هندی نام ببريف
 :ميگفت اطفال هم دقايقی بيشماری مصروف ميشدند زن حاجی هروقت و
 سردست ای چوچه های بلا  ت ازساع آمدی يک روزيکه تو خيرببينی از"
  ."می وردارند انه را به سرنی خ ما آرام است اگرگوش  و
ه قطع با او ياد گرفته بودم که روز هم قطعه راچند نوع بازی  تيمور از

لان حاجی به بازی کِ سارا دختر  طارق و،شب ها با فريده بازی ميکردم و
 د ميپرداختيم روزهای اول ياد نداشتم ونفره اجرا ميگردي فيسکوت که چهار

هروقت با  فريد ده بلند ميشد چون من وريفرياد ف هروقت ميباختم که داد و
 آزار باختيم طارق بسيار طارق بدۀ سارا بود هنگاميکه ما می بده بوديم وهم 

 شاگردی کنينپيش سلطان اول برين  لوده ها : "ميگفتهمواره  وما ميداد 
 ما واری استاد ها  وکتین بازبياين ياد گرفتي خوب قطعه بازی رهکهوقتيو

 ".ب ميشه مثليکه خراب اسنی ديگه روزگارتان خرا اگه بازی کنينقطعه 
نام داشت اما لوده گی  ا بود که درحماقت وشاگرد نانوای کوچۀ م سلطان
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  با تمامراست ولی اين را فکرنميکرد کهفکرميکرد که يک قطعه بازماه
  .پيوسته بازنده استچرا مهارتش 

  
*  *  *  

 
 خاله ميگذشتدواج من با صمد از ماه از دو از همان روزها که بيشتر در

انم با ديدنش چشم خانۀ ما آمد کهبرای اولين بارنيلاب  نجلا به همراهی
ضمن صمد آورده بود ودر و  سحر،تحايفی زيادی برای من اود روشن گردي

خوب زندگی نو برايت مبارک باشد و: گفتآنکه تحايف را به من می سپرد 
  .اين ازدواج را پذيرفتی شد که بالاخره تصميم عاقلانه گرفتی و

 خاله نجلا سيل اشک را که تا آندم درچشمانم ميجوشيد خروشيدن با سخنانِ
شرح مراسم ، های ميگريستم درموجوديت فريده گرفت ودرحاليکه های

 برايش سرتا پاازازدواج اجباری ام را که با چه نيرنگ صورت گرفته بود 
رسيد با حيرت سويم نظرميخاله نجلا درحينکه عصبانی به  .دمنمو بازگو

دند که گويا را به من به شکل ديگری رسان اين خبر  خيرنگاه کرد و گفت
نيامدی من فکر اين مدت  توهم درچون  خودت اين ازدواج را پذيرفته ای و

  .مصروف هستی که خاله ات را فراموش کرده ای کردم شايد واقعاً خوش و
  .نی خاله جان کاش چنين ميبود: گفتم
 خير: گفت م را بوسيد وصورت عدد بدقايقی طولانی سکوت کر نجلا خاله

جان  شايد همين به خيرت باشد، به سحر تقديرت بود و است البته همين در
را  کمبود پدرهيچگاه  او است وهم خوب شد چون صمد جان کاکايش 

  وحرف نزديست هيچ ه دل گرت  نيلاب گريست از اما.خواهد نمودناحساس 
 آن روز .من دوخته بود اشک ميريختا به رحاليکه چشمانش ربا سکوت د

برای تحصيلات هفتۀ آينده  که نيلاب  برايم گفتخداحافظی خاله نجلاهنگام 
نيلاب نگاه کردم، نيلاب که تا سوی  سوال برانگيز و متأثر . ميرودهند عالی



  پيراهن نيلی و شب

٢١٧ 

دورگردنم  يک باره دستانش راآندم چشمان نمناکش را به من دوخته بود 
 آرامش که کنون به فغان مبدل شده بود با صدای ، آرامگريۀ لقه کرد وح

 ديگررشته با رفتن آنها تا شام گريستم يکی بعدِ .آميختهم گريه های من در
 با درد های دلم به شکلی از آنی که با من و هر د وها ازدستم رها ميگردي
  .شده ميرفت دور من ستانده و اشکال پيوندی داشت از

  نيلاب تحفه ایمن ميخواستم برای زيادی نمانده بود ودوشنبه وقت  به روز
 بناً صمد پول بگيرم نبودم از عنوان حاضربه هيچ  بخرم پول نداشتم و

  .زيوراتم را بفروشم تصميم گرفتم که يکی از
 زاراجازه گرفته بوم با فريده راهی باصمد  از شب قبل حاليکه درفردای آن 

شهرکابل  ده افغانان ساحۀ م که دری ها رفت نخست به طلا فروش.شدم
يدانستم مفروختم اما ن وراتم را به قيمت ناچيززي يکی از  وندموقعيت داشت

 ميتواند برايش به درد چی  بخرم وچیبرای نيلاب  پول به دست آمده که از
 ساحۀ شهر  مرغ ها درکوچۀ  فريده ازشورۀ اساس م بالاخره بهباشد، خورب
  داشتمرغوب ای خريدم که رنگ زيبا و پوستينچه مغازهيک  زکابل ا نو
فريده  از. خريدم  نيز بادامپاکت دو پاکت پسته و گل فروشی دوکوچۀ  از و

چه آن  گويد گر چيزی نمورد فروش زيورم به کس کردم که درخواهش 
 نظر از و به من داده بود جهيز درمادرم  بود که  تحايفیجملۀ از زيور
اين  استم که ازخومی هم نبا آن مگرش آن را داشتم  صلاحيت فروخودم

  .شود  خبرحالت محتاجی ام کس
 ر آنها پُ با صمد خانۀ خاله نجلا رفتم خانه ایجمعه بود  که روزبعد سه روز

 نيزدوستان نيلاب ،  آمده بودندمهمانانی که برای خداحافظی با نيلاب  ازبود
خاله ام  خواستم برگردم مگرساعتی مي  بعد از.ندميشد آنها ديده جمع در

ميرود  بعد نيلاب به خير روز گفت که دو  و بمانمنمود که نزد آنها اصرار
زياد خاله نجلا صمد  اصرار ثرا دررا اينجا بمان  روز حداقل همين دو

 اش پشت پايش افتاده بود گفت حاليکه پيشانی درنتوانست ممانعت کند بناً 
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يم ارا بر  پرواز دقيق فقط وقتاهم آمددوشنبه خو روز من ميروم باز خير
روز ساعت ده صبح  نشان ساخت که پرواز خاله نجلا برايش خاطر .بگويد

 روزهمان درست است من  پس افزودصمد رو به من کرد و . استدوشنبه 
  .راساً ميدان می آيم

عمه های  که حامل کاکا ها و موتر  چهار،صبح با سهاول  دردوشنبه  روز
وقتی آن جا  .ديمائی بين الملی کابل حرکت کر سوی ميدان هوندنيلاب بود

رهنمای ی هوائعزت زياد سوی رستورانت ميدان  رسيديم با حرمت و
م همه جا به نظرم يداول بود که ميدان هوائی کابل را ميد من بار. شديم

پاکی  که از ميدان هوائی رستورانتِ  ساعتی در.خيلی هم زيبا رسيد شيک و
چيپس با  ق ميزد نشستيم برای ما چای، چند نوع بيسکويت وصفائی بر و

  .نوشابه های مختلف آوردند
 در کمی دور نجلا کهخاله   شوهر، خاله نجلا اندوهگين امانيلاب خوش بود

. به نظرميرسيد نيزمتأثر  مصروف صحبت بودبزرگش با برادری ميزگرد 
 و اين در از سته ونش يک ميز دوربا هم  وحالت عادی داشتند همه  ديگران
شيطنت جديد  درکشف يک شوخی و ناصر و  منصورحرف ميزدند، آن در
کنارش دست نيلاب را به دست داشت که  فروزان بودند و گذار گشت و در

  .آرام نشسته بود
با  فرارسيد نيلاب زگذشته بود که وقت پروا ظهر قبل ازای ده  ساعت از

تا   و روان شد سوی ترمينالشادرم و به اتفاق پدر  وخداحافظی نمودهمه 
به  دستش را به عقب نگاه کرد و  بارين چندنظرغائب ميگرديد آن دم که از

 در و ی خارج شديميدان هوائمعمارت  هم از همه بابقيه .همه تکان داد
ره به وضاحت طياآنجا  از که پشت نرده های نه چندان بلندِ فلزی بيرون از

  طياره خاله نجلا ونيلاب را تا زينۀ .رفتيم نيلاب ديده ميشد برای بدرقۀ
 يک باررسيد طياره  زينۀ ی کردند نيلاب هنگاميکه به آخرشوهرش همراه

به رسم خداحافظی دستش را  برای آخرين بار د وبه عقب نگاه کر ديگر
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 کنار  زدم که درحدسولی تکان داد صورتش درست تشخيص نميشد 
 خانواده اش دور از ين باراولرای ب  زيرادامنگيرش است  نيزخوشی اندوه

بودن بهترين  درکنارما ه برايش درمادری ک مادرش از و پدر ازميگرديد 
  .بود نيز همراز دوست و

باران روی رخسارش ميريخت  مد اشک مثل ژاله وخاله نجلا وقتی بيرون آ
:" گفت  بود نزديک آمده و مسنکلانش که مردِ دادند، ايورهمه تسلی اش مي

 يسری کی مچانس بر  واالله اگه گريه کنی خوش باش بابا ايطوجان ترهنجلا 
  خودهدرس، به خيرميره  گل واری شده ن ما ميسری نيلاب جاميشه که بر

ميان های،  خاله نجلا در ".که پلک بزنی پس ميايه کتی خيرش تا  وميخانه
کم دلی " : ايورش گفت .است سال يک عمر  چهار:ريه هايش گفتهای گ
 به ". به خيررخصتی ها ميايه هرسال ده ؟سال ار چی چ،نجلا جان نکو

 خاله رفی برای تسلی خاله نجلا زدند اماديگران هم هرکدام ح تعقيب او
  . نميدادنجلا را اشک مهلت

. دنبالم ميايد به من گفت که عصر کارش رفت و طرف دفترآنجا   ازصمد
  نجلا تا شام اشک ريخت وخاله  آنها رفتم آنروزم با خاله نجلا خانۀمن ه

سخت است خانه بيخی بد معلوم  دوری اولاد بسيار جدايی و: "همی گفت
بدون نيلاب کاملاً خالی  رونقی نداشت و رنگ و  واقعاً خانه ديگر."ميشود
 و در نجا را ترک کنم انگارآ ميرسيد دلم ميخواست هرچه زودتر به نظر
  .آن خانه مرا ميخورد ديوار

  
*  *  *  

  
نامه ای  متين عصر بود که يک روز هفته سپری گرديده رفتن نيلاب سه از

نيلاب . به خوانش گرفتم بدون معطلی نامه را کشوده و. نيلاب را برايم آورد
  :چنين نوشته بود
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  :به جان برابرم ليلا جان و عزيز خواهر
 صحت، ثانياً برايت بپذير صميمانه ام را همه سلام های گرم و نخست از
 از بار، بار جان نازنين را روی سحر .مينمايم خوشی آرزو و مرطول ع

اما برای هذا صحت دارم خوش هستم امۀ ن من تا تحرير .طرف من ببوس
درس می جای که   است درهوای اينجا گرم ب و آ.ميتپد شما دلم بسيار

اين مدت کم  اق کاملاً مستقل دارم در اط.استمقبول  خوب وخوانم جای 
شباهت  است که زياد به توسپانيوی  جمله يک دختر از ته امدوستانی ياف
 ميتواند نميدانم چی حال داری بان به هيچ صورت جای ترا پُر دارد مگر
وحوصله   صبردرهرحال برايت آن خانه عادت کرده ای يا خير؟ رزندگی د

 مهمترجان   سحر که ميگفت آيندۀجانم راست باشد ادرميخواهم شايد گپ م
 برای آرامش واين  جز نکن مگر غلط فکر توست مرا ه ایآيند وحال  زا

 که چشمان مايوس و به خدا قسم ميخورم ندارمحرفی  ديگر تسکين تو
 ال در سعی کن قوی باشی چون حنيست، نظرم دور  ازهگينت لحظۀاندو

ام  شايد نامه  نيستپذيرش چاره ای جز داری و قرارای عمل انجام شده 
م دردت را با تمام وجود احساس ميکن کن نارامش و اوربسازد اما ناراحتت 

همان  شايد آزار را هم می آزارد وهمان درد است که وجود ماحساسِ  و
ستم با اين نامه سبب ناراحتی خواتقسيم نمايم نمي درد است که خواستم با تو

تقسيم  دردم را با او اينجا کسی را ندارم که  کنم من هم درچی مگر ات گردم
 دارم باش آرزو  به زندگی اميدوارزندگی  بی انصافی هایبا همه کنم

 که ی راها آن روياتمام وباشی دامن داشته  را در خوشی ها روزی تمام
مزاحم وقتت نميشوم  د ديگرنداشتی به حقيقت بپيوند ی برآوردنش رازوآر

  ..)…( خواهرت نيلاب .عالم رويا ميبوسم خداحافظ رويت را در
را به  وشی اوخ  شدم چون پيام صحت وخرسند مۀ نيلاب بسيارنا با آنکه از

 بودن  چون احساسِ دوردگردي م نيزثراندکی باعث تأارمغان آورده بود ولی 
  .هويدا ميساختبرايم   بيشتررا او
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کجا نامه را  از و  نميدانستم که چطورجواب نامه را نوشتم اما همان روز
 اين :گفتريده طالب کمک شدم فريده ف چرت زدن زياد از پُست نمايم بعد از

  .د يا طارق بده که برايت روان کندمشکل نيست به صم کدام کار خو
فريده .  برای فريده خاطر نشان ساختم که نمی خواهم نامه را به صمد بدهم

  .من همين امشب با طارق گپ ميزنمباش  خير گفت
 نامه را پذيرفت که با پيشانی باز نامه را به طارق سپُردم يک روز بعد 

من اعتراض ندارم ميخواهد آدرس  پيشنهاد نمود که اگر کند همچنانت پسُ
خاله نجلا هم   وبرسد  نامه راساً برای اونويسد تاکت ببه پشت پادفترش را 

 من درضمن سپاس از . به من خلاص شودسرگردانی نامه روان کردن از
  .پذيرفتمپيشنهادش را وی با خوشحالی 

 يلاب دريافت ميکردم که يگانه انگيزۀن د هرهفته نامه ای ازآن به بع از
ردم ميکبه خوانش ميگرفتم گمان را   اووقتی نامۀاغلب  بود و من سرور

 .ميزندبا من حرف  بغل مقابلم نشسته و مثل گذشته ها نيلاب بالشت در
هايش  روی زانوبالشتی را  مينشت  هميشه عادت داشت هنگاميکهنيلاب
 بعد کف يک دستش را زير و ميدادآرنج را به آن تکيه  دو  هر،گذاشتمي

  انتظار،خوش آيند انتظار درآن موقعيت زندگی يگانه اميد و .زنخ ميگرفت
را مطالعه  موج اشک ها آن گاه در لبخند و نامه های نيلاب بود که گاه با

  .ميکردم
 هم خانۀ اين مدت من يک بار  در بود امارفتن نيلاب چند ماه سپری شده از

می توانستم چون حال  کدام مشکل ديگر خاله نجلا نرفته بودم نه به خاطر
خواست بروم   اين بود که اصلاً دلم نمیحقيقت راحت بروم مگرصمد با 

ميرسيد نميدانم چرا چنين  خالی به نظر نيلاب آن خانه بسيارچون بدون
شی ها خو از مملو و پُری اوقات موجوديت يک فرد خانه را بعض؟ است

 خوشی تمام ، انگارخوشی ها ازتهی انه را بود همان يک فرد خکم ميکند و
  .دنکوچ خانه می با همان يک فرد ازها 
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*  *  *  

  
 داشت عاشقان وعارفان نم بوی خانه های نمناک و بود و تابستان فرارسيده

 ها را خاک وه لوش کوچ  جای گِل و.نددکم، کم قابل زندگی کردن ميگردي
 بودند کوچهسوی همه بدرفت های آن که  )تشناب( عفن خاک اندازهابوی مت
قابل  غيرآن بوی بد  وشده کوچه ها مشکل  از گذار شت و گ،ه بودگرفت

 حال آدم به هم ميخورد اما را با خود می آورد و  که شب ها باد آنتحمل بود
نيز هرچه بود کم از کم از سرما در امان بوديم و از گِل و لوش  کوچه ها 

 کوچه تا درِ  ازبه خانه می آوردند وکه همه با بوت ها و موزه های شان 
آن حويلی می آغشت که آدم راه خود را در گِل و لوش را دهليز تمام جای 

نجات تا حدی  تاريکی دلگير حويلی نيز  ازکنون.  گم ميکردتاريک  تنگ و
 صاف بودن وها خبری نبود ابرچون فصل تابستان بود از . يم بوديافته

يک ذريعه بود که خانه روشن به نظر رسد  و در آن حويلی کوچک آسمان 
خانه را روشن سازد و شب ها پرتو مهتاب  نور آفتابحداقل روز ها فروغ 
     .و درخشيدن ستاره

يدن  دبرایشب ها   ديگرمناما در دامن شب ها ميدرخشيدند ستاره ها باز 
 با شور دنيا وداع گفته بودم با تمامفتن حميد با ر ستاره ها به بام نميرفتم چون

دوست ها را ستاره  ومهتاب  ديگر  با شب،و با روز و زندگیشعف  و
 ،سرورش دوست نداشتم و شور ،روشنیای را با همه  روز ديگرنداشتم 

را با   خورشيدآبی آن آسمان صاف و در آبی و وآسمان صاف  گردي
 روز شب و ديگرقيقت اين بود که حدوست نداشتم زرينش  درخشيدن انوار

های حميد  يادخانه بيرون نميشدم  هفته ها از برايم فرقی نداشت به روزها و
   .مجادله بودم خود درآن با  هر دردم بود و و سبب آزار
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 بودم مگر برو  روی با مشکلاتیلحاظ رهايش   ازاين جا با وجود آنکه در
داشتم حسنه  وبا همه روابط خوب  کاسته شده بود چون حدیتنهايی ام تا  از

سعی خود را مينمود  ودسپلين خانه داشت  خاص به نظم و توجههم حاجی 
بعضی  با آنکه ازخانه جلوگيری کند  کوچکترين بی اتفاقی در بروز که از

آن موقعيت لازم  درشايد  مگر سخت گيری هايش خوشم نمی آمد کارها و
اتحاد اعضای خانواده  انه وآرامش فضای خ نظم وبود برای برقراری 

 غرض نداشت وکس  کار زن حاجی هم زن خوبی بود در .چنين نمايد
هفته فعال  در روز ود فقط دوگوشه ای لم داده ب ساعت در چهار بيست و
پرابلم نداشتم  نوبت کارش بود با اولاد هايش نيزآنهم روزهای که د ميگردي

رين وقت شان را با  بودم بيشتروزيکه آمده از ومرا دوست داشتند هم آنها 
با آن سن کوچکش رونق خانه  پيوسته دنبالم بودند تيمور من سپری ميکردند

گاه ترتيب ميداد ای دل تنگی ما برنامه رفع ی شب که برق نبود برا  هر.بود
 معما را براه می  چيستان وگاه برنامۀ پوشاک و  گاه خوراک و،قطعه بازی

دريافت  و حل در چنانهم داشت ويستان ياد ياد چز انداخت که خودش نيز
که جواب چيستان وجوديبا   تيمورگاه ،همه بود استادچيستان  معما وجوابِ 

  جواب های عجيب وداردده وا ه خنرا با را ميدانست ولی برای آنکه م
 يک شب که پروگرام چيستان گفتن ها مسخره بازی ميکرد و ميداد وغريب 

 ميرود راه شب آن چيست که صبح تا ( :سارا گفت .نوبت سارا شدگرم بود 
  ).ميماند دهنش بازوقتيکه می خوابد

  . بابيم:بلافاصله جواب دادتيمور
 زدۀ خدا: زد وگفت  تيمورت محکم به پشت کلۀ سارا چپا.همه به خنده افتاديم

  .جوانمرگ
هيچ خوده   ميره پشت سر،آن چيست که ميره(: را فريده گفتديگرچيستان 
  ).يکنهسيل نم
  . کاکا صمد:جواب داد باز تيمور
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دستش  آنکه سارا باز خودش قبل از  وه افتاديمهجوابش همه به قهق از اينبار
  .د من پنهان گرديدرعقبِ و کرد جايش فرار ازرا بلند کند 

چه  دهان بی دندان هر که در چيست آن چيز(:  من گفتمنوبت به من رسد،
  ).کند ريز، انداخت ريز

نان قاقه بلا واری ميخوره م مگ دندان نداره هبی بی جانم کان  د:گفت تيمور
  .هم ميشه قار بازنتيش اگه  و

 برای آن جواب هایرا  موررفت تي خنديد که يادش آنقدر سارا نيز اينبار
 که بود  تيمورخود نوبت گفتن چيستان از ينبار ا.چپوله اش تنبيه کند وچتی 
  :گفت

  جفت کبوتران ابلق دو(
  ستند جدا جدا معلقه                       

  نمايند به آسمان پرواز 
  )ی خود بيرون نيايندخانه ا از                     

بزنيد چيستانيت  ديو:  سارا گفت. چشم، چشم:همه با يک صدا پاسخ دادند
  .تکراری بود

اغذ  که کل چيزهای کيسن  خاله گل غوتی خوچۀ بُخکله اس: گفت تيمور
   .باشه اوپيچ ده 
خيلی اب های  جوی،جواب حاضرکنار در  به خنده افتاديم خلاصه اوهمه باز

  .ميداشتوا   بيشماری ما را به خندههم ميداد که لحظاتِای با مزه 
 حاليکه در تيمورديدم ی لباس ميشستم صحن حويل من درکه بعد  روز يک
 :لند گفتبا صدای ب ی شد ورا به دست داشت داخل حويل  پيرزنيک  دستِ

طنت آميزی روی لبانش  خندۀ شيچون. هی چشمتان روشن بی بی جانم آمده
  .جايم بلند نشدم  ميکند هيچ ازهم شوخی بازکه کردم  من فکر نقش بسته بود

هی کجا استين گفتم بی : وقتی به وسط حويلی رسيد دوباره صدا کرد تيمور
 جا بلند شدم و ازولی  ه بودمنکرد باور با آنکه به حرفش هنوز .بی جان آمده
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اق سوی اط عليکی نموده ومن بود سلام  زا که خيلی کوتاهتر  پيریبا زن
نفسک ميزد روی توشک حاليکه  در ن رهنمايی اش کردم زن پيريمنش

  .به آن تکيه نمايدکه درست  نشست بالشت را به پشتش گذاشتم تا
 زن پيره بود دنش لبانش محوروی  از شيطنت آميز هم خندۀ که هنوز ورتيم 

ايقه   به خدا پريشو بی بی جانداری دراز عمر: گفت داد و را مخاطب قرار
  .يادت کديم که پرسان نکو

  بدو؟س جانت کجا  مادر،ببينی بچيم ده ياد خدا باشی  خير:گفت زن پير
  .جانته صدا کو مادر
   ای کيست؟:گفتم  ودنبالش شتافتم از رون رفت من نيزاق بياط ازکه  تيمور
  .بی بی جانم اس: گفت تيمور
  .راست بگو، ريشخندی نکوديوانه : گفتم
 مادرش اق خوابِيک راست سوی اطسپس . ن راست ميگمه قرآب: گفت
  .دويد

: گفترا ميبوسيد   دست های زن پيرحينکه در و آمدزن حاجی لحظاتی بعد 
  جان چی وقت آمدی؟ بوبووی قربان قدم هايت، 

همی حالی بچيم :  گفتبی بی تيموراستواقعاً م که حال فهميده بود زن پير
  . دقه ميشهيک چند

  .آمدی که به خير شکر خو: زن حاجی گفت
به زن حاجی  دستش را به مفهوم اشاره سوی من گرفت و بی بی تيمور

  .اس عاروس نوبه خيالم   ای:گفت
  .اس ها ليلا جان :زن حاجی گفت
  خوب استی،استی بچيم رچطو: گفت  وداد مرا مخاطب قرار بی بی تيمور

فاميل هايت خبرداری خوب   از، دخترکت خوب اس،صمد جان خوب اس
  .استن
  .ستندهمه خوب ه ها خاله جان شکر: گفتم
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اين  خوب ميگذشت تا نيمه های شب از وقت زود و با آمدن بی بی تيمور 
دم مرا به ياد بی بی وقت که نگاهش ميکر هر صحبت ميکرد و آن در و در

  تمام.بی بی من بود از زهيرتر و  پيرترخيلی  او انداخت ولییخودم م
به   ضعيف و،دهنش نبود هيچ دندان در  وند سفيد شده بودموهايش مثل پنبه

  . بودشيرين زبان مهربان و ن بسيارشتک بود اما زاصطلاح عاميانه يک مُ
  

*  *  *  
  

ب خيلی نيلا دلم ميسوخت چون خوب ميدانستم که برای برای خاله نجلا
 باز اينبار صميم گرفتم ديدنش بروم وت به همين منظور. دلش تنگ شده است

له نجلا  خا.ديدن خاله نجلا رفتميکجا  صمد روزهای جمعه با يکی از درهم 
 گِله آميزلی خوش شد و  بسيارمديدن  با آنکه ازطبق معمول مهمان داشت

  .هم فراموشم کردی با رفتن نيلاب تو: گفت
 دنهايم ياری نميده که پانيست اما حقيقت اينست اينطوراله جان  نی خ:گفتم
  .ميرسد  خالی به نظرا بيايم چون خانه بدون نيلاب بلکلاينج

روزيکه  از ها ميدانم، من هم: گفت جلا را اشک گرفت و خاله نچشمانِ
  .اين خانه بدم می آيد ديوار و در ازاست رفته نيلاب 
هفتۀ تقاضا کرد که فظی خاله نجلا حا خداهنگام عصر ،آنجا ماندم تا عصر

 سوی صمد نگاه کردم .م برگرددوباره نزدش روز  دو،آينده برای يکی
 بناً تا هفتۀ آينده با . بيايمتائيد نمود که يعنی اجازه دارم،  سربه اشارۀصمد 
  .رهسپارخانه گرديدم نجلا خداحافظی نموده وخاله 

غذا پيچيده بود چون ی اشتها انگيزحويلی بوی  نه رسيدم درشام بود که خا
 کنج حويلی قرار  سوی آشپزخانه که درفريده است راساً نوبت کارميدانستم 
 .چرت ميزد ته وس نشفريده روی چوکی گک چوبی کوچکِ. رفتم داشت
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 اطراف آن که از ندهای بزرگ غذا می جوشيد منقل ديگ دو کنارش روی
  .تفت بلند بودها 

  ؟رت ميزنی چی چ:بدون سلام گفتم
بود خاله ات،  چطوربه خير؟ آمدی اوه : گفت بلند کرد و  سرش رافريده
  ؟ شوهرش همه خوب بودند،هايش اولاد
  .گفتند  سلامبودند، خوبهمه   شکر:گفتم

  . تشکر:تفريده گف
  ؟ چی پخته کردی:گفتم
  . کوفته دار کچری قورت:گفت

  آنقدر آن را فريده هيچ خوش نداشتم ولیکچری قورت غذای بود که من قبلاً
  .غوری را تنها بخورد دم ميشد يک ميکرد که دل آخوش مزه پخته
کمک با فريده دوباره سوی  طربه خا  ولباسم را عوض نموده ،به اطاقم رفتم

ايش غذ دو  بود چون هرهرا خاموش کردها  فريده منقل .آشپزخانه شتافتم
 ،قروتیتغارۀ  رخودش روی همان چوکی گک نشسته د و ند بودآماده شده

قروت  رد از خيک توتۀ و نشستم همانجا پهلويش قروت می سايد من نيز
 به فريده مکيدم را می حينکه با اشتها آن در دهن گذاشتم و در سايده شده را

  .چرب است قروت خوش مزه و  چقدر:گفتم
کرده آن توته را تمام ن هنوز. ها ازغزنی رفيق طارق آورده:  گفتفريده

  .بگيرهم  يک توتۀ ديگه :فريده گفتبودم که 
  . نمی توانم، نی:گفتم

کلولۀ کلان قروت  دوران مکتب من دو ميدانی در: گفت لبخندی زد وفريده 
  .ساعت تفريح ميخوردم در را
  ؟ساعت تفريح قروت می خوردين  در:گفتم
  . ها:گفت
  ؟نبودی ديگری چيز تان کانتين مکتب درچرا : گفتم
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نميدانم  قروت می خوردند دخترها اکثربود اما  چيز  هرا نی، چر:گفت
  ؟چرا
  .يشودم نکلوله قروت تمام با مکيدن که دو مگر: گفتم
د ، اندکی مکث کرجويدم می آن را که نرم ميشد باز هايشخر آها ولی: گفت
 ساعت ما تير ، دوران مکتب است آنقدر ميدانی بهترين دورانافزودبعد  و

 هم بسيار ن بودند وشيطا م کلش شوخ واي، همصنفی هبود که پرسان نکو
قيودات بود اجازه نداشتيم که آرايش کنيم حتا مکتب زياد   دراما. فيشنی

يا  ش رنگ ناخن ميزد و هايبه ناخنکسی  اگر ورنگ ناخن هم اجازه نبود 
ش را  هايبيخ ناخن ف از نگران صنميبود درازش کمی  هايناخن

 بيخ گرفته بود که خون شد و از آنقدرمرا يک دفعه های   ناخن.ميشکستاند
 بسيار چون زخم شده بود وآب داخل کنم  در نميتوانستم دستم را چند روز
کسی  کسِب از اگر مکتب اجازه نبود و  درهمها  شانه کردن مو .درد ميکرد

چند  يا اگر وفيل ميکشيدند  را سر  آن دختريا برس مو پيدا ميشد ومو شانه 
  . تهذيب اش کم می کردندنمرۀ  ازرديدمی گ تکرار بار
  ؟چی است کی بکس در  معلم ها چه ميفهميدند که:گفتم
تلاشی هم  روز  ميکردند ویتلاش بار يا دو  يک ورا هفتۀبکس ها : گفت

انضباط مکتب که  يا دو م نگران با يک ومعل ون دفعتاً بی خبرمعلوم نبود چ
 بکس های تان را سرميگفت هله  وبودند می آمد مکتب آن هم شاگردان 

دانه،  ، تک بکس ها و تکباط ها انضبعد به کمکِ خالی کنيد وهای تان ميز
  .لوازم ما را به دقت می پاليدند و اشياء دانه
 قيودات چطور يشنی بودند پس با اينقدرهمين حالا گفتی که دخترها ف: گفتم

  .دندکرمی فيشن 
چون با خود واسلين  ودند بهایدخترها هم اينطوربلا :  گفتفريده خنديد و

شان را چرب   پشت چشم هایاولساعت رخصتی  دروردند که  آمی
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شان   نموده به لب هایواسلين را با تباشيرسرخ مخلوطميکردند بعد 
  .ميماليدند که سرخ شود

 پشت  ندارد ورنگ  خوب لب های شان که سرخ ميشد اما واسلين خو:گفتم
  . داشتفايده چی ی شان را که چرب ميکردندچشم ها
  .ميشد همان را هم غنتيمت می شمردند ی جلا دارکم  ها مگر:گفت

  .چه بلا های بوديدکه هم راستی  :خنده ام گرفت گفتم
معمولاً با خود  که دخترهااين بود  جالب ديگر يک چيزها و : گفتفريده 
رخصتی   يا پانزده دقيقه پيش ازدهدرسی  ساعت آخر در  آوردند وليف می
 هایليف بعد  به بهانه ای اجازه ميگرفت و که نوبتش بود دخترها يکی از

به مجرديکه زنگ رخصتی  ونموده دوباره می آورد  همصنفی هايش را تر
 خود را با آن اول رویميشدند که  نواخته ميشد دخترها عاجل دست به کار

 هميشه در بعد لباس های خود را پاک مينمودند و،  ها پاک ميکردندليف
 که گويی مکتب نبود بلکه بکن برپا ميگرديد و  رخصتی چنان زدنساعت

  .بودفيشن شو 
  ؟را گپ دادی با همان فيشنک ها طارق آخر  و:با خنده گفتم

در پشت  در مرا گپ داد چون هرروز نی او: گفت داد و  بلندی سرخندۀ
  .کشيک ميداد مکتب ما با يک گروپ بچه های ديگر

واسلين سرخ نميکردی شايد  و تباشيرا مخلوط لب هايت را ب اگر تو: گفتم
  .ترا گپ نميداد

نی يکی را گپ ميداد ولی  يکی بودم آخرشايد اما تنها من که نها : گفت
 کجا ميکردی و قندول از زن ايور  اينطورنی مرا گپ داد اگرکه  خوب شد

  .ه خنديدهقهق
جايش قروت  عميق که گن نسبتاًبالای ظرفِ قروت ساييدن فريده تمام شد او

يا آب شده را که کمی  يده وئقروت سا را گذاشت و) غربال(لک يرا داشت ا
 رلک ديا شده ازد قروت سائيده  صاف گردخت تا کهغليظ بود روی آن ري
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درشت مانده   دانه و، که دانهقروت يک اندازه ين ريخت مگر اولی پايظرفِ
 را چورآن تمامجی ی حا که دقايقی بعد اولاد هاندلک به جا ماندي روی اندبود

نوک پنجه   کف دستان وهنگاميکه فريده دستانش را شست ديدم .کردند
آب گرم  شده بود چون مدت زياد در) چُملک(پوستش پيرک   وهايش سرخ
تغاره  در نوک ناخن هايش نيز  به ناخن هايش نگاه کردم نيمی ازمانده بود

  کهشده بودند کج يک طرف ناخن های دست راستش همه از يده شده وئسا
  .ندميرسيد زشت به نظر

نان اگه  کاکايم شان ميگن :گفت آمد وسارا وا کاملاً تاريک شده بود که ه
  .اس بکشين تيار

  .شتنه ببرهدست ش) بآ(که او  تيموره صدا کو هموخی ،  خو:گفتفريده 
 اشه اين وظيف  ازبود اوهميشگی  کاردست شستن  رد خانه وکه خُ تيمور
 که سگ خانه ميگنرفيق هايم راست : " وقت ميگفت هر وبود  ر بيزاسخت

  .مدآ صدا کرد تا که تيمور چند بارسارا "  .خانه نیرد خُ باش مگر
  . جوانمرگ کجا گم بودی چقه صدايت کدم ده دانم موی سبزکد: گفتسارا 

  .خانگی داشتم  ده بالا بودم کار:گفت تيمور
کتی  نگی داشتی تا همی حالی خوخا  کی کار ميگی،چرا دروغ: سارا گفت

  .دیيکپوشاک م فواد خوراک و
دست  او ،غرض داری تو کار ره ده همی هر ن مابا برو، خو: گفت تيمور

 سوی ميکردلب غُر، غُر حاليکه زير در وديگه   اينه ميبرمششتن اس خو
 داشت رفت تا آفتابه و آشپزخانه قرار عقبِ  کوچک که دریخانه گکپس 

  .دلگن را بگير
 پيسه کار دوخو تن شدست ش، نق ميزنیچرا ايقه : گفت به تيمورفريده 
  .نيس



  پيراهن نيلی و شب

٢٣١ 

 .سمه  رس خانه ی خشره کاری هاکلِنيس  خو ا ای کارتنه: گفت تيمور
 ببرره  او ، هله تيمورايره بيار ميکنن هله تيمور امر و لم ميتن  ها قرارديگه
  .ميرسه  ماموقت  اس يک روز  خير، تان ده بينی رسيديمدست کلِ از

  ؟ چی وقت تيمور:گفتفريده با خنده 
  . قرچه های ديگه کلان شوههروقت که او: گفتتيمور

  .بودهم  شايد سحر وهای فريده  منظورش اولاد
  ؟ميکنی چی باز: گفتفريده 
  .ها ميکشم وهم ره از کوفت کل چيزها باز: گفت تيمور

  ؟ چطور:فريده گفت
د ش که نوبت مه تيرميگم هله بدو بچيم  ولم ميتم  مام قرار باز: گفت تيمور

  .دوی ما به خنده افتاديم اين حرفش هر با .سحالی نوبت شما 
خوان برای صرف غذا نشستيم اطفال دستر شب بود که دورساعت هشت 

 م عجله داشت که زودترکدا هر وری را به راه انداخته بودند وش و شر
تلويزيون بود  سش به اخبارحوا که هوش و حاجی .کند ربشقاب غذايش را پُ

  .همه ساکت شدند .س که خبرها پ باشينچُ: ای بلند گفتبا صد
 يکی از جالب است و مهم و متوجه شدم که اخبار سرخط اخبار در آن شب

مقرری  پست فعلی و شدن شوهرخاله ام از شب برکنارن خبرهای جالب آ
شنيدم که يون تلويز ريق اخبارط ازهمان شب  جديد بود، يعنی به پستاش 
 مقرر اروپای شرق به حيث سفيرکشورهای  ازخاله نجلا به يکی  شوهر

تعجب نمودم که چرا خاله نجلا به من چيزی نگفت چون تا  .شده است
 نداشت دم که شايد خبرکر فکر باز.  آنها بودممن خانه ای روز همان عصر

 هرشو:"  دادند اما حاجی گفتيب آن شب همه به من تبريکیترتبه هر 
  ".بری خود شغالی ميکننه  ها آهسته، آهسته ميدانکدن ای خاليته هم تير

وظيفه ای جديد   از خاله نجلا. خاله نجلا رفتمخانۀ بازوعده  قرارهفتۀ آينده 
را که آنجا ماندم ی سه روز،  به هرحال دوراضی نبود  خوشنود وشوهرش
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سرصبح تا بودم هرروز ازهمه اش مصروف خريداری برای خاله نجلا 
برای  هايش را  آمادگی تماممحدود چند روز خاله نجلا در .ميرفتيمشام بازار

ه  دلم خيلی گرفتند بايد افغانستان را ترک ميکردن خيلی زودگرفت چو سفر
غريب  خلاصه در .کاملاً تنها ميشدم اين شهر رفتن آنها در  بعد ازبود زيرا
م  ديگرش عازسه اولادِ و با شوهرخاله نجلا قريب ترين روزها  ترين و
  . شرق گرديدکشورهای اروپای يکی از

  
*  *  *  

  
 نزديکی اما با او بود  سپری شدهه ماهفت حدود دربا صمد  ازدواج من از

 تاعادت هايش کاسته شده بود، تا اندازه ای خشونت صمد  از .نداشتم
 .ودب گرديدهخارج  نيزگوشه نشينی  حالت انزوا و از کرده وتغيرحدودی 

 خوشی های همه سهم در ن تماشا ميکرد ووا شب ها تلويزيکنون با م
ازی ميکرد بود بآنها گريزان  با اطفال که زمانی از بخند ميزد وميگرفت ل
گشته  پديدار عرصه های زندگی او برخی از در  مثبت کهتغيرات همه از

 اوگفت که  ميبزرگش بود و  بودند به خصوص فتانه که خواهرخوشنودبود 
  .داردميرا مثل فرزند خودش دوست 

 يکی از ووقت ها مينشست تا نا و ميزد خانۀ ما سر ، دوبارهفتۀ يکیفتانه 
با من نشست، خواب اق اط درمدت طولانی آمده بود  ه بازفتانکه  روزها
 صمد به زندگی رونکه اي از .دری سخن گفت هر از د وی کرباز سحر

د اضطراب داشتم که اين برای صم  گفتو کرد خوشی آورده بود ابراز
نه   اورا خاموش خواهد ساخت زيرا دردِ روزی برای ابد اوخاموشی 
 بعد از  و دوختمصورتش با تعجب نگاهم را به .نه حفظ کردنی گفتنيست و
  ؟ درد داردچی  چرا او:گفتمکوتاه يک مکث 
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د به سکوت نمو و هيچ : گفت پريده بودرخش درحاليکه رنگ ازفتانه 
چشمانش هويدا بود که رازی نهفته   ازحرف زدن ماند ازحت ديدم که وضا
به من موقع  ديگرنکه بدون آفتانه  .ملا سازدرخود دارد که نمی خواهد ب در

  .اطاق را ترک کردبا عجله  نمايم سوال او ه ازدهد ک
حس کنجکاوی . دم عجيب سپری کروسواسِيک  ب را درشآن و روزآنمن 
چه دردی  آن می خواستم بدانم او هر يک شده بود وتحر به درجۀ آخرام 
 آيا کسی را دوست .نمود ميذهنم خطور غريب در  سوالات عجيب ودارد
ده يا مر که طلاق گرفته وه ؟ آيا مريض است؟ آيا زنی داشته استداشت

به من درد توام با  درد او بودم که آن از امثال اينها اما بی خبر است؟ و
نه حفظ  واقعاً درديست که نه به کسی گفته ميتواند و درد اوخوشی ميدهد 

  .کرده می تواند بلکه به تدريج خودش را ازبين خواهد برد
رسم با خود صمد کی بپُ نميدانستم از کنجکاوی لحظه ای آرام نداشتم و از

ميان  دررا با من  درونی اش راز درد و نزديک نبود که او روابطم آنقدر
ت نميدادم جراَدم به خود وی دوری جسته بو ره ازمن که هموا  وميگذاشت

 ميتوانستم از چطورم پس  اش سوال نمايمورد زندگی خصوصی در او از
  ميدانست؟يا تنها فتانه  و  آيا همه ميدانستند.آگاه شوم اين راز
شده ميرفت  تربا گذشت روزها کنجکاوی من بيش  ودسپری گردي چند روز

 ها درمانند جاسوس  داشتم و نظر يرز زنيحرکات صمد را  ازحتا بعضی 
به   هايم هيچ چيزتلاشبودم ولی با تمام کشف شده ای جستجوی مطلب نا

که  وسيله ای به هر بود و طور هر شده بود وق طاطاقتم   ديگر.نيامددست 
  .رسيدفرا بالاخره آنروز گپ چيست وکه  ممکن بود می خواستم بدانم

 به عروسی رفته بودند به  همه. بوداندوست محفل عروسی يکی از روزآن 
به   من که ديگر.خانه نبود درهيچ کس   ديگرحاجی فريده ومن،  از جز

که کمی مريض بود نتوانست پسرش  به خاطرفريده  فتم ور محافل نمی
 حاجی بعد از . خاص به محافل عروسی نداشتعلاقۀحاجی هم  و برود



٢٣٤ 

که نوبت کارم بود من   وبرای استراحت رفتاقش اطبه صرف غذای شب 
 و يک دهليز فريده که در خواب اقچای به اطچاينک با   دم کردم وچای

  خوداق خواب اط دروازۀ.من قرارداشت رفتم خواب اق اطدرست روبروی
  . صدايش را بشنومشود بيدار سحر گذاشته بودم که اگر را باز

 يک ريده گفتم زياد به فدترد دلی و دو بعد ازهم نشستيم سرانجامساعتی با
  .يیبگورا برايم  م اينست که اصل حقيقتخواهش را ميخواهم بدانم مگر زچي

   چی گپ است؟چرا: فريده گفت
  ؟چه مريضی دارديا  و مد چه مشکلص: گفتم

  .میفه خو مي؟ توچی: گفت سويم نگاه کرد وفريده با تعجب 
  ؟چی را: گفتم
  . راها  چيزتمام: گفت
چه  از  گپکه دا برايم بگوخ به خاطر مم وه نمی فرا  هيچ چيزمن: گفتم
 ازکه ندارم هم ت جراَ ندارم و  هيچکس باوربه تو از من غيراست  قرار
  . سوال کنماين باره دری ديگرکس 
 نکاح شما به تو را پيش از گفته بود که همه چيز فتانه خو مگر:  گفتفريده
  . استگفته
  .است نگفته را به من هيچ چيز: گفتم
  ایخدا بزند  الا:گفت به خود گرفت حينکه چهرۀ برافروخته ای رد فريده
  . دادرافريب کلان که تبا اين  را دروغگوفتانه 
  ؟کدام فريب کدام دروغ و: گفتم

نگاهم ميکرد  با حيرت بيشتر مانش را گرد کرده وحاليکه چش فريده در
  ؟ميدیرا بخدا که نمی فهت: گفت
  .ميدمفهخدا که نمی   به:گفتم
  ؟بودیاف چرا آمده  پشت لح صبحگل در  پس آن روز:گفت
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 و بودم استراحت کردهروی زمين  نيپاي من درآن شب که به خاطري: گفتم
  .مف نداشتا لح شبتمام
  .ها خبرداری کل چيز ازردم که  خيال کمن خير: گفت
مد  فتانه برآدهنِ ازپيش  روز تنها چند خبرنداشتم، ندارم و  نی خبر، نی:گفتم

  ؟ دردد يک درد دارد اما نگفت که چیکه صم
سال ها  اينقدر  درنی، اگر ها بيچاره :گفت ين انداخت وفريده سرش را پاي

     .با کسی عروسی ميکرد مجرد نمی نشست حتماً خو 
  ؟درچرا نک خير: گفتم
  .وانستت نمی  او :فتگ

که  بگوواضح ، طرفه نروخواهش ميکنم : ميکردم گفتم داشتم انفجار ديگر
  ست؟پ چيگ

 ايت گفته ام اگر بر که منینگويبه کسی  قسم، سحر  به سرترا خير: گفت
  . نمی شناسیرا ها اين هنوز ميشود تو خانه سياه ناي من در نی روزگار

  .بگولطفاً م يرگ  نمیراقسم ميخورم که نام ت: گفتم
  .صمد عقيم است:  گفتفريده

مبهوت سوی فريده   وت مابرای يک لحظه منگ ماندم و اين جملهشنيدن با 
  .نگاه کردم
دارد  ر سال عمهفت سی و نگشته بود که او ذهن تو هيچ گاه در: فريده گفت

  ؟ استچرا تا حال ازدواج نکرده و
 سکوت با تعجب حالتِ هم در هنوز  فريده جواب نداشتم وبرای سوالِ
گرفت، نفرت را بی پايان وجودم را ف نفرتِلحظه ای بعد .مودمنگاهش مين

  .حق من روا داشته بودند  بود که درفريبی دروغ و اشی ازن
چون دن فتانه بودم آم انتظار آن در صبح هر رساندم و زنده به صبح شب را

های خانه زياد  روزهای جمعه کار.می آمدما  های جمعه خانۀ روزاغلب  او
   روزهای جمعهنکهآ ديگر خانه بودند و دربود يکی به دليل اينکه همه 
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 ها را انجام ميدادم ولی عجله کار با عصبانيت وان داشتيم مهم معمولاً
 اعصابت  بود که گفتهوضعيتم شد  فريده متوجه تغير.نميدانستم چه ميکنم

 تو  ندارد وعصبانيت هيچ فايده ،استگذشته  کار زا حال کارنکن را خراب 
يخ  را دلمفتانه  سرمی توانم که  يک چيزها، اماگفتم  .نمی توانی هيچ چيز

 گفتم ولی حقيقت اين بود کهبرای تسکين ظاهری خود حرف ها را  آن. کنم
  .نمی توانستم  چيزهيچراست ميگفت من  او

 در  من نمی خواستم با او.انه پيدا شد فتکلۀ و نزديک های چاشت بود که سر
 رکيک از رف زشت وموجوديت ديگران مقابل شوم زيرا ممکن بود ح

يب اينرا تهذ د وگرد تحقير يگران توهين ود برابر رد او دهنم خارج شده و
ه به زد شده بود ک پيوسته به من گوشطفوليت  از به من اجازه نميداد چون

به همين آن بزرگ غلط هم باشد  خود بايد احترام گذاشت ولو از رگتربز
  .دم که به فتانه بگويد من کارش دارمفريده خواهش کر از خاطر
اق خواب من داخل مينمود  اطدروازۀ وشتی اش را درنگاميکه بدن گفتانه ه
است سويه ات بالا شده  ،ی هم نمی آيان خوش آمد گفتن به مهمانبرای :گفت

  .ميکنیحال اکت های ملکه ها را 
سرنوشت  چه که ميکنم تا حال با زندگی و هر چه که کرده ام وهر: گفتم

  .کس بازی نکرده ام
  ؟پ استچی گ کند باز  خدا خير:گفتفتانه 
  ؟فريبم دادیچرا   چرا با من رنگ زدی و:گفتم
  ؟ فريب چی:گفت
 دروغ پنهان کردن خود نوعی  پنهان کردی ورا من همه چيز  از:گفتم
  .است
  .گفته امهيچگاه دروغ ن نيستم و حرف زدنت را بفهم من دروغ گو: گفت
لم من دانستن آن حق مس  به زندگی من وهکلان را که وابست راز  اينقدر:گفتم

  .من پنهان کردی بود از
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  . من هيچ نمی فهممیگوي تو چی مي؟ چی را راز: گفت
ت است خود را به  انقص جای که باز در خود را عقل کل ميگيری و: گفتم
شوم چه اتفاقی خواهد  من خبر نکردی که اگر فکر نقدرايفهمی ميزنی نا
 نه را هرگزاحمقا ين کارستی ورنه چنفهم هراست اين است که نافتاد؟ ا

  .انجام نميدادی
زبانت  جلو:  با صدای بلند گفت نهادمی يک قدم سوی من فتانه همزمان که

   را؟چی راز وويی من چی کرده ام که اين همه چرنديات ميگ و بگير را
  . گردن من کردینامردت را تلکِ درااينکه بر: گفتم

برآمده بود  بيرونحدقه  حاليکه چشمانش از  فتانه درن جملهبا شنيدن اي
مورد  ه در کگفت خجالت نميکشی  وناگهان سيلی محکم به صورتم نواخت

  .یشوهرت چنين ميگوي
نه  روی نام يک زن توستی  يک داغ بد نما  زيرا توخجالت بکش  تو:گفتم
نکردی آيا حتا به مثابۀ يک انسان هم با من همدردی  زنبه مثابۀ يک تنها 

انسانی ی کارنداد که اين کار،  هشدار هم به تو وجدان خفته ات يک بار
 مثل مجسمه ای ساکت  خفه شدیبا شنيدن اين جملات گويتانه  ف.نيست

  .اق خارج گرديداط از درنگ سراسيمه به سرعت لحظه ای بعد از ايستاد و
م سبک دل  کردم بار حس.عقب نشسته بودبا آن يک سيلی سيلِ عصيانم به 

  من نه بلکه به صورتِه صورتبرا فتانه آن سيلی حقيقت  شد زيرا در
  . بودخودش نواخته

د گريه ام دقايقی بع های گريستم،، های مبهوت روی زمين نشستم و مات و
 وعاشقان پوده ای  خانه های کهنه وفغان هايم در د ومبدل به فغان گردي

را با گوش های خود فرياد   آن فغان ها ولحظاتی بعد انعکاسِ عارفان پيچيد،
  . خسته ام را ذوب مينمودآن تنای که طنين دوباره نيدم  ميشمدل

 نميدانستم آنرا خوش چانسی .زندگی به من ضربه زده بود ديگر يک بار
فريب اين خانواده زجرم  يک سو يا بد چانسی خود، زيرا از خود بدانم و
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شب ها را  وطرابم پايان می يافت آن اض اينکه بعد از سوی ديگر از ميداد و
نداشتم که تشويش اين را  اب روم، ديگرآسوده به خو ستم با خاطرمی توان
 روزی هم نداشتم که هراس آنرا ديگر جدال باشم و  درخود با ضمير

  .ببينم شکست روحم را
خيلی سياه بود سياه نشسته بودم همه چيز  تاريک واقِاط سرم چرخ ميزد در

 اش، خورشيد نور انواربا  با روشنی خودش و تاريک وسياه بود روزسياه، 
همه چيزسياه بود  ،يشبا درخشش ستاره ها وتاب مه شب سياه بود با پرتو

 نمی ،را سپيد کرد سياه که نميشد آن اصلاً هستی سياه بود آنقدر. سياه، سياه
  .داد نميشد تغيرديگری کرد،  شد رنگ

 تونل سياه ويک  به  زندگی،سياهی پيش ميرفتم با همه سياهی وبه بايد 
همه آن  در نه تک چراغی و  نه چراغی داشت و بود کهک مبدل گشتهتاري

 برنده ای  انسان نمی خورد می خواستم با تيغچشم ها بدردتاريکی  وسياهی 
م را که برای بدست آن آتش اندرون وحدقه بيرون بکشم ز چشمانم را ا

 ديد ايیوانت م و آنگاه ميدانم کور،خاموش کنماست  نوراز   ذره ایآوردن
اد هيچ نوع آنگاه سياهی آزارم نميد .اين درد بود از آن درد کمتر ندارم و

 نه سياهی ، نه سياهی رنگ ها، هانه سياهی شبسياهی نه سياهی زندگی، 
  .نه سياهی خودم دل ها و

د ميگرديبيشتر و سياهی بيشتر بود وچه پيش ميرفتم ختم شدنی ن تونل هر در
  از جستجوی ذرۀ سياه با دستان سياه درتونل در .تشنه بودم  گرسنه و،خسته

 درچوبک داشت  يافتم که صرف دو ه پائی گوگردی رابا ات .روشنی بودم
 راهی برای ا روشن کنم تار آنبتوانم  اگرسعی نمودم که هم  دل سياهی باز

 سياهی بيابم ولی گوگرد ذرنيق نداشت آنگاه آن گوگرد وهمه اين  نجات از
 ، تکهندآن تونل گذاشته شده بود رای فريب دربچوبک هايش را که صرف 

 خيلی ساده مانند  وجويدم که نرم گرديد آنقدردهنم گذاشته،  در  وتکه کردم
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 شدم عجيب بود با دو دم سيرس کر رفت حينلقومم پايح ازغذای رقيقی 
  .مشده بود توته کاغذ سير دو چوبک و

دل سياهی به  در ازنگی آزارم ميداد بتش سياهی و گرسنه نبودم مگر ديگر
ی بود دست زدم دم چيزی را يافتم ظرف کوچکپا زدن شروع کر دست و

همين اثنا  شايد آب است درکه دم کر جود بود فکرن موآ يک نوع مايع در
ه ای بود دانستم يک دم فليتلمس کر ماس کرد بيشتری تتم به چيزی ديگردس

  وسياه بودد شاينهم آ و شيطان چراغک بود که شايد چراغ تيلی است
شايد  همها وقت  آنسياه نبود اين چراغک  اين طور روزگاری که همه چيز

اين چراغک گرفته بود  همه سياهی را ازشايد زندگی اين  و ه استسياه بود
 رده بود از آن چراغک با آن کوچکی اين همه سياهی پخش ک،عجيب بود

بلند چراغک را  ر، به همين منظورا نابود کنم ن بدم آمد خواستم آکچراغ
  اماد شدن بلنآ ازتونک   به زمين کوبيدم صدای تنک وقدرتتمام با  نموده و

 هم نه شکست ولی کوبيدم باز چندين بار را کوبيدم و ت دوباره آنشکسنه 
  ؟ چرا دردم ميدهی:کنان گفت عوض آن شی بيجان نجوادر 
  ؟ منحوس درآورده ایين رنگِ اگيتی را بههمه  تو: گفتم
تلاش استم من  تن خود درد ساخي من برای سپ نی،:ان چراغک گفتشيط
تی به من تهمت ميزنی که من گي توو ی خواهم رنگ خود را عوض نمايم م

ين ندارم ا را ن کارقدرت اي ن توان و مدرحاليکه ام سياه ساختهرا چنين 
  مگرگريزانم و اين سياهی بيزار من هم ازاست ده سياهی انتخاب من نبو

 ؟ است کی ساخته، استزيرا کسی مرا سياه ساختهبکنم نمی توانم  کاری
  .نميدانم من خود ؟است برای چی ساخته ؟ استچرا ساخته

نجات سياهی همه اين  ازخود را  چطور بکنم؟ه می توانم  پس من چ:گفتم
  بدانم؟اين همه سياهی را  راز چطور دهم و
 با جوابِ ن من را نيز سياه شدبه پيش که جواب به پيش آنقدر  برو:گفت

  .سوال های ديگرت دريافت کنی
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*  *  *  

  
 وضع  هم دست کم ازوضع رهايشی خراب بود وکابل  شهروضع امنيتی 

 نارک در بالا ميرفت و ور اجناس سرسام آقيمت امنيتی نداشت برق نبود و
  . بودمردم گرديده دامنگير قيمتی قحطی نيز

 اريکن روشنی بوديم از ها مجبورشب  وشبها برق نداشتيم  به روزها و
آشپزی را با  . بوددهات شده از بدترابل ک شهر در، زندگی استفاده کنيم

 نبود و ميکرديم چون ديگدان آن استفاده ميشد وپ های که تيل خاک درايشت
 يترا اکثر گران بود که توان خريدن آن هم بود چوب سوخت آنقدر اگر

 زيبای  شهر،آن از شب ها تاريکتر  وزندگی تاريک شده بود .مردم نداشت
ظلمت   آسمان ميدرخشيدند درکابل که زمانی چراغ های آن مثل ستاره های

  .سو، سوی چراغ های تيلی مينشستم من دوباره شب ها در رفته بود وفرو
 ولسوالی ها ازيت اکثر چندين ولايت وبود پيچيده  ورانی بح کشوروضع 

غمگين کابل ماتم زده و ی به شهر و بودندکنترول دولت خارج گرديده 
 فيردولت مخالف  طرف گروه های جهادی از که  جاری بودباران راکت ها

جان ها انسان بيگناه صد  روزها ده ها خانه ويران وآن  اثر از  وگرديدندمي
  .ت ميدادنددس ازشان را
 يا کاروان و قطارمعمولاً نبود  خطر خالی از نيزهراه ها اش آمد در رفت و

 به که تنظيم می گرديد يک ولايت به ولايت ديگر آمد از برای رفت و
 روسیسربازان بيگانه ای گاهی هم  و سربازان اردو ا وحفاظت تانک ه

  که بعد ازحمله ورميشدندمخالفين دولت به قطار می آمد ولی پيوستهدر
ه شدن تعدادی را ب کافررا به اتهام يک تعداد مردم   وسايط نقليه وتاراجِ
را به بعضی ها  و دولت، جاسوسا بنام  عده ای ر، دولتهمکاری باجرم 
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 که خوش شان می آمد با دختر وزن  هر به قتل ميرساندند وپول  خاطر
  .اندان جهادی تحفه می بردندبه قوم ونموده ين پاي موتر ازتفنگ  زور

  . من نميدانماين روش چه بود،
  آيا واقعاً جهاد بود؟؟؟

  است؟آيا جهاد چنين 
نمی دانستند اين  يا غلط را نمی توانستند و بد درست و تفکيک خوب و

 از وخيم تر و تر شديد وجود داشت و شاهراه کابل جلال آباد نيز وضع در
بی دفاع  بدترين وضع بود ملت مظلوم و .بود کشورهای  شاهراه ديگر

 سوی دولتِ که توسط ودند هم ازب فشار طرف زير دو هر افغانستان از
 به روز روز سوی مخالفين دولت و هم از  وروس ها حمايه ميگرديد
  .شده ميرفت تنگ تر عرصۀ زندگی تنگ و

 و طبيعی يرغی نوع کار  به هر ای شانغلامان به فرمان بادران بيگانهآن 
به آنهای  هيچ نوع جنايت دريغ نمی ورزيدند و ازدست ميزدند، انسانی  غير

به آن  ،کوچکترين رحمی نداشتند ندان بودشخود برادران  که خواهران و
خاک کوچه  در ،تولد شدهم زمين يک  که با آنها در برادرانخواهران و

همان سرزمين جوان شده و وادی ها  دره ها در  وهای آن بازی نموده
 مردان دآن سرزمين را سبز  قشنگ سياه، سرخ ويک بيرقِ زير در .دبودن
جان  برای حفظ عزت وقسم ن خاک، فظ آحياد کرده بودند؛ قسم برای قسم 

 که وقتی برگ های باستان شئونات آن ديار برای حفظ تمام قسم   وآن ملت
  .ان ميافتدم شاندا تاريخ آن را جهانيان ورق ميزنند لرزه بر

  چرا چنين مينمودند؟
دره ها زيبای  سرزمين خواستند مي ديگری آمده بودند وسياره ای از انگار
تمام می کشتند بلکه  تنها مردم راه ها ن يکجا ببلعند زيرا آن با مردم آنرا

 زير از رانه مبدل ساختند که تا امروزبه وي نيزرا  آبادی های آن کشور
که يا به دست می آيد ن های بی گناه انسااجساد خرابه ها  همان ويرانه ها و
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 هعدم فرستاده شد به ديار خانه های شان کشيده و ازشب های نيمۀ  در
ف تمام نورم  بدون محاکمه خلاو زندان ها بدون تثبيت جرم يا ازبودند، 

  بزرگ وهراه هایاش راه ها و يا در ،شده بودند های بشری زنده به گور
ها به وسيلۀ شهر ، يا در عزيزان شان بقتل رسيده بودندانطولانی پيش چشم

عدد ی متبه پارچه ها  غرب جنگ افروزانراکت های خريده شده با پول
دشتهای وسيع آن  وادی ها ويا در و بودند خاک يکسان گرديده به تقسيم و

طيارات مان بمباردبود توسط خود رو  ه هایيدن لاليسرزمين که محل رو
  .نابود شده بودند نيست و افراد بيگانه بيگانه و

 هنری را در جهت متخاصم جای همه فعاليت های ذهنی و جنگ اين دو
عادی  چيزيکه غير ودی ميرفت وبه ناب تمدن رو نگ وآنجا گرفته بود فره

بين ببرند آنها  زرا ا د حتماً يکديگرجهت مخالف ميخواستن بود که اين دو
بی  گناه وبه جای آنها مردم بی ن را به جهنمی مبدل ساخته بودند که افغانستا
گروه مخالف گويا  خود اين دو آتش آن جهنم ميسوختند و  افغانستان دردفاعِ

  .کشته شدن محکوم بودند به يک دوران دايمی کشتن و
انتقام مردم بی گناه  شعله های بدبينی، نفرت و آتش ميسوخت و افغانستان در

زخم  بود و ميان طرفين شعله ور  اين آتش انتقام در،پا درمی آورد را از
 خونريزی مرگبار شکنجه بيداد ميکرد و. می ساخت نفرت را عميق تر

 آن کشور خلۀ بيگانگان برمدا نگی بود که توسط تحريک وارمغان شوم ج
  .داشت به دنبال سياه را نيز درد و مرگ پُر بود که تحميل گرديده

تنش  و است روح اش مکدر زخم زدند که هنوز، که هنوز ن دياربه آ آنقدر
  .آن تن مجروح را ترک کنيمما ميخواستيم   ست ومجروح

  
*  *  *  
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نهم پول زياد آآن تن مجروح به پول ضرورت داشتيم   ازبرای کوچيدن
خانه، سايل خانه، وبه فروش   به همين منظورزياد بودچون تعداد ما هم 

کوتاه ترين  در و پرداختيم خلاصه تمام دارايی منقول وغيرمنقول  وزمين
به قيمت نيز تيم آن سکونت داش ای را که درخانه  .بستيم  رخت سفرمدت
ن ما رفت که صاحب خانه بعد ازنآ شرط بهولی فروخته بوديم نازل  بسيار

ود که شبی طارق آمد  ببه رفتن ما مانده سه روز، دو . خانه را تسليم شود
حمله   زيرا احتمال دارد به قطار امکان ندارد ما ازراه عادیوگفت که رفتن

نمی هم کل ما يکجا رفته  د وی بردشت م راه کوه و کسی ما را ازکنند بناً 
  .راه چطوراستدانيم که نمی چون توانيم 
 فريده با اولاد، اين شد که من با سحر ياد فيصله بربحث ز و جر بعد از
هايش  اولاد خانم حاجی و صمد با طارق و بمانيم وفتانه  وحاجی  وهايش 

 ،انه بگيرندآنجا خ و بروند سه فرزندش وفتانه  بودند با شوهر ترکه بزرگ
 برای من تفاوت . دوباره دنبال ما بيايندگرفته نظر مشکلات راه را هم در

 در  ودرامی ميکرآآنجا اما فريده خيلی نايا  شت که صمد اينجا باشد وندا
بلای که هرمن همين حالا با شما ميروم  :گفتيگريست مزار، زارحاليکه 
  .کل ما يکجا می آيدآمد سر

ن نيست  آساکوه وراه دشت  کوچک رفتن درال طفا  با:گفت طارق برايش 
  .استهم کمی سرد شده هوا و
  .هم نرو پس تو: فريده گفت 

راه   درنه راگ هستم بروم ومن مجبور طفلانه نزن یگپ ها :گفت طارق
 رخ دهد چه خدای ناخواسته حادثه ای گشت صمد تنها می ماند اگر باز

 دو جای را نگرفت و ی فريدهزاری ها حال گريه ها و به هر ؟خواهد شد
 کنار در اود گريه کر فريده تا عصر روز آن .بعد آنها راهی شدند روز

داشت زيرا  شوهرش غم دوری خانواده اش را نيز خطر ر پُتشويش سفر
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با اين دلواپسی نمی توانست  وا  وميبردند خانوادۀ پدرش همه درکابل به سر
  .کابل را ترک نمايد شهر

 کابل نمانده بود ولی رشه  درمن کسی  خانوادۀچه از گرودم ب متأثر من نيز
  .هايم بودرويا   ها و يادکاخميهن آن  شدن از دور به خاطرمن  تأثر
 زگشت صمد وبا دم منتظر ما هر سپری شده بود و روز رفتن آنها چهار از

 دو ،ی يکشدن مسافر تا قبل ازبود مادرش رفته طارق بوديم فريده خانۀ 
خانه  ديوار و در درخانه ما سه نفرمانده بوديم از . آنها سپری کندشب را با

 شب دو مژه روی هم نگذاشته بودم چون در شب بود که دو  ووحشت داشتم
  با رفتن او امااق استراحت ميکرديمطيک ا اول که فريده نرفته بود باهم در

 آنکه همرايش ودم بافتانه را نه بخشيده ب کاملاً تنها شده بودم زيرا من هنوز
به ريا هم  هنوز او چهرۀ م نميشد به صورتش نگاه کنم در دل ميزدم اماگپ

 ،آن روزخوابی سرم درد ميکرد  ربيدا ازچهارم  روز .چشم ميخورد
آن  ها خيلی کوتاه بود مگر روز خزان و ر بود با آنکه ماه آخی عجيبروز
دعا ميکردم که هر دم من  ود با تلخی سپری گردي روز ، نداشتتمامی روز

او نيامد  بودم مگرش  تا شام تاريک منتظر.خانۀ مادرش برگردد فريده از
شام  زبعد ا خوب نبود وکابل  شد چون وضع امنيتی شهر صبر ديگردلم 

شب قيود ای  دهساعتِ  ضمن بعد از  در،ندنمی کرد گذار مردم گشت و
ب با تاريکی ش و وحشت تنها ماندم آن خانۀ در من باز .شب گردی هم بود

فتانه   برای حاجی وی شبصرف غذا ه بود بعد ازترسش دوباره فرارسيد و
خواهم استراحت  مينداريد سرم درد ميکند و چيزی کار اگر وگفتمچای بردم 

 .استراحت ميکنم اق تواط  درشب ترسی من ميايم و مي اگرتفتانه گف، کنم
 را ترجيح یتنهاي ترس و  مگر نمی ترسم حال آنکه می ترسيدم نی،گفتم

   .باشماق يک اط در دادم نسبت به اينکه با آن زن حيله گر
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های حميد خواب روم ياد من نمی توانستم به  ولی ه بودپاسی ازشب گذشت
آن روزها دوباره  تمام ندمانند موريانه تنم را ميخورد  و سراغم شتافتهدوباره

   .کرد ذهن پريشانم عبور مثل موج ملايم نسيم بهاری از
خاطرات را ترک خواهم  ياد ها و بعد اين شهر روز دو ،با خود گفتم يکی 

آنکه وجود زندگی با  بد  خوب و خاطراتِ،خاطرات  شهر:آری. نمود
 کم آن خاطراتِخاطرات بد بود اما  از ام خيلی کمتر زندگی خاطرات خوب

 . ام زيستهآن ای يک عمردر بر که گمان ميکردمندبود دل انگيز زيبا وآنقدر
 که زادگاهم نبود ولی من بيشترميبستم شهری  رخت سفر اين شهر از ديگر
  و عشق ناکامم بودی زادگاهشهرشهر، ادگاهم دوستش داشتم چون اين ز از
به معراج  وجوان  خاطره انگيزم عشق شهروادی های اين  کوچه ها و در

 ود عشقیاهد مردن عشق تازه جوانم بش  شهربالاخره اين و خود رسيده بود
 اينقدرزندگی  و تقديربا همه بی انصافی های  بود وقلبم   درکه مقبره ای آن

  . ببرممخود را بامقبره آن  شتم کهاجازه دا
فاصله حميد خيلی  از ترک اين شهر خفيفی قلبم را فشرد چون با اندوه

که  اين شهر بود، از نفس های او  آن عطرهوای که در ن شهراي ازميگرفتم 
دوری ها يک   تا حال با همه درد ها وزيرابود   قدم نشان قدم های اوقدم به

نفس می  ايک فض  درحميد حداقل آن اين بود که من و شتم ودل خوشی دا
يک   درلااقل، ی آورد به ارمغان را وی اوموج هوا اکثرخوش ب وم ديکشي

 شايد ازگفتم خود ميبا راهی داشتم  از گاه، گاه که گذر .مزمين قدم ميگذاشتي
يا  کوچه ها و از شايد نقش قدم هايش دريکی ،د گذشته باش هماين راه حميد

 ديدار ديگر يکبارآن نقش ها روی  از وپا برجا باشد  هم هنوزها پس کوچه 
شده بود  من دور زيرا خودش با قدم های آشنايش خيلی ازنصيبم گردد حميد 
 ممکن اشتيم ولیهم فرسنگها ازهم فاصله د باز ا بودن دريک شهروب

که آن ميان برميداشت، با وجودي ه را ازآن فاصلروزی نقش قدم هايش 
حميد بود  از قدم آن نقشِ  مگر قدمنقش هم، نقشِ صرف يک نقش بود و
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احساس با  بازار روزی دررا   که من خودم اویحميد ازازحميد من؛ 
  .ه تعويض کرده بودمعاطف

کسی پنداشتم  وگرفت اکاه وجودم را فر جانبا ياد آوری آن همه روزها اندوه
د گرديحبس مسينه ام  نفس در قدرت ميفشارد و قوت و قلبم را با تمام

 را به لرزه درآورم وفرياد هايم آن خانه  از  نمايم وميخواستم چيغ بزنم فرياد
شديد  زلزله آنقدر  وگردد به زلزلهلرزه ای آن مبدل فرياد بزنم که  آنقدر

خاک  آوار من زير ، خانه ويران گرددتمام  وفروريزد رهاهمه ديوا شود که
اين جهان چشم بکشايم  درهای متمادی دوباره  سال بعد از ها مدفون گردم و

قلب که   رای نسل يکرا ببينم نو يک نسل اين شهر خانه واين  آنگاه در و
پاک  ميرو ضپاک   دستان،بودهترحم  محبت واحساس  از مملوشان  های

پيوند ها   نسل قدسيت رشته ها وآن ،بورزند شان مهر چشمان د ونشباداشته 
 به هيچ  خاک را بدانند واين  وعزت اين خانه و آن نسل قدرحفظ نمايند، را 

ن آ، دکاشانه ای شان دست درازی کن انه وبيگانه ای اجازه ندهند که به خ
، دنته باشهمنواعی داش با هم هماهنگی و اتحاد بوده، نسل يک مثال اتفاق و

مساعی   کشوری اينشگوفائ به آبادی و آن نسل دست به دست هم دهند و
محبت  آن نسل بنياد هستی را با عشق و  وبه خرچ دهند يرخستگی ناپذ

  .يک عبادت نباشد مقدسی که کم از پاک ومحبت  و بگذارند با عشق
  ؟کجا اند آن مردمان وآن نسل اکنون  :آه خدايا
آن  نسل وآمدن آن  خاک ها انتظار آوار زير ال ها درس من چقدر: آه خدايا

  ؟مردمان را خواهم کشيد
مقدس که سرزمين  دم برای آنريه کرته دل گ دم از نداد گريه کراشک مهلتم
 زخم آن ده بودم زيرا درد ودرد های خود را فراموش کر  اينباردميهنم بو

هيچ، هيچ  ی اودرد ها برابر درزياد بود که درد های من سرزمين بقدری 
  .بود
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 خزانيک نيمه شبِ  را درکابل سرانجام  نداشتم و انتخاب ديگر و  ديگرراه
زخمی باستان  کابل آن قلب شکسته از دلِبا م و ترک کرده عزم پاکستان ب

هم  ه مشترک با من داشت اوکه وج  شهرآن از .شدم برای هميشه دور
ش مجروح وابستگان ان ورا هم دوست اوبودم مجروح  من نيز وبود مجروح 

 برای درمان  کهندوابستگانم زخم زده بود ودوستان  هم رام ساخته بود و
آيا آن  .داغ ديده سال های متمادی ضرورت بودی آن شهر ای من وهزخم 

  .نبودهم  معلوم يرفت يا نه؟زخم ها واقعآً التيام ميپذ
تهديد  گی و تشنشديم گرسنگی،  عجيبی روبروراه با پرابلم های مسير در

 که مربوط يکی ازجهادی يک قوماندان   با آنکه از.گروپ های مجاهدين
فاکولته همصنفی طارق بود سفارش  پسرش زمانی در  ونظيم های جهادیت

 به اصطلاحِ تنظيم هراما د ما نگرد ه ای هم داشتيم که کسی باعث آزارنام
نی وضع خود سرانه قانوگروپ  هر عاميانه دهل خودش را مينواخت و

نها برای اسلام نه بلکه برای  گويا جهاد آ خود بودروشهمان  پيروکرده و 
با چندين گروه   ديگريک منطقه تا منطقه ای از .بودقدرت  و زورنمايش 

 نهايت برخورد غريب و  قيافه های عجيب وبرخورديم همه افراد مسلح با
 با ما ت مينمودنگاه کردن شان وحش طرز نگاه های زننده که آدم از وزشت 

طريق  ازکه حس وطن داری نداشتند  عی واهمنوحس همدردی، حس 
آنها صرف نبودند چون هم زبان  همبا ما و بود شان ظاهر کردار و گفتار

  . بودخشونت و زبان زورآن زبان،  ويک زبان را ميدانستند 
را ما  خود  خانۀبوی آشنای قريه وميکردم  تپه ها که عبور وادی ها و از

 گرمای خانواده ام نيز  عطر،همراه با آن بوی آشنا استشمام ميکردم و
همان پيرامون متواری بودم ولی با تأسف حتا  آميخته بود با وجود آنکه در

 هم نتوانستم عزيزترين عزيزانم را ببينم و ترک آن ديار واپسين روز در
  .رفتمشده  دور و دور آن سرزمين خيال انگيز بدون وداع از
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 صورت ما از و درحاليکه سرشام غم انگيز بعد دريک  روز ه دوصخلا
های خ شا افتاده ازای د افغانستان آن آشيانه سرح ازخاک ديده نميشد  گرد و

 دستان ياغيان  بادريده شده وخود  های فرزندانپامال شده با پا وبلند سرو 
 ی ازگنبوی بيگا دور که ازدگرآشنای نا وبيگانه  به کشور واجنبی خارج 

  .ميآن به مشام ميرسد داخل گرديد
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۵  
  
کرايه به  پشاور شهرحيات آباد  فتانه قبلاً خانه ای را در شوهرپاکستان  در

 اولاد و با شوهر نيزفتانه  اينبار .منظم بود  پاک و،گرفته بود خانه بزرگ
ديم را آغازکرزندگی با هم فاميل  ما آنجا چهار  و ما پيوستبه جمعهايش 
 با آنکه خيلی کمبودات داشتيم امان بوديم برف در سرما و وب بود ازهوا خ

که اشد ضرورت  چيز دوکمبود  از ظرف اما اس گرفته تا فرش ولب از
  .برق آب و  که عبارت بود ازاست رنج نميبرديم

من  تا حدودی بر وعادت کردم  نيزآنجا   با زندگی کردن در رفته،رفته
يک تعدادی  و فاميل های شان به شمولماما هايم  زيرا خوش ميگذشت

 به هرزندگی ميکردند  پشاور شهر درنزديک ما  و  دوراقارب ازديگر 
بيرون  حالت افسردگی کم، کم با آنها مرا ازآمد  رفت و حال بودن آنها و

  .کشيد
آمدن  همه از  شده بودقبل از با من خيلی مهربانتر کرده و تغير صمد بسيار 

ود يک اندازه شکلات اقتصادی پا برجا بم ودند مگرپاکستان راضی ببه 
 خواهروجود آنکه   ميکرديم با احتياط مصرفآن را باايد  که داشتيم بپول

می فرستاد ولی برای ما آلمان  پول ازی  مقدارماههر نيزکوچک صمد شيما 
  .ود ميگذشتچه ب هر به اين تعداد زياد کافی نبود اما آن پول
 سسه ومؤ  به هرند ومينمود کار پيدا کردن  برایطارق تلاش زياد صمد و
 ی آسانآنجا کار يافتن در زدند اما کار رمهاجرين بود س که مربوط اداره ای

   .تعداد مهاجرين افغان افزوده ميشدبه ی نبود زيرا به شکل چشم گير
شده بود  ربودند پُزادگاه شان آواره گرديده  ن های که ازافغا از پشاور شهر

هم عده ای  دند وی زندگی ميکرکرائخانه های  در مناطق مختلف درتعدادی 
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 به .دندبريم به سر خيمه ها با وضع رقت بار زيرن اکمپ های پاکست در
 همه افغان ها در .بود به مراتب بهتر وضع رهايشی ما آنهامقايسه با 

بد  کنار دررا کمک نمی توانستند،  د که يک ديگرداشتن موقعيتی قرار
  من هم ازرنج ميبردند فاميل های شان نيز دوری وطن و  مردم ازشتیعيم

يگانه ياد خوش که دوری حميد آن  دوری رنج ميبردم به خصوص از
شبنم اشک   قشنگ خيالات وهمراه بود با نسيم  وآوردوجد می وجودم را به 

روحم زمزمه ميکرد جلگه ای  غزل هستی درنند اپيوسته درهرحال م ها و
نکه برای  با آ؟چی ميکند  وذهنم بود که کجاست ری دوالهمواره س و

آشيانه ای  فصل به فصل در حميد دنش زياد سعی مينمودم امافراموش کر
  . پا می گذاشتتفکرم

  بار يکواستخدست داده بودم دلم مي را از نادم که او  بسيار،نادم بودم
وستش د برايش بگويم که چقدررا ملاقات نمايم،  او ديگر صرف يک بار

 وقت من از تو مرا گرفت زيرا آن بگويم که آه دوستش داشتم و رچقد دارم و
چه  تو ه برنکردم ک شايد به اين فکر يدم وفه را برگز عاط،عاطفه  وعشق

سخت گذشته  من هم بسيار بر بدون تو و تو از چه دور  گر.خواهد گذشت
برايش استم ميخوهمچنان رده بودم چه بود من انتخابم را ک  هرولیاست 
  . مرا ببخش،حميد منکه بگويم 

  
*  *  *  

  
انگليسی که  ک مؤسسه ای خيريه ایي درزياد  تلاش تپ و بعد ازصمد 
ست آورد معاشش مک مينمود کاری به دپاکستان را ک رين افغان درجامه

  .دمينمو را تکافو ضروريات ما سه نفرچه بود  هر زياد نبود مگر آنقدر
 ، منما فرستاد تای برای شيما پول زياد که ه بودذشتآمدن ما گ ماه ازسه 
 های غربی رهسپارکشور به يکی ازقاچاقی فامليش  با فتانه وصمد  و سحر
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 اولاد خواست طارق با فريده و ميعلاقه مند رفتن نبود و صمد زياد .مگردي
 در  رنج ميبرد وبيکاری بسيار ازو  نمی کرد برود زيرا طارق کارهايش
ميرسيد  نظرناراحت به  داشت هميشه عصبی و د روانی قرار بحالتِيک 

نداشت حال به  ديگر شوخی کردن کار  وخنديدن از  که به جزآن طارق
جدال  ناحق با فريده جنگ و نميزد هر روزهم  هفته ها حتا لبخند  وها روز

همچنان فريده  .وداوقات همه را تلخ ساخته ب و بچه ها داد ميزد ميکرد سر
هم به تعداد شان  ديگر ستان ولادت ميکرد يک نفرپاک در اگر ود وحامله ب

 صمد به همين دلايلپرداختند  ميبايد پول بيشتر آنگاه به قاچاقبر می افزود و
عوض ما آنها بروند شيما پيشنهاد نمود که  وحاصل شيما تماس تيلفونی با 

 .دن بودهايش برادر دو  نمی کرد هریفرق هم اعتراض نکرد برای او
ی سرزمين فتانه با فاميلش راه ريده واين شد که طارق با فلاخره فيصله براب

 دروبراه گردي نيزچندی که کارهای ما  بعد از  وهای آنسوی مديترانه گردند
  .ی آنها روانه خواهيم شدپ در

آغوش   دوری ازدرد يکسو ود ازوطن دوست ب حساس وبا اکه خيلی فريده 
  ديگرغم دوری خانواده اش که درسوی زا وطن رنجش ميداد و مادر
های، های  فاصله ميگرفت او آنها از مترک ترين روزها هزاران کيلونزدي

با  ميگفت فاصلۀ پشاورميان های، های گريه هايش  در ميگريست و
 ميرسد ولی مبوی کابل جان به مشاماينجا   از،زياد نيست فغانستان آنقدرا

. وجود ندارد نيزگشت اميد برن زودی ها به اي ميشوم و آنجا فرسنگها دور
 برای رفتن شان محدودی چند روزرا قانع نمی ساخت   اوهيچ نوع استدلال

سرانجام  ناله سپری کرد و آه و با را نيز فريده آن چند روز وباقی مانده بود 
 با فتانه وطارق  فريده وزمستان  اواخر یصبحگاه يک دمصبحيک  در

ی دورسفر ای قاچاقی راهی  زم آلمان ترک وه عرا ب ورپشا شهرفاميلش 
  .گرديدند
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د که نزد برادرش ميکر ديم خانم حاجی اصرارفاميلش مان  وحاجی ما با
بيگانه تنها هری يک ش  در حاجی نمی خواست ما را امادناسلام آباد برو
 بپذيرد شد با خانمش مجبورجنجال های زياد  و جار  بعد ازبگذارد سرانجام

 ما خيلی برای  خانه کاملاً خالی شده بود وبا رفتن آنها .رفتند آنها هم و
شديم که هم کوچک   ديگرتلاش خانه ای در بزرگ بود به همين منظور

 خانۀنسرين خاله ام  همکاری دختر کمک و  اثرهم ارزان بالاخره به باشد و
خانه ای  آنکه خانه مستقل نبود مگر يافتيم با پشاور ارباب رود شهر در
منزل دوم را به   صاحب خانه زندگی ميکرد و اولمنزل  در.وبی بودخ

  بسياريک آشپزخانۀ  يک تشناب و،اقاط که دارای دوداد  قرار ما اختيار
 ند بودآن بسته شت که تناب های متعددی درناسبی داخت بام م تکوچک بود

ه آوردبرای خشک شدن آنجا  را انش  تر لباس هایصاحب خانه معمولاً و
يکسومانع روشنی  بود زيرا از به تناب ها می آويختند که برای من دلگير و
لباس های  روز مثل دکان رنگريز سوی ديگر از آفتاب ميگرديدند و نور و

 دمخانه راضی بو حالت از به هر ،تناب ها به چشم ميخورد رنگارنگ در
 )تمروَ(قوم  از زبان و  خانه پشتوصاحبِ. چون کرايه اش هم زياد نبود

مدت کم  جوان به نام حسنا داشت که در دختريک  و پسر دو .پاکستان بود
  .با من خيلی دوست شده بود
 يک کوچه که نسرينآن اين بود  وآورده بودم  نيز يک چانس خوب ديگر

 رظه زرو من زندگی ميکرد چون ملک مسافری بود تقريباً هر از تربالا 
 .يمبا هم قصه ميکرد وستيم می نش تا عصرتخت بام خانه  در می آمد و
 می آمد با آنکه شير، شيرچای بسياراش اينک شيرچای با چ اغلبحسنا هم 

خستگی آدم تمام آن  نوشيدن يک گيلاس با عالی بود وکم بود ولی طعم آن 
خسته  بيشتر ی ميکردم و شويس به خصوص روزهای که لبارفع ميگرديد

  .بودم
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بودم  بی خبر من سرمست و ه بود و فرارسيدگرم پاکستان رس وزود  بهار
 نميدانستم که مانند ت اماگرم اس  ميدانستم پشاورآتشين آن، وتابستان گرم  از

زيرا ندانستم گذشت  چطور  بهارآتش زبانه ميکشدآن  ديوار و در دوزخ از
گرما بدن   جوزا بود ازماه .گرم شده ميرفت قابل باوررهوا به سرعت غي
خانه صرف باد پکه داشتيم  شده بود در مشکل نفس کشدن آدم ميسوخت و

يک سطل آب  روزجريان  در ن بارکه شمال آن هم به تفت باد ميماند چندي
اق که می اطتا  سرم خالی ميکردم و تنم بود برکه لباس به يحالسرد را در

دانه های  ازشده بود  پُر  سحربدنِ . لباس هايم دوباره خشک ميشدندآمدم
را گرمی دانه ميگفتند   آنآنجا در وبود خکان ر سکوچک سرخ که شبيه

حسنا آمد،  گريه کرد مادر که بسيار روز يک د ورامی ميکرآی ناخيل سحر
 سپس  وآب پاشی نموده بود روی يک قسمت تخت بام را که ساينخست 
  ديدم دقايقی بعد سحر، گذاشتنمناک و ترروی زمين ا نيمه برهنه ر سحر

آنکه ميترسيدم  بارا ميکردم  اينکار وزر هرمن بعد ن به آ به خواب رفت از
گرمی طاقت فرسا چون بودم   مجبورش امادرينگ کدام مريضی ديگرکه 
 از  که بيشترلش را نداشتيم چه رسد با آن کودکِ که ما بزرگ سالان تحمبود
  .نداشتسال  دو
شکايت داشتند به خصوص ها حد هوا همه افغان  گرم بودن بيش از از
  هرولیافغانستان به پاکستان پناه آورده بودند  سير مناطق سرد که ازآناني

من  انسان سرانجام با حالات به توافق ميرسد چه بود تحمل ميکردند چون
که خاله نجلا  به نقل قول از درس توافق با زندگی را آموخته بودم و نيز

." انه ميسازد آشي هرجا که بود وهرجا که رفتپرنده: " ميگفتهميشه 
 حالتِ از تا حدی زندگی ام م ورف خريدظ آهسته، آهسته برای خانه فرش و
اق اطيک  اق را برای مهمانان درست کردم وبی سروسامانی برآمد يک اط

 همانجا شب ها در مينشستيم و روزطرف  ازآن  را برای خود ما که در
های زندگی مشترک  کشمکش جنجال ها ووجار استراحت ميکرديم از
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بند شرايط پا و مجبور و ميکردم  کار خودم به دل خود.ده بودمراحت ش
ش قبل خو چه که ميل داشتم پخته ميکردم صمد دست پختم را ازنبودم هر
هيچگاه عادت  غذا ها تقريباً يکی بود صمد حصۀ انتخاب ما در داشت و

با من با وی ميگذشت  ربدون درد س ام به آرامی و نداشت انتقاد کند زندگی
وظيفه  با بازگشت از عصر ميرفت و کارصبح چون کم حرف ميزد خيلی 

 بعد از  و برای نان خوردن خانه می آمد، فقطمسجد بود تا شام تاريک در
تا ناوقت  خفتن به مسجد ميرفت و برای ادای نمازباره دوشب  نانصرف 

 اق بسترگوشۀ اطيک  وقتی برميگشت در .مسجد مينشست  دری شبها
ميخوابيد به  رخ به ديوار ن ومثل هميشه پشت به م د وکرخوابش را پهن مي

 گذشته چرت ميزد و از حال بيشتر لاقه اش کم شده بود و کتب عمطالعۀ
ميکردم با يک آدم ماشينی زندگی  گاهی فکر .عالم خودش بود غرق در

تنها يک فرق داشت که غذا مينمود استراحت  ميکرد و دارم که صرف کار
ال با وی احساس ح دلم برايش ميسوخت و .کم خيلیهم ميخورد آن 

ين زندگی ا د وزندگی اش رنج ميبر ازکه دانستم مي همدردی داشتم چون
 نمی دل سوزی ام را برايش ظاهرهيچگاه   بيش نبود امایبرايش عذاب

باری برايم می ساخت چون   شايد دردش را بيشترهمدردی مناختم زيرا س
  .متنفرمخود نسبت به ترحم  گفته بود از

ولی  دشوار ی بود بسی کارخصبا چنين شکردن برای من هم زندگی 
 نبوديم بيشتر نفربود چون سه زياد نخانه  زم کاربسا بودم بسوزم و گزيران
حسنا  م بودن نسرين وه بی مضمون می ماندم اما باز و بيکارمن روزها و

  .تاندمقصه کردن ميگذش  به گپ زدن و وقتم را با آنهاغنيمت بود زيرا
 تنها زندگی ميکرد وخليل با شوهرش که تازه ازدواج کرده بود نسرين 

حتا بعضاً شبها  آمد، میما خانۀ  هرروزنزديک بود  خانه اش خيلیچون 
را پيدا خود می رفت و نسرين   خانه ای درپشتِ وقتی خليل .ماند مي نيز

دوست شد با صمد رفته، رفته خليل  .شتافتراست خانۀ ما می نميکرد يک 



  پيراهن نيلی و شب

٢٥٥ 

با  نيزصمد  گرديد وخاله  دو دخترما  باعث نزديکی بيشتر ستی آن دودوکه 
  .برآمدتا اندازه ای گوشه نشينی  حالت انزوا و وی از

  
*  *  *  

  
رفتن ما  ای شيما کارتلاش ه با همه تپ و وگذشت به همين منوال سال يک 

  يک بارهفتۀ، فتانه برای صمد ناراحت بودند وشيما گرفت نبه اروپا سُر
  .معرفی ميکردند  بریقاچاق  فاصله صمد را به هر در زنگ ميزدند و

اروپا نبودم با به  آمدن فکراصلاً به  وآنجا راضی بودم  در دگیزن من از
ميبردند  کشورهای غربی به سر در اعضای خانوادۀ من نيز  تعدادی ازآنکه
لم های يف هرروز. گذشت حسنا خيلی خوش ميا نسرين و بوقت من مگر

راه کالج با خودش  نا ازلم ها را حسيف .پاکستانی را تماشا ميکرديم هندی و
دهن زده  تندی در تند که از داغ ووسه های بسم  گاهی پکوره و.می آورد

 تا بيشتر يکی دو من ازوسه های تند بآن سم از .نميشد ضميمه ای آن بود
 نسرين و  مگرند ميسوخت مانند آتشلبانم زيرا زبان وخورده نمی توانستم 
ود که حسنا چوف ميخوردند جالب اين ب بدون اوف وحسنا با اشتهای تمام 

 چتنی تند با همان پکوره های تند را با می آورد و خانه اش چتنی تند نيز از
  .لذت فراوان می خورد

  ما سپری ميکردخانۀ قت اش را درنسرين چون حامله بود حال بيشترين و
 ن هر چوخانۀ شما بياورمبارم را  کوچ واست   بهتر:فتگاهی شوهرش ميگ
خانه پيدايش نيست بعد  ر خانه ميپردازم نسرين اصلاً دماه بی مورد کرايۀ

 خدا را می افزوددهد  برای آنکه نسرين را آزار ن ميزد وچشمکی به م
را   همسايه ها اوخانۀبودم هرروز ستی ورنه مجبورا هکه خودت اينج شکر

 با  واه به جان من بيچارهه استگشت آموخته شد حال در زن خوبپالم اين 
  .چنين زنی
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  تو:ميگفتبا صدای بلند   وبا شنيدن گپ های وی عصبانی ميگرديد نسرين 
  برای نگهداری ديوارتنها چی کنم تک وخانه   درنيستی منخانه  زکل رو

  ؟یکنايه ميگوي کتره و نشينم چرا اينقدردروازه ها ب وها 
يابی عد نجات می ب هم چند روزها  یاين تنهاي باشد از خير: ميگفتخليل 
  .خانه بنشينی در ببينم که تو باز

م است ه اخال خانۀ دختر هم اينجا شينمخانه بن در حالی چرا :ميگفتنسرين 
  چه؟ بيست دفعه بيايم به تو خدا کند روز
  ؟نی گويم اگر نمی ستم که چيزخوب ه دم بسيارمن آ: فتخليل می گ

های  بعد حرف و نده  مرا اخطاربابا  برو؟ چینی،  اگر:نسرين ميگفت
  در اصلاً مرد خوب."ستم آدم خوب هنم"ميکرد  خليل را تقليد گونه تکرار

ميانجی شده من فوراً به درازا بکشد شان نکه گپ آ پيش از .دنيا وجود ندارد
  .ک زدجان شوخی می کند به من چشمنشو، خليل   نسرين قهر:ميگفتم و

ه اصلاً همستند چالاک ه اسی اينقدرنميشن اين مرد ها را تو: نسرين ميگفت
 اگر  وديدی بازیاگر(: پيوسته اين ظرب المثل را ميگفت و دلش است گپِ

اين ملک مسافری يک ساعت پيش خودت   ديده ندارد که در)نديدی دزدی
  .بيايم

 چقدرت ه ارخالدخت ديدی :ميگفتسوی من نموده  رو خليل قهقهه ميزد و
  .ميخورد زود تور

بخورم   من خوسگ نيستم که تور: وميگفتميگرديدخشمگين  نسرين بيشتر
  .خدا زدهيا نی؟ فهمی گپ زدنت را مي
  .جريان داشت جوک آن دو نوک و خلاصه هرروز

خيلی ناراحت بود پاهايش پنديدگی داشت   ووضع حمل نسرين نزديک شده
ما به آسانی زينه های خانۀ  يل ازهمين دلابلند بود به  خونش نيز فشار و

من کسی  جز ت وولادت هم ترس داش  از.ين شودپاي ونمی توانست بالا 
وفات کرده لادت هنگام ونبود چون خاله ام سال ها قبل ی اش برای دل پرُ
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 فاميل ،افغانستان زندگی ميکرد در وازدواج نموده  پدرش با زنی ديگر. بود
  .ان سکونت داشتندافغانست در خليل نيز

پريشان بودم به همين  بسيارنسرين خبری نبود برايش  د که ازبو روز دو
بزنم خليل  آنکه در از قبل  وقتی آنجا رسيدم. شدم آنهاخانه ایراهی  منظور

 روز نسرين دو:  گفتمرا کشود که همان لحظه سوی کارش روان بود در
  ؟استچطورنيامده که شده 

 زياد شده بسيارپنديدگی پاهايش هم   دارد وردنيست د  خوب:خليل گفت
  .است

  ؟اين يک قدم راه به من احوال ندادی خودت در  و:من گفتم
  . واالله همين حالا طرف خانۀ شما روان بودم که خودت آمدی:گفت
دست داشتم را به  دست سحر کهعينِ  در .يمرو بيا که باست خير  خو:گفتم

 :پرُسيدم بود صورتش را بوسيده وتاده جايش اف رنسرين د ،داخل خانه شدم
  ؟تکليف داری بسيار
  ؟خواهد شد ميترسم چطور الا بسيار: گفت  را اشک گرفت و نسرينچشمان
  .اولين زن دنيا نيستی که ولادت ميکنی خو  نترس تو:گفتم
اين مسله  شنيده ام که بودکرده  ولادت وفات مادرم هم هنگام ها مگر: گفت

 مشکل صورت گرفته باشد دخترش  مادرش بهلادتارثی است وکسی که و
  گپهای بی معنی نزن خدا نکند به خير:گفتم ده وحرفش را قطع نمو...نيز

 از  نسرين سکوت کرد اما.گل واری ولادتت ميگذرد هيچ تشويش نکن
 وچنين ترس  بود يادم آمد که خودم نيز هويدا رهدلهُ چشمانش ترس و

  .داشتماضطراب 
به  بود از همين خاطر تاريک بی نهايت کوچک ورهم  و درهم و باق اط 

تيارت اخ اق را درهمانجا يک اط بيا که باهم خانۀ ما برويم :نسرين گفتم
  . خانه اتبهبرگرد ولادتت دوباره  بعد از ميگذارم و

  . ميخواهم همينجا باشم آنجا ازصمد خجالت ميکشمنی،:  نسرين گفت
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  .مثل برادرت است هم چرا او: گفتم
 تو برای چند روز  اما اگرستمه ترم ولی اينجا راحت  ميدان:تگفنسرين 

  .خواهد شد اينجا بيايی بهتر
  .درست است در اين مورد من با صمد گپ ميزنم: گفتم
پاک  ازشدم نخست شروع کردم  ن دست به کارم يقی بعد خليل رفت ودقا

برای  ود بوکوچک ستره شد زيرا   کوتاه پاک ومدت اق که درکردن اط
 لباس های چرک را جمع نموده  بعد تمامکردن وقت زياد لازم نداشت تميز
ظرف ها را خليل . آنجا بشويم در بقچه ای بستم که با خود خانه ببرم و در

  .شسته بود من آمدن قبل از
 برای چاشت موجود بودخانه  قدرکافی در غذا به ای پخته کردنرمواد خام ب
با   عصر ماندمآنجا به اتفاق هم خورديم تا عصردم که  کربکی تهيهغذای سُ

  .لا سوی خانه روان شدمابا بقچۀ ک  ونسرين خداحافظی نموده
 کردم البته يک  آمادهغذای شب نيامده بود با عجله برا کار از صمد هنوز

 یبا آمدن صمد اول برا  وبفرستم يزخليل ن که برای نسرين و بيشتر اندازه
را خواب برد به  ر وقتی سح،صرف غذای شب از  بعد.آنها غذا فرستادم
 بيشترل چون ست مشک دشستن آن با  زياد بود و کالا،کردم کالا شويی آغاز

الا شويی ام  کندپوش توشک بود  پوش لحاف و،پوش بالشترويکش، آن 
 و  به تناب ها آويختمرالباس ها  شب تمام  ناوقت. گرفتبر را دروقت زياد 

  .واب رفتمذله به خ مانده وسپس 
 نان گرم نيز دم کرده و  صمد چایشدم خواب بيدار بح هنگاميکه ازص

 ف دارد وتکلي بسيار نسرين :جريان صبحانه به صمد گفتم آورده بود در
  .نزدش بروممن  برای چند روزميخواهد که 
ب ها دوباره برگرد چون آنها  شاما برو  درست است هرروز:صمد گفت
  .آنها بوده نميتوانیاق با ک اطي در تو ند واق داريک اط
  ؟مريض شود اً اودفعت اگر: گفتم
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  .ما احوال دهد ست خليل ميتواند برای يک قدم راه :گفت
 بيشتر پرستاری وبه مراقبت کرد ولادت نسرين  هنگاميکهاما  :گفتم

  .نميتوانم شبها برگردم من وضرورت دارد 
  .راحت کنداست ن صورت خليل ميتواند اينجا بيايد وآ  در:گفت
  ؟آن خانه تنها باشيم ها در زن شب ما دو ر چطو:گفتم
اق که  اطهمان  درولی اين ممکن نيستاينجا  را بياور  پس نسرين:گفت
زن جوان کن  خودت فکرهم استراحت کنی  استراحت ميکند تو او شوهر

 بی رقم به خواب روی وحالت خواب  در اگرخواب يکيست  ستی مرگ وه
 حرف های صمد کاملا. بد است دن ات برهنه شود چقدرب  ازيک حصۀيا 

به عزم اينکه  وی جروبحث نکرده و با بيشتر درست بود به همين خاطر
  . آنها به راه افتادمياورم سوی خانه ای بين را قناعت داده با خودمنسر

موجوديت وی با نسرين  دربود  خانه در خليل هنوز چون صبح زود و
برای خليل جان هم خوب   ما بيايی واست خانۀ رگفتم بهت صحبت نموده و

حرف مرا  لکه با صمد مصروف ميباشد خليل نيزماند ب تنها نمیچون است 
کوتاه وبحث جر يک از  ما بود بعدآمدن نسرين به خانۀ طرفدار د وتائيد کر

جمع کردن  ازبعد  ظهرو آنجا ماندم  تا ظهر. خوشبختانه نسرين هم پذيرفت
 صاحب با همسايۀ کردم و را قفل شاقاطوازۀ رين در ضروری نسوسايل

  .اتفاق نسرين خانه آمدم به خانه خداحافظی نموده
  

*  *  *  
  

 وزود با آمدن نسرين وقت بود لذت بخش  هوا خيلی ملايم و  وخزان اواخر
 .مداد شوهرش قرار و  او اختيار خانه را دراق مهماناطميگذشت خوب 

شۀ گو روزها در تلويزيون تماشا ميکرديم وها تا ناوقت  او ن وشب ها م
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حرارت گرم خورشيد مستفيد  از ظهر  ازگاهی هم بعد قصه وگاه بام تخت 
  .به خواب ميرفتيمشده همانجا 

نسرين  که وضع حمل  ما ميگذشتنسرين به خانۀ آمدن هفته از دو از بيشتر
  اوقبلاً  ورا که يک خانم جوان افغان بودقابله ای به سرعت  خليل .فرارسيد

  قابله زنِ.هيجان من تا حدی کاسته شد با آمدن قابله از ميشناخت آورد را
چنين فرد که با کِ کم موجوديت وت چنان حال در خونسرد بود و مهربان و
ضروری  نهايت مفيد و مراقبت نمايد يض پرستاری ومر متانت از محبت و
به قول قابله يک  د و ولادت کرساعت ازچند  بعدخلاصه نسرين .ميباشد
  .کاکل زری به دنيا آورد پسر

ست فضای خانه ای ما را امبارک  ونيک خيلی که  زاد نوآمدن يک کودکِ
هرچند لحظه بعد گنجيد،  لباسش نمی خوشی در بخشيد خليل از رنگ بيشتر

هره چ جان وال کرد ليلامن س از نوزاد را ميديد چند بار  صورتآمد و می
  است؟اش به کی رفته 

 نرفته بلکه به دختر ست که به تومقبول است واضح بسيار :ا شوخی گفتمب
  .استخاله ام رفته 

بينی اش ل کو سي، چشمانش به من رفته نی شوخی ميکنی ببين :گفتخليل 
  ...مثل من است و

ناله هايش بلند هرآن ميداد که آزارهای بطنی  ولادت درد زا را بعدنسرين 
 چه ناشی ازها نمی فهميدم که اين درد  م ود ها را نداشتميشد من اين در

نان  همچقابل تشويش نيست  وهقتی بودمؤاين درد ها  ولی قابله گفت ؟است
ولادت را همه خانم ها ندارند فقط   بعد ازافزود که اين درد های بطنی

  سپس نسخه ای نوشت که عبارت بود از.ميداشته باشندخی ازخانم ها بر
 را از آنخليل عاجل  سخه را به دست خليل داد ون ،نمسکِتابليت يک نوع 

 درد نسرين آرام نشد نبا وجود گرفتن مسکِآورد ولی نزديک ترين دواخانه 
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عجيبی سپری  دو تک و در روز  آن.ميداد اله ای سرنچند لحظه بعد  هر و
  .دگردي

  که نسرين می خوابيد پهن نمودمیاقرا دراط سحر شب جای خواب خود و
شب را نسرين  . کردمبا صمد درست اق ديگراط خليل را درجای خواب  و

، دو  شب يکیامتداد در ابيد ورامی سپری کرد کودک نوزاد آرام خوآبا نا
  .داد شير او که به کمک من نسرين به شد بيدار بار

به بايد  های روزمرۀ خانهکار کنار ن کارهای من زياد بود چون درفردای آ
م نيم بند تخ ليتی وصبح برای نسرين . رسيدممي مادرش نيز ونوزاد کودک 

خورده بودم چون را  آنسال قبل بار، بارهم سه  پخته کردم زيرا خودم
 کردم  تهيهبرای چاشت اش يخنی مرغ  و زچه مفيد استبرای زنِميگفتند 

 روزها در زيرا همچونکند احساس  کمبود دم کهآخرين تلاشم را ميکر
  .ندديگران بالای خودم گذشته بود بی تفاوتی بی توجهی ونهايت 

کم،  و ترکمی تازه  کودک نيز و حال نسرين بهتربود هفته سپری گرديد  دو
 همه خوش بوديم چون موجوديت کودک  اش مشخص شده بودکم چهره

به خصوص   برای همه بودشيرين نوزاد يک سرگرمی نهايت جالب و
ه می کرد يرهنگاميکه کودک گ خيلی خوشحال بود و سحربرای سحر، 

  و."ميکنه) گريان(گک گيران  نونو کههله" ميگفت  می آمد وه دويد،دويده
  .استديده   رازنده جانِ که گويی برای اولين بارچنان ذوق زده ميشد 

  
*  *  *  

  
 نداشت نام وز نوزاد هنکودکِ مگر بود سپری شده يک ماه بيشتر از
 های را که نسرين می ند نامدنام جروبحث ميکر خليل سر نسرين و وزرهر

نسرين رد نام های را که خليل انتخاب ميکرد   وخليل نبودپسند پسنديد مورد 
کودک ی نام گذارما روی  ارچه مينمود خلاصه يکی ازشب ها که زياد هر
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 آغاز ميشويم چون از گذاربه ليلا وا را نامحرف زديم نسرين گفت انتخاب 
. استده مواظبت کرمهربانی  لطف و با بسيار من ام تا کنون ازحامله داری 
برای  می دانستم من  من بگذارم زيرا می خواست نام آن کودک راگرچه دلم

نسرين  نخواهم شد ولی با اين نظراين خوشی را بهره مند  دوم هرگز بار
انتخاب اسم برای کودک  ونها بود  چون اين اولين کودک آمخالفت ورزيدم
 پدر و مادر ،لين روزهای وضع حملاو اززيرا است  مادر و حق مسلم پدر

هم   بازبيابندرا که نام مقبول  قدر هر ميباشند و نام گذاشتن کودک فکربه 
  .بايد بپاليمرا اين  از هترنام بيک ميگويند نی 
به مين امشب هآنها خواهش کرد که بايد  از حرف مرا تائيد نمود و صمد نيز

 صمد من و اصرار اثر انجام در برايش انتخاب نمايند سرناماساس قرعه 
تا قرعه طی گذاشتند قع در وروی کاغذ نوشتند خليل چند نام را  نسرين و

که   قعطیدر راهای شان شان دوتايی دست  آن هردوی بعد از کشی نمايند
به اتفاق هم کاغذی را بيرون   داخل وگذاشته بودندنام ها نوشته شده را 

 بود  اين اسمی،را گذاشتند بلال ودک نوزادنمودن کاغذ اسم ک باز با وکردند 
 مله داری اش هموارهادوران ح در قبل انتخاب کرده بود و که نسرين از

 هلالاسمش را شد  دختر اگر  و را بلالشد اسمش پسر که اگرت ميگف
  .ميگذارم
مه را ضمن ه در گوش کودک آذان داد، در  مسجد آمد وامام ملا  روز بعد

گوش کودک آذان داده شود  سوم در گفت که بايد روز وباد ملامت گرفت به 
 د ولینام کودک رسميت پيدا کر از همان روز .يده اکرد دير بسيارشما 

خليل نخواستند بعد   البته خود نسرين وکودک محفل نگرفتيم برای نام گذاری
 برای هر نسرين را بوسيدم و  کودک و صورت،رفتن ملا امام  مسجد از

برای  ديگر يک بار قدمش :گفتم وتمنا کردم  عمرطول  شان صحت و دوی
  .نيک باشدشما  همه ای ما و



  پيراهن نيلی و شب

٢٦٣ 

آمين  : صدای بلند گفتبا و نمود تشکر را بوسيد،  صورتممتقابلاًهم نسرين 
ال اين وقت يک تا به سقدم بلال جان  از  ونيک شود وت برایخصوص  به

  .ودجوره ش سحرجان به خير  وکند ر پُرا کلنگی آغوشت پسر
خاموشانه لحظاتی  ازبعد   و درهم رفتاين سخنان صورت صمدبا شنيدن 
خانه  حاليکه ما همه در شب صمد نيمه های شب در  آن.ترک نمود خانه را

 دير قدرن چرا اي؟ گفتيم کجا بودیهنگاميکه  بوديم برگشت وبرايش پريشان
  ؟کردی
همين   درمرا به خانه اش که راه يک رفيقم پيدا شد و گفت در :صمد

  .نزديکی ها بود برد
ما ها  ازيکی به  که ميرفتی باز  همين وقت رفتن بود و:گفتبه صمد خليل  

  .که جای ميرویميگفتی  خو
  .ديگهبند ماندم همرايش  اما  ها واالله راست ميگی:صمد گفت 

 .ميدانستم نيزآمدنش را  گويد وعلت ديرمين صمد راستکه من ميدانستم مگر
وچرا خاموشانه خانه را  ه استکردچرا دير انست که اونميد گر ديیکس

 هرگزدوم  برای بارمن هم نميدانست که ی اين را کس  وه بودترک کرد
 وز آر نسرين ميديدمکه سوی کودکِ بار حاليکه هر  در نخواهم شدمادر
يا کاش  ميداشتم و او ازمن فرزندی  بود وميکاش حميد با من که دم يکرم

  و ديگری به دنيا بياورمفرزندمی توانستم  بودم که صيبخوش ن حال اينقدر
خود  با را حداقل آن نامناصحيح نامش صحيح ، حميد حميد بگذارماسمش را 

 بود با آن نام ختم گرديده ا آن نام شروع وکه رويا هايم برا آن نام ميداشتم 
وش زندگی خام دوباره ای آن عشق در دادن به آن نام طنين يکبار آواز شايد
 من گرفته و  ازخداوند نيز  اين خوشبختی کوچک رااما بودمي مصدايبی  و

هم فاصله منزل های ما ازهای راه  بود، آنقدر ساخته  دورحميد از مرا آنقدر
 ها گذشته  با آنکه سال.رسيده نميتوانستمهم  به نامش که خودش چهداشت 
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 به تپش می افتد وت قلبم حميد اسميشنوم نام کسی کنون وقتی ا  ولی تااست
  .وی پيشانی ام مينشيند ر سردعرق

  
*  *  *  

  
دوستش  ربسيا  سحر بود،همبازی خوب برای سحر  وشدهيک ساله بلال 
ه بلال  گاه جنگ هم ميکردند ک،گاه. پيوسته مثل سايه دنبالش بود شت ودا

ت را بغل ميگرفه می افتاد نسرين سحربه گري هنگاميکه سحر برنده ميشد و
  . باش حالی مه ميزنمش خود جنگره س ای مثل بابۀ، جان خاله:فتميگ و

  .بيادرک چوچيم اس ن خيره نزنيش او  نی، نی خاله جا:ميگفت سحر
 از هرحال حليم تر  در زن ها ببين:ميگفت به من نموده و رو نسرين آنگاه

 نه مثل يک ۀ ما بود مگرروزها خان نسرين حال هم بيشتر .ستندهمرد ها 
 ه بود ولیگذشته شد از مصروفيت اش با بلال بيشترکنون  چون بلسال ق

پيهم نمی  روز دو عادت کرده بوديم که اگر دو به آن آنقدر سحر حال من و
 ما نزد آنها می رفتيم به هرحال وقت ما به خوشی ميگذشت اما خوشی ندآمد
 ایهچانس خوب بگويم يا چانس بد کار خيلی زود دامنم را رها ميکرد ازها 

محدود پاکستان را به عزم ی چند روز در  وما به سوی غرب سربراه گرديد
 در  بدی داشتيم ونسرين حالتِ  من وخداحافظی روز ان ترک کرديم درآلم

  .شديم جدا همديگر اويلا از وميان آه و 
شما سوی تايلند  برای ما گفت که پرواز ميدان هوائی اسلام آباد قاچاقبر در

 د شما چند ساعت وبعدی شما جانب اروپا تنظيم ميگرد ازتا که پرو است و
  .بمانيد آنجا منتظر  يک روزهم شايديا 

ل يک ومبه شساعت هفت  بعد از ديم وکر ساعتی بعد سوی تايلند پرواز
ی تايلند بوديم لسان نمی ئميدان هوا در ،بیوظی ابميدان هوائ توقف در
 ميدان در. ميرسيد  به نظرپاکستان از رخيلی بيگانه ت چيزهمه  فهميديم و
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  هوتل رهنمايی کردبه ما پذيرای نموده ما را ازديگری  هوائی تايلند قاچاقبر
 به اروپا خلاف  رفتن ما.بردندبه سر مي افغان نيز آنجا سه فاميل ديگرکه 

 ما ای  بعد که همه هفته دو هفته طول کشيد و دوپاکستانی  گفته های قاچاقبر
 لند پروازانب امستردام پايتخت هاخسته شده بوديم ج کاملاًزياد  انتظار از
آنکه داخل  قبل از نشست طياره و قبل از اچاقبر قهایبه اساس گفته  .يمکرد

تکت ،  هارتقبيل پاسپو مدارک از  شواهد و هوائی شويم تمامترمينال ميدان
  .بين برديم را از های ديگربعضی چيز وها 
توقيف نداشتن اسناد توسط پوليس  طربه خا ميدان هوائی امستردام در

وپال زياد وقتی دانستند ما  پرس برای تحقيق برده شديم بعد از وگرديده 
آن کشورميباشيم   پناهندگی درخواهان  هالند شده ايم وقاچاقی داخل خاکِ

پوليس پيش آمد . به يک کمپ پناهندگی منتقل ساختندما را  روزفردای همان
 لطف ما با مهربانی وبا  لين کمپ نيزومسوود و هالند با ما خيلی خوب ب

  .مينمودند رفتار
افغان که  بعد توسط يک نفر بيست روز را آنجا سپری کرديم و بيست روز

برای اين  وميبرد سرحد اين طرف سرحد به آن طرف  قاچاقی مردم را از
به  برای وی. يم روانه گرديدسوی آلمانش پول هنگفتی هم ميگرفت کار

 پرداخته بود پولپيش  پيش ازشيما   آلمانما ازهالند بهتقال دادن ان خاطر
طی  بعد از و داخل خاک آلمان گرديده  موترذريعۀخلاصه با همان شخص 

  . شيما رسيديممسافتِ نه چندان طولانی به خانۀ
هت زياد متوسط که شبانزديک ميديدم زنی با قد  اول بود که از شيما را بار

عکس های چند سال قبلش   من درآنچه از لاغرتر بسياربه فتانه داشت ولی 
 حاليکه باران اشک ها از در د و نمویيبه گرمی پذيرا ما خيلی  از.ديده بودم

د به ما را غرق بوسه کرای  همه صورت و چشمانش جاری بود سر
  .گمشده اش بود برادر نشانیآخرين را که   خصوص سحر
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دند  بيگانگی ميکرحساسِکه با ما اردخت دو و سه اولاد داشت يک پسرشيما 
 سپری کرديم اآنجرا  روز چهار. ما استقبال نمود  گرمی ازبا شوهرش نيز

 يکی از پناهندگی که در مراکز خود را به يکی از روز چهار بعد از و
ا مانديم  آنج يک روز.  بود تسليم نموديم)شتود گارد(های آلمان به اسم شهر

را  آلمان ما جنوبدست قسمت های  ورشهرهای د  يکی ازو سپس به
  .يک ساعت فاصله داشت از  آلمان بيشتر)فرايبورگ(شهر که از فرستادند

ديم کر را آغازمهاجرت زشت زندگی يک کمپ  در يبا وز يک کشور در
يک فاميل پناهندۀ افغان صرف  مگر بود رپُمليت ها  پناهندگان ساير که از
 کوچک يک قريۀ در دور شهر ازکمپ  . بودفاميل سه نفری ماآنهم  بود و

 ندجنگلات انبوه اطراف آن را احاطه کرده بود  داشت که تپه ها وموقعيت
 به چشم نمی خورد سوای چند خانۀآبادی   دکان و،نزديکی ها مغازه در

  مرگباروتِسک گاه ،يک کليسای کوچک که صدای زنگ آن گاه محدود و
به وادی  زندگی اثری نبود و رشو و هياهو از .قريه را درهم می شکست

  . شباهت داشتخموشان
جيب  به شمول ضروريات ما توسط مسوولين کمپ تأمين ميگرديدتمام 

 های قعطی مقداری را پخته در خام و داری راکه مقمواد غذايی خرج و 
صمد برابر   شده توزيع ميکردند ولی مواد غذايی آنها به مذاق من وسروکن

  می خريديم یهمواره مواد غذايما پول جيب خرچ  زابه همين ملحوظ  نبود
 واين قريه  از که بزرگتر  ديگرکوچکِ بايد به شهرآن  ی خريدبرا و

 در نارک ايستگاه سرويس . بود با سرويس ميرفتيمفرايبورگ از ترنزديک
  ومی آمدسرويس  ساعت بعد يک  که هرقرار داشت) کمپ(لاگرخروجی 
به حساب وقت آمدن  ما نيز. مقصود ميرساندبه منزل  و ار سوراکبين را

نيم  با کمپ فاصله اشکه  ميرفتيم ساخته به شهر د را عيارسرويس خو
به  سحر آنجا با صمد وساعتی که بود زيبا  پاک و  شهر،نبود ساعت بيشتر
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با هم يکجا مارکيت  سوپر  سودا ازنِخريد بعد از م وپرداختگردش مي
  .ميگشتيمبر

د بوبزرگ  آشپزخانه بسيار،رک آماده می کردممشتخانۀ شپزآ دربايد غذا را 
هرکس سعی . ازدحام بودخانه هميشه آشپز با منقل های متعدد غذا پزی، در

 صمد خوش نبود آنجا را ترک نمايد و تهيه د غذايش را هرچه زودترميکر
همانجا آشپزی ميکردند  ا آشپزی کنم زيرا مرد های مجرد نيزآنج من روز

 شب که کمی فرصتهای وقت نا کردن غذا برای تهيهمن  اطربه همين خ
يخچال ميگذاشتم با  در  وبرای فردا آماده غذا راميرفتم، به آشپزخانه ميشد 
نمی خواستم بودم چون   مجبوری را اصلاً خوش نداشتم اماغذای باسآنکه 

 دم  چای صبح را صمد خودش،بحث کنمجروروی اين مسله با صمد 
خانه بود آشپز که در کار هرقدر جريان روز در. ق می آوردابه اط ميکرد و

 تهيه قبل من گرم کردن غذای که شبِاد به شمول خودش انجام ميدصمد 
  .کرده بودم
 چندين ماشين لباس شويی  زيرامانجام ميدادطرف شب ی را هم ازلباس شوي

 .خانه بودآشپزآنجا هم همين حالتِ ند که داشت ارتاکوی قر  در خشک کنو
اق داخل اط  که درميشستمی دستشو را معمولاً با دست در ای سحرباس هل

  .م می کردگرمی خشکمرکزروی بعد   وموجود بود
که داشتند  قرار انتهای دهليز درچند دوش ايستاده کنارهم برای حمام کردن 

زن   مرد ها واين بود که مشکل عمده ای ديگر کثيف بودند و نگ وت بسيار
گاه که من دوش هر  به همين خاطرآن استفاده ميکردند  ازها بايد مشترکاً

 من تا تمام شدن استحمام می ايستاد و صمد بيرون پشت پردۀ دوش ميگرفتم
 داخل را در سحرکه   حمام خريده بودميک تشتِ سحر  برای.ماند ميمنتظر
  .ميدادم اق شستشواط

 از اندازه ای تاصمد را   من و فاصلۀمشترککارهای  اين اين تنهايی ها و
صرف گپ زيرا ، گپ ميزديمها گذشته  از با هم بيشتر برداشته بود وميان 
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 کارم تمامچون  .برجا بود پاميان ما  ناگوار  فاصله های عجيب وهمه ديگر
 ه خريده بودعبودم صمد قط کاملاً بيکار طرف شب انجام ميدادم روز را از

بود  بيدار که سحرهنگامي  وه بازی می کرديمطعکه وقتی سحرخواب بود ق
نگام گردش  ه.پرداختيم میخاموش قريه  ميان جنگل انبوه و به گردش در

 خوشحالی دستانش را به ميديد با  رايا سنجابی وقتی پرنده و سحردرجنگل 
 کدشکميگفت اونه گناش با زبان طفلانه  ذوق زده ميخنديد وکوفت، هم مي

بی   داشت که زندگی بيرنگ وسال چهار از حال بيشتر او. کيعنی گنجشک
  .لذت بخشيده بود صمد را رنگ و طعم من و

 پيوسته در  وين پريدهشانه ها پاي کنون ازااش  قاتی ،قاتای موهای سياه 
را اصلاً  لستيک مو و  قيتک مو.نداگنده بودگردن اش پر اطراف صورت و

 و باز موها رالحظه ای  يش را زيبا ميبستم بعد ازهاقدرموهر خوش نداشت
زنان راه ميرفت  خيز ن موها جست وهنگاميکه با آ، گم ميکردقيتک ها را 

پيرامون وادی  رد شده و ها جدا خيل آهو  که از ميماند بره آهوی کوچکِبه
  .پردميسرمست  وبی خيال تپه ها  ها و
شيما  باردو اين مدت  درو  ميگذشتآمدن ما به اين کمپ  حدود سه ماه ازدر
 آنها با ما خيلی  فاصلۀ،فريده ديدن ما آمده بودند ا طارق و بفتانه يکبار و

 د که اگرکمپ صحبت کر با آمر شيما چند بار به همين خاطر زياد بود
ک به که نزدي ی ديگرشهرها به يکی از شهراين  ازامکان داشته باشد ما را 

 شيما سرانجام کررای متقاض وياد ز اصرار به اثر ،د بفرستآنها واقع باشد
 چندی بعد  واين مورد سعی خود را خواهد نمود که در کمپ وعده کرد آمر
 فاميل ديگر ما را با دو  وجامه ای عمل پوشاندبه وعده اش واقعاً کمپ  آمر

  . فرستاد)فرُدن شتاد(آلمان بنام  شهرهای ديگر به يکی از
  

*  *  *  
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خانه نزديک  و که به فاصله های دورداشت  درآنجا کمپ بالای تپه ای قرار
فاصله ساعت نيم  از کمترشهر مرکز از  ونداطرافش موقعيت داشت درهای 

رفت  آن مسير  دررا بايد پای پياده طی ميکرديم چون سرويس داشت که آن
  .داشتن مدآ و

 نه چندان بزرگ منزل اول آن يک هالِ بود که درای دومنزله عمارت کمپ 
يک  کمپ بود و آمر که دفتر اق ديگرک آشپزخانه، يک اطداشت با ي قرار
 خشک کن که آنجا ماشين های متعدد لباس شويی و اق کوچک ديگراط

 ،داشت برای پناهنده هامحدود  اقاطچند عمارت  منزل دوم .ندداشتقرار 
ميبردند آنجا هم هيچ  سر آن به  فاميل درپ کوچک بود فقط هشتچون کم

  .فاميل افغان نبود
که  نه جای برای گشت وگذار حی بود و کمپ نه پارک تفرياطرافِ در

اطفال بعضی   ولیبه خصوص برای اطفالخسته کن بود  و خيلی دلگير
کاملاً خالی بود به  سنگ فرش و نيز نه چندان بزرگ و که هالِ دراوقات 
سرزنش  تهديد وکمپ  سوی آمر  هم ازآن جا يپرداختند که دربازی م

  . ميبردندهشان پنا اق هایباره به اط دو کوتاهیلحظات بعد از ميشدند، ناگزير
خارجی ها  فهميده ميشد که از وبدی بود  کمپ شخص خيلی زشت و آمر
 ساکنين کمپ داشت  تمامانسانی باغير بد و  برخورد بسيار زيرااست بيزار

  .عصبانی ميگرديد نيز ندد اطفال بازی ميکرحتا زمانيکه
 یصفايی کمپ را جبر  ویپاکليت مسووو  پاک کاری کمپ کسی نبودبرای

که بود  اهنده مجبورهرشب يک فاميل پن ها انداخته بود وبه دوش پناهنده 
 ،دنرا پاک نمايهال  وخود وی  کار دفتر ، ها تشناب، دهليزها،آشپزخانه

می آمد چون برای  بيرون نفر بايد ازهرکمپ برای پاک کاری  حال آنکه در
ت ليوميخواست داوطلبانه مسو کس اگر آن هزينۀ جداگانه تعين شده بود و

زد می دست مُ برای شخص مذکوربايد  گيردپاک کاری کمپ را به عهده 
 بدون حق الزمهرا کمپ پاک کاری چنين نبود زيرا  اينجا در  اماندپراخت
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کمپ  آن را آمربه احتمال قوی که پول   وپناهنده ها انجام ميدادبالای  جبراْ
  .به جيب خودش ميزد

 آشپزخانه کمی بی نظمی را در رحم بود که گاهی اگر بی نِانسا وی آنقدر
 هيچکس اجازه به اعت ها آشپزخانه را قفل مينمود وميديد جزايی برای س
اد بی د گرسنگی داد و خانه نزديک شود اطفال ازنميداد که طرف آشپز

ديگران  به نمايندگی از نفر چهارگوش نميداد بعد سه، وی  ميکردند مگر
التماس  نمايد بعد از آشپزخانه را باز دند که درالتماس ميکر رفته و نزدش
يک ورق کاغذ نوشته  رط اينکه درد آنهم به شميکر آشپزخانه را باززياد 
رين بی کوچکتآينده  که درتعهد بسپارند   وامضا نمودهبايد  خودش همه ۀشد

  .نظمی صورت نخواهد گرفت
مردم، ه شده بودم که برخورد متوج را  چيزروزيکه آلمان آمده بودم يک  از

غيرانسانی بود   وبد ها بسيار با خارجی ی آلمانکارمندان کمپ ها پوليس و
يشد زيرا اصلاً هيچ مقايسه نمفرق داشت،  بسياری ها با برخورد هالند و

کنون کاملاً دانسته بودم که . مهربان بودند هالندی ها خيلی خوش برخورد و
آلمانی ها  عده ای ازميکردند زيرا شيست خطاب چرا جهانيان به آلمان ها فا

با همان شيوۀ فاشيستی هم  هنوز وبودند زندگی درس نگرفته  ازهم  هنوز
  .به پيش ميرفتند

 راغذايی آنکه مواد  کمپ قبل از ولی آمربرای ما مواد ميدادند  اينجا نيز رد
 آوری مواد جمع هرچيزی را که دوست داشت از برای پناهنده ها تقسيم کند

ل تحمل شده  برميداشت اين حالت ها برای همه غيرقابشبرای خود ونموده 
 حرف بگويد  مقابل وی حتا يک کلمهنميکرد درت  جراً هيچ کسبود اما
يا آن فاميل را  کسی ميديد آن فرد و کوچکترين عکس المعل از  اگرزيرا

کل يک به شتنگ را  وزشت  يک کانتينرجا ميفرستاد به جای ديگری که آن
 چپرکت های دو تعدادی ازبودند که  درآورده خيلی کوچک قِااط يا دو و

  .دکرميآن زندگی  بايد درپناهنده   وندداشت آن قرارداخل  رمنزله د
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 می آمد وغذايی  مواد  حاملسه وقت موترفقط  ندآشپزخانه نداشتکانتينرها 
 ميوه و نان خشک، که جز گرديدبرای پناهنده ها تقسيم ميماده غذای آ

 مواد کنسرو بيشتربود چون نآن اغلب قابل خوردن  صبحانه دو وقت ديگر
ديده بودم چون يک فاميل ها را خودم به چشمان خود  کانتينرآن .شده بودند

اينجا سروصدا ميکنند  است و  را به جرم اينکه تعداد اطفال اش بيشترردیکُ
 در که  بودیمهربان  وخوب بسيارفاميل ، آن فاميل کرد. ه بودآنجا فرستاد
بودند ترکيه  د هایرک  ازآنکه آنها با وجودبودند،  ما دوست شده مدت کم با

 ديدنصمد گاه، گاه  ون م .کمی لسان فارسی را ياد داشتندخوشبختانه لی و
است چون حداقل ديگران  از بهتر ما خيلی نها ميگفتند وضعم آي ميرفتانش
 خيلی دوردست ه نقاطِ يک تعداد را بهستيمکه  شهرچند کيلومتری اين  در

 .هم مکتبنه  و ست نه بازارا نه شهر ، دور که تا دورنده اآلمان فرستاد
 روزجريان  اطفال در اينجا هم برای اطفال مکتب وجود نداشت و گرچه در

اطفال يک پرابلم درس  ومکتب مسلۀ  .بی مضمون ميماندند بی هدف و
تا  اشتند وآلمان اصلاً به آن توجه ند در مراجع مربوطمهم بود که  عمده و

 بی سرنوشت بودند درز  اطفال نیبه سرميبردکمپ  زمانيکه پناهنده در
 درآن  از بيشترحتا يا  سال و يک سال، دوآلمان اکثرآً فاميل ها  حاليکه در
های پناهندگی اولين روز ازنبود زيرا  هالند چنين ولی در  ميماندندکمپ ها

 کمپ  خود رد اغلب  معرفی ميکردند برای دورۀ ابتدائيهاتباطفال را به مک
امکانات محدود داشت دورۀ  کمپ کوچک بود و اگر مکتب موجود بود وها 

ها کمپ  به مکاتب که خارج ازليسه   متوسطه ودورۀمثل  را نيزابتدائيه 
  .می پرداختند رفت وآمد شان را هم مخارج می فرستادند ووجود داشتند 
گذشت چون زمستان هم ميسخت  های را که آنجا بوديم بسيارخلاصه روز

نجره های ها از پشت پروز ناگزير  جای گردش آنجا نبود ورسيده بودفرا
گاهی هم برف  ،نگاه ميکرديم شهرابرين آن  و غمگين کمپ سوی آسمانِ

 ما آمد ديدن چند بار شيما آنجا نيز.  جانولی نه به زيبايی برف کابلميباريد 
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بن تا اين  نمود چون فاصلۀ شهر هماين کمپ   آمرن پيشنهاد قبلی را بههما و
 هايش نتيجۀ مثبت نگرفت صحبت  ازاما سه ساعت بود از بيشتر نيز شهر

 بودضد خارجی ها  و جنس بد م شخص بسيارکه قبلاً گفتکمپ مثلي زيرا آمر
ن بخش اي م با اين همه بد بينی که عليه خارجی ها داشت چرا دراما نميدان

 يا خبر نداشت و اش کس خبر اين کارهای نادرست ا ازچر مينمود و کار
 سايرمليت رجی ها واخ گذاشته بودند که باعث آزار همانطور داشتند مگر

 سرانجام بارتا  اين مورد ادامه داد خود درشيما همچنان به سعی  .باشدها 
  آوردشبا خودرا شان  خود  شهرشاروال پوليس و موافقت نامه ای از ديگر
 بهانه ای وجود نداشت که کمپ ديگر  برای آمر،تسليم نمودکمپ  به آمر و

مانديم جا آن در ماه ديگردو  ولی با آنهم اين سرگردان سازد شيما را بيشتراز
  .يم گرديدهای نزديک بنشهر يکی از ماه رهسپاردو  بعد از و
  داشت که ديگر منوال بود فقط يک برتریهم زندگی به همان اين کمپ در

 که به دل خود نقد ميپرداختندمواد نمی دادند بلکه درعوض پول  برای ما
  .د شده بوقبل از اين خيلی بهتر وسودای خانه را ميخريديم 

  
*  *  *  

  
  رفته،رفته. گی ما پذيرفته شده دنپناهاينجا وقت به سرعت سپری ميگرديد 

  بوداقهاطان کوچک سه م آپارتگرفتيم خانۀ ماهم خانه  و گذشت مشکلات
نداشتيم که به   شدن اطفال نيزاميد به زيادچون کافی بود  سه نفر که برای ما

 شهر  به مرکزو خيلی موقعيت خوبی داشت خانه. ی باشيم بزرگترخانۀ فکر
دکان های  مغازه ها و در که برای من يگانه تفريح گشت وگذار بودنزديک 
نشين بود  نداشتيم چون صمد مرد گوشه با کس زياد رفت وآمد .بود آن شهر

گريزان  و بيزاردنيا داری  دنيا و را گرفته بودم از  اوعادت های من نيز و
 هم  نداشتيم صرف شيما بود که اومدفت وآرزياد  صمد هم  با خانوادۀ.بودم
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يا جای  مهمان نميداشت و  اگرهفته آخر فقط در ميکرد کاربيرون از منزل 
های شنبه روزچون بود مصروف  بسياريما درمجموعش .يدمشنميرفت ميد

طول هفته به  کارهای خانه که در برخی از و خريداری سودای خانه ا درر
ش های يکشنبه با دوستانروز  وسپری ميکرد، توانستمی آن رسيدگی ن

  .برای تفريح می رفت شهر بيرون ازداشت که  برنامه ای معمولاً 
حدود  شهری زندگی ميکردند که در ن درسمت شمال آلما درارق ط فريده و

 .آن سکونت داشتيم واقع شده بود رکه ما دی شهر از تردور مترصد کيلوشش
هم خيلی کم ه بود ولی امکاناتم محدود بود او تنگ شد دلم برای فريده بسيار

تماس صرف را نمی ديديم،  ديگرهم بار يکسال يک دراحوالم را ميگرفت 
صمد هم  لفون گران بود و تيم خيلی کم بود زيرا داشتيم که آن هتيلفونی

ه چرا زياد  کميگرديد ل تيلفون می آمد صمد عصبانیکه بِ هربارخسيس، 
 از خريد ومخصوص قفل تيلفون برای چندی   بعد اززنگ زده ام سرانجام

د تا من به آن دسترسی ل ميکر قفميرفت تيلفون را کارکه  روزانه آن به بعد
  .نداشته باشم

ی نياد رد کوچک بود و هنوز  سحر. های خود سرگردان بودمیتنهاي درمن 
خود  وشيدم با اوغول، با آنکه می کسامان بازی اش مش خودش با اطفال و

توانستم آنچه را  من نمي بود وکوچک بسيار هنوز  اورا مصروف سازم اما
م برای درد  اشد ضرورت داشته کسی ب.ميان بگذارمدر  اوخواهم بامی که 

کردن زيرا ضرب المثل معروف برای قصه و  برای حرف زدن ،نهانی ام
 يک چيز طول عمرم  در.)آدم را آدم می وردارد زهر : (ندميگويه ست کا

ست فقط  جا پا برزندگی درهميشه که مشکلات خوب برايم تجربه شده بود 
  .ميکند آن تغيرشکل 

  نه همدمی بود ودمبرمي يب به سرعج يک حالتِ در  آزارم ميداد ویتنهاي 
. هم با وی بيگانه بودم  سال زندگی با صمد هنوزجود چندبا و نه همرازی و

 درمن  از آن دوری مينمود و از تا حد امکان حتا بعضاً بيشترمن  هم از او
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 هم خانه در .ایپيچيده  و مرموز گريزنوع در يک، بود نوع گريزيک
 از آسانتر هم بسيار  وکم بود بسيارخانه کار ، مصروفيت خاص نداشتم

 آب ، دست نبود ظرف شويی با، نبودافغانستان چون لباس شويی با دست
به اين حساب   آتش روشن کردن برای ديگدان نبود و،چاه نبود دن ازکشي
 جريان روز من درعت انجام ميپذيرفت به همين خاطر ها به سر کارتمام

 مانده بودم زيرا هم دور لعهطام از .مضمون می ماندم و بی کار بيوقت زياد
آسانی نبود به خصوص برای فردی  اينجا دسترسی به کتب فارسی کار در

  .مثل من که امکانات نهايت محدود داشته باشد
 چندين آنکه با وجود نداشتم تلويزيون اينجا هم علاقۀ خاصبه برنامه های 

ان  لس چونندمن دلچسپ نبود ه نظربرنامه هايش ب  وجود داشت ولیچينل
اجازۀ رفتن به کورس لسان را نداشتم و همچنان صمد  .می فهميدمن را هاآن

ی و از  بارين چندبا آنکهکنم  منزل کار بيرون از موافق نبود که من در
تا با محيط و نمايم  کارمنزل  خارج ازکه تا به من اجازه دهد دم هش کرخوا

 .پذيرفتنصمد  ااممردم به تماس بوده و يک چند کلمه حرف را ياد بگيرم 
خيلی  نداشتم دعوا را  استدلال وحوصلۀ حق خود حال و برای دفاع از
 کار م که اين نرفتن به کورس لسان ودست داده بود گی اززند چيزها را در

 زيرا بودعادی و پيش پا افتاده  بسيار  برايم مسلۀمنزل بيرون از در کردنن
به ميل پيوسته ی ام زندگپايم را شناخته بودم آسياب  روزيکه دست و از

  .چرخيده بودديگران خلاف خواست خودم 
 برای  هرچه تلاشمن لايم فزونی ميافت واب به روز وز ها ریتنهاي فشار

ست انسان تنها  که نميشد چون وقتی ، نميشدنمودم ميفشار آن ازنجات 
 خاطرات خوش نداشتم که به آن من د وميکن  به گذشته ها فکرهمواره
شترم بود يک بي اندوه بود که سبب آزار  های درد و همه اش ياددمميکرفکر

با ياد آوری آن دردم   ودرد بود از آنهم مملوحميد داشتم   که از زيبایچند يادِ
 که ندبودی رانگيزسوال بهای  ياد ،ها  زيرا آن ياد ميگرديدصد چندان
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 له های آتشِشع که ندسوخته ای بود ياد های ،، آن ياد هاندزجرم ميداد بيشتر
 گويا کنده های چوبِبه جا مانده ای برنده  و تيز اخگرهای  همراه بادلمآن در

 دلم را ديگدانِ قوغ آن تا دير  ومی گرديدند که با آسانی خاموش نندبلوط بود
شکستانده   شمشير نوکِمثل چوب ها را تيز چوب شکن نيز ميسوختاند و
  وره های چوب دست ها را ميبريد پاديگدان هم هنگام گذاشتن در بود که در
سطح زمين دلم   تا سقف و،گرفتهديوارها  ازآتش آن  قوغ ،سوختن بعد از

  .را بی رحمانه زخم ميزد
ازدواج خود را ملامت ميکردم که چرا با حميد  سال هاين هم پيوسته در

 خود را یها وشیخ و ی اوخوشی ها چرا ؟را شکستاندم  چرا دل او؟نکردم
دنيا ای  همه مقابلِ  چرا در؟چه ترسيدم  از؟ چرا ترسيدم؟دملگد مال کر

را همواره به چرا خود  ؟ چرا زندگی خود را جهنم ساختم؟ نکردمگیه ايستاد
 باريک  چرارا عوض نکردم؟ تدبير، تقديربا   يکباربرای چرا ؟سپردم تقدير

 چرا روياهای ؟ نکردم تلاشآوردن آرزوهای خودمبرای بر  يکبارصرف
ها ذهنم را  که روزند چرا های زيادی بود؟ کردم خود را خود گمیطلاي

 ديگرگونچرا ها حالم را  ، رفته اين سوال ها ورفته  وندمشغول ميساخت
هيچ جای بدنم درد نداشت ولی خسته  .ستممريض هکه کردم حس  ساخت و

که احساس ميکردم بند، بند تنم به يک استراحت عام  آنقدربودم خيلی خسته 
 دامن  ها که اين بيمارییهمان تنهاي از اشتها نداشتم و. ام ضرورت داردت و

 بودم و پناه می بردم شب ها تا صبح بيدار ها یبه همان تنهاي گيرم شده بود
  .گيج روزها کسل و

 ، هاالماری، هابشکنم ديوار درهم بکوبم وتمام چيزها را  دلم ميخواست 
دلم  .بدرم  را نيز سينه ای خودقفس آخر در ورا  خلاصه همه چيزظرف ها 
نخوردن  ازاشتهايم سقوط کرده بود و  يک حالت عجيب داشتم، تنگ بود و

  روزها سری ها پيهمخواب بيدار اثر از افت و يیموزنم به تدريج کاهش  غذا
دلم  توانستم ورسيدگی نمي کارهای خانه نيز و به سحر  ديگر.درد داشتم
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روزی هم غذا  اگر کردم و  غذا آماده نمی روزها.جا برخيزم ازکه نميشد 
  .يا هم سوخته بود بود، يا بی نمک و آماده ميکردم يا شور

 حالت را خانه آن وضع و در گشت وبرميبه خانه  کار صمد هم وقتی از 
 انداخت که جنگ و دعوا به راه می وجنگ ، ميگرديدميديد عصبانی 

ها روزبه اين ترتيب   ودانجامي کوب من توسط صمد می ای ما به لت ودعو
 ازنه ناله بلکه بعد  ه گريه ميکردم و ناين بود که تعجب آور. خوردملت مي
 .خوابم ميبرد  وردن يک احساس آرامش عجيب به من دست ميدادلت خو

کوچک  سحر که سبب آرامش من بود باعث آزار قدر لت خوردن من همين
از ترس سپس  ميزد،چيغ  گريه ميکرد و معصوم بود زيرا عوض من او و

 خيره ،مه نزنجان جان مادر بابه "داد ميزد  می ايستاد وگوشه ای درزياد 
 ه ها وگريولی  دتيله ميکرصمد را با دستان کوچکش د و بعد می دوي." نکو

  درهمان حالت دلم برای سحرشت،نميگذا بالای صمد اثر زاری های او
اوج می رسيد که صمد  به  خشمم زمانی و خشمگين ميشدمکباب ميگرديد،

 می زد که ساکت باشد آنگاه سرش داد  ميکرد وابپرت به سوی  نيزرا سحر
بغل  را در او برسانم و کوشيدم خود را به سحر می به هوش می آمدم و

  . ميافتمیلگد های صمد رهاي دست مشت ها و از  اما اگربگيرم
 دارم و مندیه ديگری علاق کسی د بهميکر فکر صمد مشکوک شده بود و

. رهايم کند  ودلسرد شودمن   همه کارها را انجام می دهم تا وی ازقصداً اين
وقت های  رفت زود برميگشت آنهم دراگرهم مي فت ور نمی ها کارروز

انجام را ها  يدا کرده ای که چنين کارميگفت کسی را پ بار ره، مختلف
ستم چه ا هربی من ميایدستم رهاي ازها نکن به اين سادگی  فکر ؟ميدهی

با خونسردی   حرف هايش رامن. بايد با من زندگی کنی  تو ومسته شوهرت
 نداشت زيرا من خودم اصلاً برايم مفهوم نميدادم و یهيچ جواب می شنيدم و

  بيشتررا وشی ام عصيان ویماين خا شده ام و دانستم چرا اينطور نمينيز
  .دام ميگرديروحی  و جسمی باعث شکنجۀ بيشتر ساخت ومي
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جريان  در  ما آمد وی شيما خانۀچند ماه به همين منوال گذشت که روز
 محل کارت به من زنگ زده بودند و  که ازگفتبه صمد صحبت هايش 

   چرا؟.رحاضری کرده ای که زياد غيگفتند
کلش  : گفت جا بلند شد و ازنگريست ميبا غضب سوی من حاليکه  صمد در

  .ست دست اين زنکه از
  ؟چرا :پرسيدشيما 
 شيما از .را محکم به هم کوبيد در د ورج گرديخانه خا ازپاسخ بدون صمد 

 قصه کردم شيما به را مفصل برايشجريان  من و شدمن جويای احوال 
 ميکنم که تومن فکر: خاتمه گفت در  تمام گوش داد وهايم با دقتِرف ح

  .بروی ايد پيش داکترب  وستیمريض ه
  کند تنها احساس کسالت دارم ودنم درد نمی شيما جان هيچ جای ب:من گفتم

  .بس
ساعت  ازبعد ولی  وقت بگير داکتر ازفردا حتماً ست  خيره هرچه که ا:گفت

برای  را  هايتپرابلمتمام که تا  من هم با تو می آيم زيرا ظهر ازسه بعد 
را به من بده  تيلفون داکتريا شمارۀ  ونمايم  ترجمه  با توضيحات لازمداکتر
 شيما دادم که را به داکتر تيلفون نمرۀ . خودم برايت وقت بگيرمکه من

آن  بل ازق وقت ملاقات بگيرد چون من لسان را نمی فهميدم وخودش برايم 
وقت برايم  داکتر داشتم صمد خودش ازضرورت مي که به داکتر هربار

  .ملاقات ميگرفت
  داکتر خانۀمعاينه در اتفاق شيما به ظهر بعد از ساعت چهاريک روز بعد 

با جزئيات   من.می فهميدم چند کلمه حرفش را من صرفم که آلمانی بود
ترجمه  برای داکتر او ونمودم  بازگورای شيما بلم های خود را ب پراهمه
همه ی آن صل که جواب گوسوالات مف و يک معاينه مختصر  بعد از،دکر

بايد هفته  دو زگفت که بعد ا ايم نوشت و برنسخه ای من بودم داکترسوالات 
که دوا  دمبه خوردن دوا شروع کرهمان شب از .مدوباره نزدش برگرد
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 .خورده ميشدآن  يک دانه از بار يکفقط روزيک نوع تابليت  عبارت بود از
 سر و شد چون معده دردی بد بدتر های اول ازروز حالتم دردوا گرفتن با 
 بيش از لم گرديد وعايد حابود ن تابليت ی شديد که ازعوارض جانبی آدرد

به کارهای روزمره ام  ترحد معمول می خوابيدم که اين خودش سکتگی بيش
عوارض  که ناشی از  ولی با گذشت هفته ای با تمام حالت هاینمودوارد مي

  .افسردگی ام داشت بهبود می يافت ل تنگی وجانبی تابليت بود حالت د
 وقتی دانست اکترشدم داکتر دمعاينه خانۀدوهفته بعد با شيما دوباره رهسپار

 نوشت وبرايم  همان دوای قبلی را  است نسخۀ تکرارمثبت داشتهدوا اثرکه 
زياد  يرم خود را خوش نگهدارم و منظم بگگفت که برای يک ماه بايد دوا را

ناراحتی ام  و سر سعی نمايند که باعث درد نم نيزاطرافيا. نکنمتشويش 
 صمد صحبت مورد مريضی ام باما در شي خانه رسيديمهنگاميکه .ندنگرد
که يک گفت  نموده و ی صمد بازگوابر را د همه مشوره های داکترکر

فعلاً  ،جگرخونيست تشويش و از واست به ليلا پيدا شده  افسردگی حالتِ
 نيزجسمی  اظ روحی ولح از د وبگير دوامدارمنظم و  بايد را دوای خود

 د گفت تمام روزه پوزخند ميزکحين صمد در .نمايد بايد استراحت کامل
  چه معنی دارد؟افسردگی اين حالت  چه می خواهد و استراحت است ديگر

 ،دقيق متوجه صحتت باش  خودت:گفتبه من هنگام خداحافظی شيما در
د زيرا توقع کرها نبايد زياد مرد  دنيای خود زندگی ميکنند از مرد ها در

به هيچ ه مرد ميرسد مرد ضرورت مرد ب ج وا احتي موقع درکه زن آنقدر
هيچ  پا افتادی ديگر ت ودس خدای ناخواسته از اگر ه رسيده نميتواند ووج

 خودت خاطربه   اگر،ميشود زار و خوارسحرک  ه دردت نميخورد وکس ب
  .باشمتوجه صحت خود  سحر صحتت نيستی لطفاً به خاطر به فکر

آخرين تلاشم را  فتم کهيم گرتصم  وگذاشت اثرخيلی رويم  حرف های شيما
که عمل نمايم   داکتربه سخنان  وبيرون شوماين حالت  از  تابه خرچ دهم

به آرامش روحی ضرورت  دوا کرده بيشتر روحی ازان بيمار"  :گفته بود
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نه  نه دوستی بود و دم مگرحال من سعی خود را ميکر به هر."دارند
ی بود يمايم فقط تنهابک ندلم را سُ بار گپ بزنم قصه کنم و نی که با اوهمنشي

من  گسترده بود ودست ها دامن   تا دوریی ويران من تنهايدنيا در .یيتنها و
 تنها وی آن دنيا  از. بودیآن تنهاي  ولمس ميکردم و را بو صرف يک چيز
  .بيرون می آورد گاه مرا ،گاه خموش سحر

به مريض بودنم اصلاً  نکرده بود و من تغير برابر در صمد برخوردش
وی اين همه  جدا شدن از ت که ممکن من به خاطرشک داش ونداشت  وربا

 .باعث آزارم بود د ونترول ميکردرامه براه انداخته ام مثل ديوانه ها مرا ک
 را خودش به حرفم گوش نميداد و را قناعت دهم چون وی  اوتوانستممن نمي

ست که هم اين است که شک مريضي ديگر يک چيز عقل کل ميدانست و
  .چ علاج نداردهي
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را تا  صبح او وزربه مکتب ميرفت من خودم هر بود وهفت ساله شده  سحر
 هم جست و ی آوردم هنوزدوباره به خانه م ظهر دم ومکتب ميرسان

  ازرا هيچگاه به من نميداد فقط هنگاميکهدستش  راه ميرفت و خيززنان
تم را دس يکرديم برميگشت وم عبوريا سرک فرعی  عمومی وسرک 

   نی؟،دخترخوب استممادرجان  کو سيل :ميگفت وميگرفت 
  .ستیخوب اوقت دختر هر ها آفرين تو: می گفتم

خی تنها ده وقت نان خوردن : ميگفت  وچشمانش ميدرخشيد برق خوشی در
   نی؟،نيستمخوب  دختر
چرا خوب نيستی پس  ميفامی که ده وقت نان خوردن دختروقتی که : ميگفتم

   نان نمی خوری؟درست مثل آدم
مه کتی   برو؟ نيستم خی مه آدم:ميگفت  مينگريست ومسوي دکی قهربا ان

  .نيستمهم مه دخترت  و خودت جوت استم
  ؟کيستی دختر) خير(خی : گفتمو ميخنده ام ميگرفت 

  .بابه جانم  تنها دختر:ميگفت
حاليکه  دررفت راه ميکنارم  ترش با پيشانی رها ميکرد ودستم را سپس 

به محکم هايش را با هرقدمی که ميگذاشت پا ين ميگرفت ورا پايسرش 
من هم خاموش کنارش خود ساخته باشد  تا مرا متوجه قهرميکوفت زمين 

دقيقه طول نمی کشيد  دو از بيشتر  جنگی بودن سحر ولیقدم برميداشتم
  .پس آشتی کنيمکه بيا خی  :می گفت و چون دلش تنگ می آمد

جوت هم  خراب استی نان هم نميخوری باز تردخ  نی ديگه تو:من ميگفتم
  .ميکنی
  .ميخورمهم مه ديگه نان  وآشتی کنيم که  خيره بيا ، خيره:ميگفت
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  نزديک دست راستش راانگشت کوچکِ سپس او. آشتیخی  ، خو:ميگفتم
دستش را سپس   دست راست من حلقه وبا انگشت کوچکِ می آورد و
ماچک هم  خی يک :بعد می افزود وتی آش:  ميگفتیبا خوشحال ميکشيد و

مکتب با من با زبان  وقت رفت وآمد از در هرروزبه اين ترتيب . بتی
  . راه را هيچ نمی فهميدمکه فاصلۀرين قصه ميکرد يش
 مارکيت يک سوپرجاده  کنارسوی خانه ميرفتيم  سحر که من و مسير از

يک ا ي  و)آيس کريم(شيريخ آنجا يک  از هرروز سحرداشت که  قرار
ت های مورد پسندش بود می خريد شکلا ازتويکس که ) چاکليت( شکلات

 نداشتم زيرا به اختيار کردم چون پول بيشتررا آماده مي ن به مشکل پول آمن
 می نوشتم صمد خودش که من به اساس لستِ خانه را خوراکِ خرج و

را ن آ ميرفتيم که پول يکجا ات خانه را با همضروري ديگر لباس وميخريد، 
  برای سحرگاهی .برای من پول اضافی هيچ نميداد پرداخت و خودش مينيز

پول که   من از يک هفته هم کافی نبود ولیپول ناچيزی ميداد که برای
ميدادند  ای سحرربرات ب عيد و  درلاح عاميانه به اصطدوستان اقارب و
را می  آناشکال  ازی به شکلهنگام ضرورت  در ميکردم و پس انداز

ا قرض می گرفتم چون زارنالگی شيم بعضی اوقات از ساندم همچنانر
 دم دروازه های آخرين فرزندم بود در ين واول را که يگانه و سحرهای 

  .توانستم ببينممغازه های آلمان نمي
 قسمتی که سامانميزد به  مغازه داخل ميشد حتماً سرکه به هروقت  سحر

برايش  که بايد هرروزد  ميکر لجای اولهروزداشت  آنجا قرار دربازی 
 که د چون برايش فهماندمقناعت نمو بعد ها اوبخرم جديد سامان بازی يک 

برای به دست آوردن   وبازی دنيا را آدم خريده نمی تواندهای همه سامان 
دانست که بعضی اوقات نمي طفل بود و  او پرداخت اماايد قيمتبی هرچيز

که مثل مادرش ،  بايد قيمت بپردازد هيچ همعوض راست که د انسان ناچار
برای ميشود  مجبور انسان آنقدرگاهی هم  ويمت پرداخته بود برای هيچ ق
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آن را يا اصلاً نميخواهد  است و آن بيزار که ازقيمت بپردازد چيزهای 
 پرداخته قيمت هنگفتی هم بدبختی درد وکه برای  مادرش هم مثل بازبخرد 
 را به قيمت جوانی، خوشی و زيرا آن هنگفت  قيمت بسيار:آری. بود

 هنوز اوکمياب است  خيلی ناياب وکه  خريده بود، چيزهایخود خوشبختی 
به   وخوشبختی ست خوشی واين دنيا قيمت ترين کالا  نمی دانست که در

  .ميباشددست آوردن آن خيلی گران 
يکه مانتا ز دانند انسان خوشبخت اند اما ارزش آن را نمیکه عده ای ستند ه

زندگی خواهان  هم از هنوز ست و است نميداند که خوشبخت اخوشبخت
 هنگاميکه خوشبختی را از نميداند، خودش نيز گاه ، گاه؟ خواهان چی.است

 زيرااست  دست داد بعد ميداند آن زمان خوشبخت بوده است ولی آنگاه دير
 ند رفتارتوان هيچگاه نمينه توقف ميکند انسا زمان نه به گذشته برميگردد و

 چون  نمودرفتاربايد مطابق زمان لکه  ب سازدعيارخود  وقت را با رفتار
  .غلام وقت استپيوسته ناخواسته آدم  خواسته و

 نفر ما دو  فاصله نداشت مگرده دقيقه از بيشترپياده ما   خانۀبا مکتب سحر
 اوديم چون  طی ميکريا يک ساعت نيم ساعت و را در اين مسير هرروز
 سگ و يا اگر مارکيت ميزد وضمن سری به سوپر در  ودی مينموگوشبازي
د با همه کسانيکه سگ  لحظات طولانی آنها را نگاه ميکر را ميديدپشک

آنها را ميديد با آنها به   اگربرگشت فت ورراه  در ست شده بود وداشتند دو
 حرف ميگويد ولی ميدانستم تمام یآلمانی حرف ميزد که من نميدانستم چ

 کيک سگ " :وقت ميگفتهر .بارۀ سگ است  با صاحب سگ درهايش
ی اش ميدادم چون ميدانستم فردا باز و من به امروز و"  برم بخرچوچه گک

  .نمی شودبه هيچ صورت راضی  به خريدن سگ صمد
خانه به در  بوديم او گرسنه هردو ميگذشت و ظهر رسيديم ازوقتی خانه مي 

کچالوی (ميگفتم چيپس  اگر ؟ته کدی مادرجان چی پخنارسيده می پُرسيد
نام  اگر با خوشحالی داخل منزل ميرفت و خوش ميشد و بسيار) سرخ شده
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پخته  همو از ف بازگفت اوبا پيشانی ترش مي .را ميگرفتم يک غذای ديگر
هم  هرروز اگر بود که چيپس  يگانه چيزغذا های مورد پسندش از، کدی

 در  وحرف بود پُرخيلی  او .ود مينمیخوش اظهارمی کردم برايش تهيه 
  قصه های مکتب وتمام  غذا خوردن لحظه ای خاموش نمی نشستهنگام

 د من برخی ازمينمو با جزئيات بازگو  ذره،را برايم ذره شهمصنفی هاي
ميرفت نمی  سربرخی را که حوصله ام   دقت ميشنيدم وقصه هايش را با

خيلی   اواوست ولیسم با وانمود می ساختم که حوا شنيدم با آنکه به او
 :ميگفتنيستم اعتراض کنان  دانست که متوجه سخنانش مي بود وزيرک
  ؟چرا گپ مره گوش نمی کنی، جان هوشت ده کجاسمادر

  . گوش کدم:من ميگفتم
  ؟مه چی گفتمکه   خی بگو:ميگفت

  . دانه ده يادم نيس، کلش ديگه دانه:ميگفتم گرفت وخنده ام مي
  .يا آن  اين و:ميگفتممن   وقتیو ؟ بود خی گپ آخرم چی:ميگفت
 قصه را دوباره  تمام سپس.نگفتم ديدی که هوشت نبود  مه ايطو نی،:ميگفت

  .ميگرفت سر از
وزانه ديم او ر معمولاً هردوی ما استراحت می کرصرف نان چاشت بعد از

ری خوابش ميدادم زا و  يا به عذرو به زورخواب را خوش نداشت اما من 
ميشدم می ديدم مقابل  هنگاميکه من بيدار نيم ساعت نبود و از شترکه آنهم بي

ا ربيشماری  کارتونِهای لم ي ف. نگاه ميکنديلم کارتونف تلويزيون نشسته و
فقط سه، توانستم نام های همه را به حافظه بسپارم که من نميخوش داشت 

  وپشک  موش وکه قصۀجری  تام و جمله داشتم از تا را به خاطر چهار
خودم من جری   تام ومند کارتونه قعلا .بودگک آهو  حکايت يک کهبامبی 
 ميدانست چونخوب  را سحر اين  ميکرديم واره با هم تماشاوهم بودم و نيز

شد هرجا که بودم به نمايش گذاشته مي تلويزيون دراين کارتون که  هرگاه
 م ازخواب بود اگر  و"جريست جان هله بيا که تام ومادر"صدا ميکرد 
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 ها خوابم بيشتر عصبانی ميشدم زيرا با گرفتن دوا د کهخواب بيدارم ميکر
  . کسالت هم داشتماحساسِ شده بود و
يحی که نزديک بود به پارک تفرميها که هوا خوب روز برخی از عصر

به  او  من آنجا روی چوکی می نشستم و. ميرفتيمخانۀ ما موقعيت داشت
د آنجا نهايت خسته کن بو ن نشستن دربرای م،  می پرداختبازی دَوش و

 یتنهاي همصحبتی می نشستم غرق در همنشين وها بدون تن چون تک و
 و با آسمان ابرين اينجا ،بيگانه؛ با زمين اينجا ناآشنا و با همه چيز خودم یها

  .سرد اينجا  فرورفته و خود  دریبا مردمان
 دلم ه روی زخم هایجستجوی آشنای بودم آشنای ک ناآشنا دری اين ديار در

آن اشک  جستجوی گريبانی که در م، درتکيه نماي من به او مرهم بگذارد و
جستجوی سينه ای   در،ديه کندبرايم ه  که مهرجستجوی چشمانِ  در،بريزم
 جستجوی دستِ  در،گفته ام باشدنا تمام قصه های ناتمام گفته و دارکه راز
  که درجستجوی بالينی  در،بکشدپريشانم  روی گيسوان که با محبت گرمی
آن لحظه ای  جستجوی پناهی بودم که در بالاخره در بگذارم و آن سر
  .بياسايم

 من  آن آشنا سال ها قبل از،وجود نداشت  آشنا ديگر آن،بودآن آشنا کجا 
آن آشنا  ناآشنای کوچيده بود،ی به ديارن مثل مشايد آن آشنا رميده بود، 

جستجوی يک خيال بودم  من در  وياديک  خيال بود و يک صرف ديگر
خودم با پنسل  ونموده مغشوشم ترسيم  ذهن پريشان و  که خودم درخيالِ

درهم وبرهم   پريشان وکلبه ای زود از زيرا بسياردم پاک حقيقت پاک ميکر
هيچ  هيچ آشنای نيست و چون ميدانستم ديگر بيرون ميشدم آن خيالات
  .اهد شتافت آشنا برای گرفتن دستم نخوناآشنای
آن خيالات که سوای درد به من  همواره يگانه کسی بود که مرا از سحر

صدا   وبازی خسته ميشد ازآن هم زمانيکه  داد بيرون ميکشيدچيزی نمي
آفتاب  ر وقتی خانه می رسيديم دگ".ه بريمخانبيا که ديگه مادرجان "ميکرد 
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 ميبردم چون مرا به حما  سحرين کاری که ميکردمنخست .غروب کرده بود
  و بعدمی آغشتخاک  خودش را با گل وکافی  هنگام بازی بقدر پارک در

صروف آشپزی م، اوبه  با چند عدد بيسکويت شير کردن يک گيلاس ازتهيه
کردم که صمد زود برنگردد چون دلم دعا می  در و  شب ميشدمبرای غدای

 شروع ميکردرا  گفتن بيراه و بد  وشدميعصبانی صمد بود ميغذا آماده ناگر
برايش قصه   سحرهنگاميکه خوشش نمی آمد و نيز پارک رفتنم با سحر از

که  ميگفت چه جبر  وميگرديدبوديم خشمگين پارک رفته  ميکرد که امروز
به   خودش هيچگاه با سحر.لانی نق ميزددقايقی طو  وديوپارک مير روزهر

برای لحظاتی  را دم که سحرخواهش ميکر او قتی من ازو ورفت نمي گردش
ن  ها را داشته باشم ايحوصلۀ همين گپ واالله اگر": ميگفت، دگردش ببربه 

م ابل من می رفتم بازهم پروهنگاميکه يشببراست خودت   وظيفه مادرکارها
 حد بد  بيش از،وک شده بودکشممن  بر که اين اواخر بود به خصوص در

با شيما  ل نداشتم وحمت فضای خانه را تلخ ساخته بود ديگر ود خلقی ميکر
  بود دقايقی طولانی باميان گذاشتم شيما که زن با احساسموضوع را در

  ش؟ ا با کسی ديدی:گفتخلال صحبت هايش  در ووی صحبت نمود 
  . نی:گفتصمد 
  .ستیه بی باور بی اعتماد و راينطو  نسبت به اوپس چرا  :گفتشيما 
  .خانه نمی نشيند چ در اما هيم نيست:گفتصمد 
 سايل آرامش اوعوض آنکه و تو ومريض است  کند او چی  خير:ما گفتشي

  چرا؟  آخررامشش هستیباعث ناآ  بيشتررا فراهم سازی
 ویکوتاه زيرا   برای مدت بسياراما واقع گرديد صحبت های شيما مؤثر

که  د هيچ نمی فهميدمع کرخانه شرو در اوقات تلخی را دوباره نق زدن و
 داشت که مبادا اين سبب ترس بود از بی باور خودشميکند به  چرا اينطور
عادت کرده بود که نمی   ام را جلب کند يا واقعاً کنون به من آنقدرکسی توجه

هم  ويا ا دادن من لذت می برد و آزار از يا وی بگيرد،  مرا ازت کسیخواس
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يک  گذشت بعد از بالاخره .شده بود دچارمثل من به پرابلم های روحی سر
 موجوديت شيما که دردر  شيما وورۀبه اساس مش  با داکترضوع رامدت مو

 با ديگر پيشنهاد نمود که بار گذاشتم داکترميان  ملاقات با من بود در هر
بداند مشکل ما  نزديک صحبت نمايد و ا با وی ازتصمد يکجا نزدش بروم 

گفت شيما  ولی بيايد نکنم که او  فکر شيما گفتم من به.ست کجا در چی و در
 آن روز .برای هفتۀ آينده وقت ملاقات گذاشت با داکتر بايد بيايد و می آيد و

 با هم نزد داکتربايد ۀ آينده شما به صمد گفت که هفت شيما با من خانه آمد و
 یچرا گپ ها گفت توبه من نموده  رو  وصمد خيلی عصبانی گرديد .برويد
 وآن زدن  است و نشده سرت گم عادت سابقه ازا بيرون ميکشی اين خانه ر

  .ضرورت داری نه من به داکتر ستی وديوانه ه تو؟ لت خوردن يادت رفته
نه اين  ليلا وستی، نه ديوانه ه نه تو :کنم شيما گفت آنکه من دهن باز قبل از
ست بلکه يک روانشناس است که فقط می خواهد با ديوانه ها ، داکترداکتر

  .بس کند وشما صحبت 
های کله پوچ  داکتراما من نزد وب است تشکر خ:گفت ترصمد با خشم بيش

ا ست نه دخالت در تداوی مريض ه وظيفۀ داکتر ،اينجا نميروم بی مغز و
  .زندگی خصوصی آنها

زندگی  ی ميکند نه اينکه درهم مريض را تداو راست گفتی او :شيما گفت
 از دخالت کند ولی من نميدانم که تو تداوی چه را ميگويی وشخصی شما 

صرف کمک به  را بايد بدانی که هدف داکتر اين ؟تداوی چيست تو نظر
يک  و ديگر نه کدام چيزاست تا برای مشکل تان راه حل بيابد  نفر شما دو
برايش  که باشد داکترهرمذهب  کن که انسان پيرورا فراموش م ديگر چيز

  .محرم است
 هنوزما ،  ات را نزد خودت نگهداریروپاياين نظريات ا: صمد گفت

هم اجازه  اين به بعد او از يم من به هيچ صورت نمی روم وه اشدی نياروپا
  .نه پاهايش را ميشکنم اگر بيرون بگذارد وخانه  ازندارد که پايش را 
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ديوانه راستی  حال که ميبينم تو :حد عصبانی شده بود گفت شيما که بيش از
عقلی   آنهم به داکتری دار به داکتر ضرورتبيشتر ليلا کرده تو از ستی وه
 سرانجام شيما بدون وبحث آنها طول کشيد وجر . نه روانشناسعصبی و

رفتن شيما جنگ  بعد از. خانۀ ما رفت از با صمد حافظی بدون خدا نتيجه و
 داد که ديگر صمد به من اخطار آخر در  شب ادامه داشت ویما تا نيمه ها

  .شناس نرومروان نزد 
  

*  *  *  
  

صمد  ساعت من و چهار بيست و ماه درمدت اين دو  در  ودو ماه گذشت
س من ح  شده بود وهايم تمامدوا . کلمه حرف نمی زديم سه، چهار از بيشتر

 از روضعم وخيم ت اينبار ،است گرديده کردم که حالت افسردگی ام بيشتر
 بستر در  نزدم وسرهم لب به غذاپشتِ روزی آمد که چند روزقبل بود چون 

  .فتادمبيماری ا
با دستان بود که  سحر صرف .بيکسی بيداد ميکرد  ویم تنهايپيرامون در
دقايقی است اينکه مرا چه شده  از بعد بيخبر  ووچکش مرا نوازش مينمودک

کسی نبود  .با چشمان نمناک به خواب ميرفتسپس   وطولانی ميگريست
بود شده ارچه سنگ تبديل پيک به   به مکتب ببرد صمد انگاررا که سحر

ميرفت،  فقط کار وجودش مرده بود احساس درانگار   خشک،بی تفاوت و
مقداری هم به  خورد و د خودش میماده ميکر غذا آ برميگشتآنجا که از

. يرفتمش کار سره دوبار صبح بازفردا  خوابيد ومی بعد  ميداد و سحر
روزی معلمش خانه آمد تا طول کشيد که  روزمکتب چند  از غيابت سحر

تماس  با شيما  ديدآن حالت مرا دروقتی  .مکتب نميرودچرا   سحردبدان
 زن پير  ما کهآمدن شيما به کمک زن همسايۀ قبل از  وتيلفونی حاصل نمود

  . مرا به شفاخانه انتقال دادکاملاً تنها زندگی ميکرد آلمانی بود و
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ا خانۀ شيم هفته سحر  اين دوفاصلۀ در ماندم وهفته  شفاخانه حدود دو در
به  سحر او از نکنم و فکر  خيلی دلداری ام ميداد که به سحربود با آنکه شيما

 بودم زيرا  خواهد نمود ولی با آنهم ناراحتصورت درست مواظبت
 به صورت درست به سحر و  داردمنزل يرون ازب ستم که شيما کارميدان

توانست غيرحاضری کند چون نميخواست و نميهمچنان . تواندرسيدگی نمي
 سر  غائب بودن زياد ازاجازۀضمن  در ه مند بود وعلاق ه کارش بسيارب

با اولاد های شيما  سحر  روزجريان درنداشت به همين ملحوظ هم را  کار
شان  کارهای خود مصروف درس و وهمه بزرگ ماند که ميتنها خانه  در

  .بودند
 دربا خودش می آورد که   نيزرا سحر ديدنم می آمد و عصرشيما هرروز 
 تا  برد و خوابم نمیرامیآنا تمام شب ازمن  وميداد  گريه سر برگشت سحر

 دو روز. نداخت اگوشهايم طنين می در اوهای  شب صدای گريه نيمه های
يکجا  با سحرما طبق معمول مانده بود که شيشفاخانه  از به مرخصی ام

 چشمانش حالت فتم ديدم غمگين است وآغوش گر را در  سحر.آمدديدنم 
به گريه  سحرناگهان  مبا اين سوال ؟دق شدی چرا مادرکم، : گفتمديگری دارد

  ؟چرا گريه ميکنی ،چی گپ شده :رسيدمپُدوباره   سراسيمه.افتاد
 بابه جان بابيم نيس  ميگه که ناديه: گفتميان فق، فق گريه اش در سحر

  .مه مردهبابۀ کاکايم اس 
  ؟کجا ديدیره ده  ناديه: گفتمبا عصبانيت 

  . آمده بودمعمه جانخانۀ  :گفت سحر
اعتراض با حالتِ   ويگه همی بابه جانت اسم دروغ ،دهک بد ناديه : گفتم
  .سوی شيما نگاه کردم آميز

 ده مه خو بد کناديه:  گفتنموده به سحر رو  وه ای کردشيما به من اشار
  .رجانت هم گفت که دروغ ميگه که دروغ ميگه ديدی مادتگفتم
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م  بردکوچکِتفريحی  را به پارکِ  شيما اوبه اتفاق  وا کردمرا دل آس سحر
يخ  قبيل گاز، چند سامان بازی از داشت وصحن شفاخانه موقعيت  که در

قی دقاي.  بودبرای سرگرمی اطفال آنجا گذاشته شده  نيزاندل چو، مالک و
  .کرده است به حرف هايم باورکه دم کر من فکر  وآرام شد بعد سحر

من  د ومشغول بازی گردي سه طفل ديگر، با دويزد ه عکک مکحين در سحر
 چرا : گفتم نمودهبه شيما رو بودممصروف شدن او  ی منتظررکه با بی قرا

يک که  بدبختی داشتم  کم؟گوش اين طفل بيچاره چکانديد را درها  اين گپ
  .هم به آن اضافه کرديد ديگر سردرد 
اين   برای سحرناديه. بودمده آۀ ما خان هايش ديشب با اولاد فتانه :گفتشيما 
  . استگپ ها را گفتههمه 
کلان  است او بزرگترکرده  سحر ازآن  از يا بيشتر و سال  دهناديه: گفتم
  ؟ گفته استگپ ها ران چرا اي دختر

برگشتم ديدم   ظهرکهخانه نبودمدر ؟ چون من يش را نميدانم چرا:شيما گفت
 شدم اما فتانه هم قهر سرلع شدم و وقتی از موضوع مطگريه ميکند  رسح

به  من .حقيقت را ميفهميد روز نی يک روزيک  فتانه بی تفاوت گفت آخر
ل برايش درک اين مسائ داشت وکوچک است بر هنوز فتانه گفتم که سحر

  . چند سال بعدهچه حال چگفت  وبه حرفم گوش نداد فتانه  ست مگرمشکل ا
هيچ زمان   فتانه در: ميکردم گفتمرينفندلم  دردخترش را  فتانه وحاليکه  در

  .زخم زدن به من را ازدست نميدهد موقع
 ميگويی او خو  چرا اينطور:گفت د وپيشانی ترش سويم نگاه کر شيما با

  رودارتکه من به بد يست نه نويت است مثل من، همينطورندشمن تو 
  .نيست دار هم به بدت روا ن هستم که اوطمينيستم من م
يک  بعد از به دوردست ها دوختم و داشته وصورتش بر را ازنگاه هايم 

درحق  خيلی فرق داری کارهای که او  او تو با:مکث نه چندان کوتاه گفتم
  .دشمن هم به حق آدم نميکنداست من کرده 
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که است رده  چرا چی ک:گفت به صورتم دقيق شد و با حيرت بيشترشيما 
  ؟وجود دارد  اوگفتارت عليه کدورت در کينه و اينقدر
عاديست تعجب نمی کنم زيرا برايت  ها آن همه گپ داری وخبر اگر: گفتم

  .است ندانی واقعاً نميدانی بهتر اگر وستی ه او توهم خواهر
  .من ميخواهم بدانم ندارم و خبر هيچ چيز اولاد هايم که از به سر: گفت
  .من يک بيگانه خواهرت است و هرچه نباشد او بگذار: گفتم
برادرم هستی خانم  اگرخواهرم است تو بيگانه نيستی او اول اينکه تو :گفت

م من احساس فهمغلط را مي صحيح وميان فرق  ستمدوم اينکه من انسان ه
 اشد گرچه اين کارهمه بايد يک سان ب برابر احساس انسان در دارم و

 دلسوزی ديگران حس از  خانواده اش بيشتریبه افرادمشکل است چون آدم 
  . ناممکن نيستدارد ولیدردی هم و

 نکن هم کوشش تو بارۀ گذشته ها حرف بزنم و درخواهم  من نمی :گفتم
  .کنی بسته ای دلم را بازنيم زخم های 

 وقت من تمام رفتن او با ورفت  او. کرد حرفی نزدم اصرار قدر ما هرشي
د با  بوتم فهميده آنچه را که نمی خواستم بفهمد کم وزيرا  بودم سحر فکربه 

م زندگی من اين مقا  در امانکه اين حقيقت روزی برملا شدنی بودوجود آ
 در نميخواستم طفوليت او نيز وسازم  داررا خدشه  طفوليت اونمی خواستم 

 مرا ديده بود بود پدرخودم کمد چون محروميت سپری گرد يک پريشانی و
  اين مطالبدرک تحمل شنيدن و زمانيکه اوتصميم داشتم تا به همين ملحوظ 
  .را پوشيده نگهدارم همه چيزبهتراست را نداشته باشد 
 بودمرام آنا دند بسيارآنها نيام بودم ا با سحرآمدن شيم منتظرکه  فردا عصر

طاقت من   شام شده بود و.خدای ناخواسته مريض شده باشد سحرکه مبادا 
چند  هنوزما زنگ بزنم که چرا نيامدند  به شي تااق خارج گرديدماط از .طاق
تنها   اما اينبارداخل گرديد در ه شيما ازنگذاشته بودم کشفاخانه  دهليز قدم در



  پيراهن نيلی و شب

٢٩١ 

کجاست  سحر: بدون سلام عليکی پُرسيدم ويدم و به طرفش د با عجلهبود
  ؟اورديشي چرا ن،استخوب 

 نو بازی سامان امروزت، بيخی خوب اس  شکر،آرام باش آرام: شيما گفت
  که ازآمدمی به خاطر  ديرمن. بود يرخريدم ساعتش خوب تبرايش 
 مانم چون فردا به خيراينجا ب امشب با توتا م لين شفاخانه اجازه گرفتمسوو

  .رويمشوی با هم يک جا خانه بمرخص مي
بغلاوه  ،بغلاوه با خودش آورده بودهم  مقداریو چای سبزيک ترموزشيما 
کيف کرد  يار چای بس،پياله ها ريخت در چای را بشقاب گذاشت و را در

لحظاتی به  .مينوشيدمو خوشب و  چای هيل دارهفته يک دو چون بعد از
 ميدانی :گفت رشتۀ سخن را به دست گرفت وشيما سکوت گذشت سرانجام 

 فکر همه وقت در کارهم نرفتم و امروزاصلاً نتوانستم بخوابم من ديشب 
 بدی با توچهنه اينست که بدانم فتاهم  مدنمعلت اصلی آ بودم و گپ های تو

افغانستان چی اتفاق افتاده  در آزرده هستی و او از اينقدر که تواست کرده 
  .بود
لابلای بوی درد   در،خسته کن وسفيد  بستر رنگ شفاخانه، در بی اقاط در
ح با رو حالت نيمه بيمار  در،نابسامانی های زندگیهمه ميان  در ودرمان  و

انجام را برايش قصه تا سر رآغازس ازاميد نا و غمگين با دل وافسرده 
 جوانی تا عشق، از از ،نوجوانی تا جوانی  از،طفوليت تا نوجوانی از .کردم

شکست تا  شکست ازمحروميت تا   از،لذت تا محروميت ازعشق تا لذت، 
برای رکسی  اولين بازندگی  شب در آن .يک اميدتا مرگ   ورميدن رويا ها

مه ضربه ها اين ه حاليکه از  در،من گريسته بود صرف برای من
يست باورم ری ميگر ديگد ولی برای دردنرسيده بو کوچکترين آسيبی به او

  .اين دنيا باقی باشد هم در هنوز  مثل اونميشد که انسان
 هر از والاتر انی بالاتر وعواطف انس  احساس وپيوندشب دانستم که  آن

باشد وان داشته عن رشته نام و ضروری نيست که هر ست و ديگريپيوندی
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احتياج   اند که به هيچ نوع تنويردرخشش پُر رشته ها آنقدرزيرا بعضی 
مکان هر مقام وهر انسانيت در پيوسته صداقت وروی آن رشته ها  ،ندارند
 به سال ها عد از من ببک شد وسُتا حدی  دلم  شب بار آن .می افگند نور

کابوس های   ها ازسال زشب بعد ا آنرفتم،  فروعميق آرام ويک خواب 
 زا  ها مانند کودکی ام دورسال شب بعد از آن وامان بودم  وحشتناک در

وسيع خواب  و جلگه های سرسبز هم در زندگی باز زشتی های بدی ها و
 سال ها با احساس امنيت خوابيدم و شب بعد از ، آنها دنبال پروانه ها بودم

روح آرام  وروريست ض تم که خواب آرام برای انسان چقدرشب دانس آن
  .آن از ترضروری 

  
*  *  *  

  
با شيما  ويزيت داکتر بعد از  ورا جمع کردماول صبح لوازم خود   درفردا

 آفتاب همه جا را روشن و نور  بود وا ملايمخارج شدم هوشفاخانه  يکجا از
حدود  ه درپارک کرده بود ک زرين ساخته بود شيما موترش را کمی دورتر

  فاصلهرسيديم طی کردن آن گرفت تا به موتربر را دروقت  دقيقه شش
کافی خسته  شفاخانه بقدر هفته در دو اين خوشايند بود چون در برايم بسيار

رفتن به خانه  از  مگربه خانه برگردم ميخواستم هرچه زودتر  بودم وشده
هفته صمد هيچ به عيادتم   دواين مدت زيرا در داشتم ک نوع اضطرابي نيز
 عکس المعل ازخود بروز وی چه  من نميدانستم که با ديدنمبود ومده نيا

  .ميداد
چتل  بسيارخانه   زيرا کردم را گمسامانی راه و بی سر وقتی خانه رسيدم از

 هر در  بد ميداد،خانه بوی کلکين ها همه بسته بودند و. به هم ريخته بود و
بشقاب  لاس وگي اق نشيمن ازاط  روی ميزچيزی افتاده بود کنار گوشه و
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پوست های چاکليت  نان وريزگی  زيادی روی زمين مقدار بود و رناشسته پُ
  .به چشم ميخورد

پيراهنش را  و  گوشهيک  درپرک بود پتلون را خواب صمد تيت واق اط
افتاده اق اطيک کنج  در ش، يک لنگ جورابانداخته بود  ديگرگوشه ای در

لباس  برهم و خوابش درهم و ر بست.آن خبری نبودی  ديگرلنگِ از بود و
  .ندبود روی آن انبار اش چمُلک های نا اتو شده و

ه آشپزخان اق ها داشت روی فرشاط از  بدتریآشپزخانه حالت تشناب و
ظرف . بودچتکه های روغن پريده  داشپهلوی  روی ديوار وچتل  و چرب

 ی زننده وبود که بو رکثافات پُ باطله دانی اززرد بودند،  سپناک وها همه چ
 را ديدم چون خانه آن حالت که درماندم ان آن به مشام ميرسيد حير بدی از

 اين وضع  خانه درچرا کنوننبود پس بيکاره  صمد هيچگاه مرد تنبل و
 آستين ها را بر، نمايم کجا آغاز که ازنميدانستم  داشت؟ برهم قرار درهم و

  .زدم که به پاک کاری بپردازم
  ؟ چی ميکنی:شيما گفت

  .را پاک کنمها يک کمی اينجا ميخواهم  حال است  چه:مگفت
به پسش را مريضی برخاستی بلا بستر  ازلیا همی ح؟ ديوانه هستی:گفت
  .که خودش پاک کند بگذارو کن 
  ؟ کی:گفتم
  . صمد:گفت
اين حالت که  در پاک نميکند و او موجوديت من ميفهمی که در وت: مگفت

چتلی  بياوری با اين همه کثافت ود اينجا  را نيز بايسحر، نشستنميشود 
  .مريض ميشود

  .يموبيا خانۀ ما مير حالا بگذار  تو:گفت
  . ولی بايد پاک کاری کنم:گفتم
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 را بيشترت مرد ها که جراَ مثل تو واری زن هاست  گفتمت بگذار:گفت
  .ساخته اند

 حال بکنم چه ها را کارستم من تمام اينه مجبور  نميشه آخر شيما جان:گفتم
  .چه فردا

 اق نشيمن کشيد وسوی اط  ودستم را گرفت بعدد لحظه ای مکث کرشيما 
 سپس بدون که خانه را پاک کندباش من يک کسی را پيدا ميکنم   توگفت

  يکبارکه درهرهفته  رومانيايی برای زنگوشی تيلفون را برداشت ومعطلی 
 قد بلندی ن وجوا  دقايقی بعد زن.د زنگ زد خودش را پاک ميکره ایخان
 داد تشدسبه  شيما کليد خانه را،  با اوچند کلمه حرفبدل  رد و ازبعد  وآمد 
  .دخارج گردي در به اتفاق من از و

 دررسيديم هيچکس شيما  بود که به خانۀ هگذشت دوازده ای ظهر ساعت از
برای اينجا بنشين من  گفت تو د ونه نبود شيما تلويزيون را روشن کرخا

 صدف رسندميهم صدف  و  ميکنم که حال سحری تهيهزيک چيچاشت 
  دقايقی بعد بوی غذا در. سال داشتوچکترين اولاد شيما بود که چهاردهک

 و سحر لحظۀ بعد آواز آمد وبه صدا درزنگ دروازه ه بود که  پيچيدخانه
  .م سلا:گفتندبا يک صدا صدف را شنيدم که 

ميفامی که عمه جان سپس افزود  و آمدين به خيرسلام  :گفتهم متقابلاً شيما 
  . نی:گفت ؟ سحرمدهکی آ

تا   سحر. آورديمتيبر ببين مه يک تحفه مقبول خانه بيا و تو: گفتشيما 
 خاص گرد ليکه چشمانش را با حالتِحا چشمش به من افتاد با حيرت در

چی خودت : گفت و انداخت نم آغوش در خودش راکرده بود يکباره دويد، 
  ؟وقت آمدی

  .همی حالی: گفتم
  ؟شدی  ديگه جور:گفت
  . ها:گفتم
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  ؟ ديگه هيچ مريض نيستی:گفت
  . نی:گفتم
  نميری؟هم شفاخانه   خی ديگه:گفت
  . نی:گفتم
ما   خوب شده و ديدی مادرجانم:گفتذوق زده  د و کربه صدف رو سحر

  .حالی ديگه خانۀ خود ما ميريم
گفت  ويختم نمود ميراشک  به من که نيز ريخت رويحاليکه اشک م در شيما

صحتت باش  جان و اين طفل معصوم به فکر ديگه کس نی به خاطر بخاطر
  .محبت ديگران است از ترمقبول  زيرا برای طفل خشم مادر

 چون شده بود ولیکاملاً پاک با شيما به خانه برگشتم خانه  وزهمان ر عصر
م که شسته بوديتازه ن .آمد به نظرم يک قسم ديگر بودم همه چيزمدتی ن

ميکنم صمد  گفتم فکربه شيما  کوچه بلند شد دروازۀ ازصدای چرخيدن کليد 
به   وخانه شد لآمد شيما چيزی نگفت صمد بدون سروصدا آرام داخ

  . اوه آمدين:گفتمجرديکه چشمش به ما افتاد 
خلاف  د وتلويزيون تماشا ميکر  نشسته بود وی زمينرو ارزانو چسحر

 حاليکه هميشه وقتی صمد داخل خانه ر دجايش تکان نخورد معمول از
تا زمانيکه صمد نمی  به پاهايش خود را می چسپاند و ميدويد و ميشد سحر

  .ميچرخيد  او شست دور، دورن
  ؟ سلام ندادی،بابه جانت آمد  سحر:گفتممن 
 :گفتنشسته  با همان حالت نيم نگاهی بيگانه ای به صمد انداخت و سحر
  .سلام

  ؟کجا بودی اين چند روز در سلام :صمد گفت
  . خانۀ عمه جانم:گفت سحر

  ؟شد ساعتت تير: صمد گفت
  .بلی: گفت نگاهش نکرد و اينبار سحر
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  ؟ی پيش بابه جانت نمياي:صمد گفت
  .يبينمپسان ميايم حالی تلويزيون م  باز:گفت سحر
 گپ های دختر نشدم چون دانستم هنوز با صمد متحير برخورد سحر از

برای من  بود وده کر تا حدی باورهم شايد  واست  نکردهفتانه را فراموش 
 اما اينرا ،لازم داشتمی ک نمايم وقت بيشترا پاين سخنان ذهنش را از آنکه

 تضمينزيرا بود يا نه خواهد  قابل باوربرايش حرفهای من آيا نميدانستم که 
شان است درخ ه پاک واطفال مثل شيش اشت چون روح کودکان ووجود ند

  .برميدارد غبارکوچکترين گرد که با 
  بيشک تان، خانه را چقدر:گفت  وداه کرگطرف ن که نشست به چهارصمد

  .چقدرفرق داردمرد   زن و کارخوب پاک کردين
مرد  زن و  کار: گفتميباريدصورتش  و سر انيت ازحاليکه عصب شيما در

د را يک کمی تکليف ده شبايد خودهرکس ست که ازي فرق ندارد گپ سر
گفتی يا  بی نظمی زندگی کردی و اين يک هفته با اين چتلی و در چطور تو

کل است   مجبورش استی امفت داری هروقت که آمد کسب پدر که نوکر
  .پاک کندجای را 

را پاک خانه   آمدم بازمی کار ذله از واالله من مانده وترا : صمد گفت
  .تکرديم کلان گپ اس نان تيارکه برای خود  ميکردم همينقدر

 مجبور ؟ هاليلا نميبود چی ميکردی  چی کلان گپ است اگر:شيما گفت
  .ها را خودت انجام دهیار کبودی که تمام
همان مصلحت  همان ساعت و بود باز نمی است اگر حالی خو: صمد گفت

رفيق های   بيا تو را انجام دهندکارهای زنهاکه همه نمی توانند  ها مرد و
  . شان چی حال دارندکه خانه های مجرد مرا ببين

حرف  هنوز... ستند وه ردارخورم  بيکاره و،تنبل هم مثل تو آنها: شيما گفت
هی خيريت ،  هی:گفت دويد وکه صمد ميان حرفش  بود شدهتمام ن هايش

  ؟ستیه قهر رچی اينقد است سر
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  .تو  سر:شيما گفت
 یچندان گپ ای خوگپ که پاک کاری نکرديم  همينقدر حالی سر: صمد گفت

  .نيست
 ليت به خانه وواحساس مسو  نيست تو عادی، گپگپ اين :شيما گفت

نکردی  فکر دلسوزی به زنت نداری همين قدراس  احس،دارینزندگی ات 
 خودت فکرتو کند  بيايد کار مريضی بلند شود و بستر که اين زن تازه از

نسبت به دلسوزی احساس  چقدرصدف را ببين  پدرکن اين انصاف است؟ 
  .خانه دررا حس همکاری  چقدر رد ودامن 

  ؟کردی لايم غلام زن فکر مرا هم مثل لا: گفتهصمد با خند
 خانه تنها اين درانسانيت است،  نيست اين دوستی واين غلامی : شيما گفت
زندگی  درفراموش مکن که و هم زندگی ميکنی  دگی نميکند توليلا زن

  .مشترک اند ليت ها نيزومشترک مسو
خانه  ليلا در ميکنی و کار توجان چرا ناحق گپ ميزنی هرا خو:صمد گفت

  . کندصبح تا شام چی است از بيکار
آسان نيست که  نقدرخانه هم آ ست اما کارا  درست است که بيکار:شيما گفت

اين  ديدی که در ند تمامی ندارد وک آدم کار خانه هرقدر ميکنی در فکر تو
  .خو مريض هم است  و باز حالی گرفته بوديدهفته بوی  دو

بس   ميکنی وشانه هايم بالا سرن زن راميکنی که همي همينقدر: صمد گفت
  .خلاص

 را نمی هيچ چيز وين شده پايپشت کوه  از اوکه ميکنی  فکر  تو:شيما گفت
خود  ازحد   اش اينست که بيش ازرا می فهمد فقط پرابلم همه چيز فهمد او
نشانت ميداد ود حال بميمن  نی مثلز اگر.  اوستشايد اين گناه است و گذر

  .است که يک نان چند فتير
 در است توساخته  ترا هم اروپا اينطور: گفت کمی جدی شد و صمد اينبار
  .نداشتیرا ت گپ زدن مقابل لالايم جراَ در افغانستان
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 اول مردی  لالايت از،بد کرده گفته  که به توهرکس و کی ميگه :گفتشيما 
با  مهربان وهم جا همان  می ارزيد درندگی مشترکانتخاب زود که به ب

 گپ ها توجه به خرچ ميدهداين  به کمی بيشتراينجا   در شايد،احساس بود
اروپا بد است   اروپا ميگويی اگر،اروپا هربار تو بد نيست و کار  خوکه اين

  ؟ميکنی  چرا اينجا زندگی؟چرا به دامنش پناه آوردی
  .بودم  مجبور:د گفتمص
همان  درداری  داشتی وبا اين تعصُبات که نبودی  هيچ مجبور: فت گشيما

 يا برميگشتی دوباره به افغانستان  وميرفتی ايرانپاکستان زندگی ميکردی، 
تی شرايط  که ميدانسيطرادی به خاداينجا را ترجيح  ؟ آمدیچرا اينجا

ت ميکنی که تغيرانچرا به اين اعتراف  است، هرلحاظ بهتر  اززندگی اينجا
های ود چيزروند خ تشکيل و درجامعه  بايد پذيرفت هر تحولات مثبت را و

رجا که باشد ميپذيرد چون ما ه آدم عاقل مثبت را در منفی دارد و مثبت و
که به  هایچيزبه خاطری  بد را ميتوانيم و خوب وتفکيک  داريم و شعور

شم قابل قبول هم چ های درست وچيز نيست نمی توان از يل ما برابرم
  .پوشيد
تيکه نزديک جا بلند شد وق از آدم بس آمده نمی تواند و  توکتی: گفتصمد 
  . شويمرت بی غمر، کُکُ که ازی ومير ات  چی وقت خانه:رسيد گفت در

  .نمی روم ستم وجا ه ينمشب هم ا:شيما گفت
   چرا؟:که می خنديد گفتحالي صمد در
  .سازمنمک  به خاطريکه سبزی ترا با :شيما گفت

  ؟زندگی نداری و بار و کار خود  از: د گفتصم
خترش به د جا بلند شده به خانه اش زنگ زد و ازسپس .  نی:شيما گفت

  .ستممايت هاشب من خانۀ مما بگوجانت که آمد برايش   پدرگفت
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 هوا کاملاً تاريک شده بود که سوی آشپزخانه برای آماده کردن غذا رفتم
 من مشب مهمان من هستيدغذا نباش ا رگفت به فک  ودنبالم شتافت شيما از
  .خارج گرديد در بدون پاسخ من از می آورم و ده اغذای آم

به  سحر .برگشتغ دا و  گرمزای دانه پيبا سهشيما  طول نکشيد که ساعتی 
خوش داشتم   غذا های بود که بسيارجملۀ ازپيزا  کهبا آن .خواب رفته بود

 زا را خوش داشت وهم پي ون سحراصلاً نان خوردن خود را نفهميدم چولی 
ميشد که کسی برای ما غذای آماده بياورد  اين چانس برای ما خيلی کم ميسر

  . صرف کرديمفضای آرام  غذا را دربه هرحال
  بازرا در آمد صمددرغذا را تمام کرده بوديم که زنگ دروازه به صدا تازه 
دست داشت داخل  به شنگدسته گل قيک حاليکه  شيما در  ديدم شوهر،نمود

 به نزاکت محبت وبا کمال گل را دستۀ گرم  سلام عليکی بعد از  ومنزل شد
ل که برای عيادت مريض سه جملۀ معموگفتن دو، با   ومن تقديم نمود
خوب شد  ،صحت برايت خواهانم  شفای عاجل و":قبيل از استعمال ميگردد

  .تنشس پهلوی شيما" ...عافيت به خانه برگشتی و  به خيرکه
جريان  در  وهردری صحبت نمود شيما از  شوهر.برای همه چای ريختم
پا کنيم   جان کاری دست ومن کاش برای ليلا  به نظر:صحبت هايش گفت

مريضی يک  ميشود بيکاری خودش ، نشسته آدم ديوانهخانه نشسته زيرا در
  .ست

ا صدد پيد فردا برايش در از بودم که سر من هم به همين فکر: شيما گفت
  .کردن کاری شوم

  ؟می تواند بکند  کارلسان نمی فهمد چهنيست  هيچ ضرور: صمد گفت
پاکستان ديپلوم کورس   در به گمانم کهاينجا آمدی نوتو وقتيکه  :شيما گفت

  . آهسته ياد گرفتیه، ياد نداشتی آهست ها؟ توهم آلمانی را گرفته بودیلسان
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 هم بنشيند يگرد بيست سال خانه که  ميگويد در شيما راست:شيما گفتشوهر
محيط با  کند که در يا جای کار د يا بايد کورس برود وموز را نمی آلسان

  .دارد رُل بسيارمهم يرا محاوره در آموختن لسانز مردم به تماس باشد
  .روغن ميشود حالی نانم در: صمد گفت

دست   خوب است فايده ميکنی نان ما از:گفت شيما قهقهه خنديد و شوهر
  .روغن است هرت سال هاست که درخوا

  
*  *  *  

  
يک  شده بود که شيما کاری درسپری يک ماه  از بيشتر به خانهبرگشتم  از

ضمن  در وبود آسان  سيارآنجا کارم ب  کرد درپيدا  برايمی لباس فروشمغازۀ
 که کارم خياطی به حساب می رفت طرز. گرفتبرمي را در  روزنصف

  وم زيپترمي ،يا نواقص داشت  وی عوارضی که کمهالباس م شامل ترمي
  زيرا من زياد مشکل نبودیابر لباس ها بود دوختن دکمه های کنده شدۀ

 هم به سحر بود به خانه و چون نيم روزم ارک .اشتم دديا قبل ازخياطی را 
دت م يگذشت درمخوش  و خوب منجا وقتدرآ. گی می توانستمرسيدخوبی 

بهبود وضع  تغيرات مثبت که نشان دهندۀ از نيزمعالجم اکترد زمان کوتاه
خوشی نمود اما چون کاملاً صحت ياب نشده بودم  صحی ام بود اظهار

صحتم تا حدی بهترشده   نيزخودم به نظر.  قطع نکنم دوا راتوصيه کرد که
  .بستمی تنم رخت بر ازآهسته، آهسته افسردگی داشت  بود و

مضيقه بودم   همواره درلحاظ مادی که ازراضی بودم چون  خوشنود و
سوی صمد دست  نمودنِ  درازاحتياج به ديگرکنون داشتم رهايی ميافتم، 

به خوبی  مصارف اضافی سحر  ضروريات ومعهدۀ تما از نبودم و
هم آلمانی را کم، کم لسان  دوستانی يافتم و محيط کار در ميتوانستم برايم
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 خود را به ل مشکحال ولی به هراصولی و  شکل درست اما نه بهآموختم
  .خوبی ميتوانستم حل نمايم

 مديون بودعرصۀ زندگی ام پديد آمده  مثبت که درهراين همه تغيراتِ از
يک  يک همراز و ديگر و بود خيلی دوستانهروابط شيما با من  .شيما بودم

به زندگی دوباره  و تا حدی کاسته شده نيز ام یتنهاي از خوب داشتم، شوندۀ
بعضی   خانۀ ما ميزد وهفته سری بهشيما مثل گذشته هر . بودمآورده رو

  .ميبرد نيزهوا خوری  گردش و را به سحر  من واوقات
به  هرروز و کردن من بيزار کار از  وخودش بود صمد همچنان غرق در

 شده بی تفاوت صمد سرد و برابر در سحر .دبهانه ای مرا سرزنش ميکر
 صحبت وری ميجست هرچه با اووی د زا علاقه نداشت و به او  ديگربود
 گفت شيما مطرح نمودم، اين مسله رات با شيما هم شکردم فايده ای ندامي

آدم بايد  چيز را به حال خودش بگذاری برای هر واست برای مدتی ا بهتر
شايد هم يا  وقت دهد شايد فراموش کردن آن گپ ها برايش آسان نباشد و

  .که صمد پدرش نيستاست واقعاً پذيرفته 
يده بودم مثلاً بابه دهنش نشن الاتی مينمود که قبلاً هيچگاه ازمن سو از سحر

  چرا بريم آيس کريم و؟ چرا مکتب نميبره؟جانم چرا مره پارک نميبره
 در  وندگپ هايش راست بود ، اکثرچرا آن چرا اين وو  ؟شکلات نمی خره

 اندر با پدر پدر " مد که گفته بود يادم می آ خاله نجلاآن وقت حرف های
است چه  پدراندر، را نگفته بود که پدراندر يک چيز  مگر."فرق دارد بسيار

. کردمرا به تمام مفهوم حال درک مي اين من حالا  بيگانه وچه کاکا باشد و
ميبود صمد  از بهتر پدر  شايد حميد برای سحردلم ميگشت که گاهی در

 محبت ميورزيد و رمه با سحرمن شايد  طربه خا وچون مرا دوست داشت 
  .شامل ميساخت را نيز دوستی من سحر  درين شکله اب و

گپ نش همه ذه از و به دست آورد را  دل سحرميتوانستمهربانی  صمد با
 نميداد نشان واکنشنوع هيچ خود   اما صمد ازسازد دور راسخن ها  وها 
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 تی مطلقيک بی تفاوولی بازهم شده بود موضوع آگاه  آنکه ازوجود با 
  . نيفتاده استیاتفاقهيچ  ندارد و خبر هيچ چيز ازکرده بود گويا  اختيار

ت کامل صحت نيافته بودم اغلب  به صورمن مصروف بودم اما چون
دم کارهای خانه را به صورت احسن سعی ميکر درد داشتم مگر ها سرروز

به خانه  کار چون وقتی از صدای صمد بلند نشود و دهم تا سرنجام ا
 ت نمیپيشانی اش ترش ميبود که جراَ آنقدر خيلی خسته بود و برميگشت

رستورانت  رش شاقه بود زيرا در کا.وبدل نمايمکلمه ای با وی رد  کردم
  داشت که کار ثقيل رستورانت را به عهدهلاتابخش اکم د وميکر کار

آمدن به آلمان هيچگاه  برای صمد نهايت مشکل چون قبل از وبود  فزيکی
ها پا  و درد کمر ازهميشه می آمد  کار  که ازصمد .رده بودشاقه نک کار

هم رفت  نزد داکتر شب نالش ميکرد چند بارتا نيمه های  شکايت داشت و
اما گرفت عضلات يک تيوپ کريم برای درد   ووی تابليت آرام بخش که از
 پا و درد کمر ايت صمد از شک.ه بودش نکردخودش چندان فايده برايقول  به

 تربس ره دربالاخ چند ماه فاصلۀ  درتا کهميافت  افزايش به روز ها روز
رش تکان بخورد کاجايش  ازميتوانست  نمدت طولانی صمد. مريضی افتاد

ثقيل  کار برايش توصيه نمود که ديگر نيز داکترمعالجش دست داد و را از
  .نکند
 ود که بهايم زيادمد تا حد توان برايش ميرسيدم کار مريضی صهنگامدر

 در بيرون و حجم کار های خانه وکارزيرا خاريدن نداشتم  فرصت سرحتا 
گذشته شده بود  از صمد بد خلق تر .هم بايد ميکردمضمن مريض داری 

منزل  سيکه پيوسته بيرون از کبرایاين حالت  و خانه بود  در کل روززيرا
آن  يان اتفاق افتاد واين جر  درخوب  مشکل است ولی يک چيزبه سربرد
داشت  سحر ميان ميرفت و ، کم ازکمصمد  و  سحرفاصلۀکه  اين بود
خودش را  بود با سحرخانه  درصمد چون  فراموش مينمود  راناديهسخنان 

 با هم آنها. ند برايش قصه ميگفتميساخت برايش کتاب ميخوا مصروف
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گذشته  از ه پيوند شان مستحکم تردوست شده بودند نه تنها دوست بلک
نبود بلکه به صمد هم ن ه مبزياد  وابستگی اش ديگر سحر . بودگرديده
اول به مکتبش را  انجام شدۀ روزمرۀکارهای معمولاً   پيدا کرده بود وعلاقه

ما خوشنود بودم چون فضای خانه ای اين وضع   من از.صمد نشان ميداد
  . به يک خانه می ماندکنونا

دوباره  من نيزبا  های صمد رابطه اشگی  بی حوصله  وی بد خلقوجودبا 
 بود دانستهزيرا ميرسيد  من ممنون به نظر از شده بود وقبل  از بهترکمی 

م مثل گذشته ه اکردمريضی خدمت اش را  صداقت تمام در که با اخلاص و
 می آماده را  غذاآمدم می  خانهقتگاهی که من ناو ميکرد و ه کارخان ها در

 به هم ميريخت مگر ا بسياررآشپزخانه شمزه بود ولی خوکرد دست پختش 
دم خوش ميش بود بسيار نان تيار و برميگشتم کار ازچه بود وقتی خسته هر
غذا های تا  وشش مينمود صمد هم ک.بودموی متشکر اين مورد قلباً از در و

  .لحوظ همواره سبزيجات پخته ميکرد کند به همين مرا تهيه مورد پسندم
وض ع اما دروشت ميخوردم کم گ بسيار م ومن گوشت را خوش نداشت

غذا های دل  وش داشتم به خصوص باميه را که ازسبزيجات را زياد خ
مارکيت های سوپر رد باميه را اميه را خوش داشت صمد هم ب، بودخواهم
بودم که  ناگزيربناً نديده بودم من هيچگاه  ندما موجود بود شهر که در

شده  باميۀ کنسرو. مخرشده ای آن را ب  کنسرویدکان ترک از بعضی اوقات
گرفته نشده آن هم  آخر و  که سرندريزی بود ورد خُ باميه گک های بسيار

 من  که هيچ مزه نداشتند بوددند آبِ  وطی های فلزیميان قع در وبود 
يهده درست نموده آب باميه لعاب عل سير ، بادنجان رومی وپياز  ازبرايش
  .مکمی سرخ ميکرد ه مخلوط و شدخودش را با لعاب تهيه و ريختمميرا دور

ميديدم که   بيشتر جای سبزيجات را با دقتمارکيت ميرفتمهميشه که سوپر
نامش را هم  اين مدت چند سال نديدم و در ميۀ تازه بيابم مگربا روزیشايد 

  .سمبپُر دکاندار نميدانستم که ازبه آلمانی 
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گاهيکه  فقط  م اتفاق صمد ميخريدهای شنبه بهسودای خانه را معمولاً روز
با وظيفه  از راه بازگشت ميشد در کار ی ديگرضروريا چيز نان خشک و
آشنا   ونزديکخيلی با محيط  های بيرون مراليت کارومسو .خود می آوردم

 با وجود مخالفتمهربانی های بی شايبه ای شيما و وهمکاری  به اثرساخت 
بعد   دوبارفتۀهم که گرديد ن نيزاعتراض های صمد شامل کورس لسا  وها
  .مبودمصروف آموختن لسان آلمانی  عصر  چهارالیازساعت يک  ظهر از
عذاب  همچنان درد پاهايش شده بود اما از دردی صمد کمی بهتر کمر

که  های خانه زينه ين شدن ازپاي لا شدن واوقت ب ميکشيد به خصوص در
 بود که  بدون ليفتسه منزلۀخانۀ ما يک عمارت  .داشت منزل سوم قرار در

وبا خانه  ندمنزل سوم سکونت داشتيم اينجا خانه ها شکل ديگری بودما در
 که نه به ند بعضی ساختمان ها قسمی بودندداشتفرق  های افغانستان بسيار

  .چنين مکانی سکونت داشتيم ما در  ونه به بلاک لا مشابه بود ووي
مشکل  د ودار منزل سوم قرار  ما درمعالج صمد وقتی دانست خانۀداکتر

 که اگر  نمود توصيهاستزينه ه  ازنين شدپاي لا شدن وابناحيۀ  از صمد نيز
 ميان با شيما در نيزموضوع تبديلی خانه را  .ممکن باشد خانه را تبديل کنيم

بسيارطول . داشت نفر ما دو از امکانات بهتر و  بيشتر چون شناختگذاشتيم
 چهل ما شهر  که ازکوچکِی شهريک  ه ای برای ما درخانتا شيما  کشيد
دلم   وحالت تردد بودم درابتدا  درمن  ،دبود پيدا کرواقع  دورتر مترکيلو

 اينجا خوب بلد شده بودم و نجا نقل مکان کنيم يکی اينکه درآ نمی خواست
 د را کناريبه زودی ترد دست ميدادم مگر  کارم را ازبه دليل آنکه ديگر

مناسب به دست  خوب و هم ميتوانم کارآنجا   که درشيما گفتگذاشتم چون 
  .آورم

خانه .  جديد نقل مکان کرديمبه خانۀ خود را بستيم و بار به زودی کوچ و
 ،داشتحويلی يک  اق با يک آشپزخانۀ کلان واط قشنگ بود که سه بسيار

 وگل های خوشرنگ  از بود سرشار و  سرسبزبود ولیحويلی کوچک 
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خوشم  خانه بسيار از .به مشام نميرسيد هاآن  که هيچ نوع عطری ازشاداب
  بود وواقعاً خيلی زيبا و  شباهت داشتی های جادوي قصه به خانه ای،آمد

لکين ک زير بودند کهظريف نيلی  و گل های ريزيک رديف آن  از زيباتر
 آب های نيلگون رود ها  به مثل موج های نيلیاطاق نشيمن را انباشته و

 رنگ نيلی وها به حدی قشنگ بودند که دوباره گلآن ، جلوه نمايی ميکردند
رنگ ها را تشخيص احساس رنگين  ديگر يکبار وذهنم تازه   را درياد آبی

  .ندساخت وجودم بيدار در
  

*  *  *  
  

 ديزاين و کوربه ذوق خود خانه را دِ م وريدجديد خ وسايل خانه را اکثر
اق ل هم اطق معمو بزرگ را برای نشيمن که اينجا طباقِيک اط کردم

ی يک و صمد  خواباقاط يک دم، درست نمواق مهمان استوهم اطنشيمن 
خانه گذاشتم چون بزرگ آشپز درنان را سحربود ميز اق خواب من و اطهم

  کرديم را همانجا صرف ميغذا کافی جای اضافی داشت و بقدر بود و
 تن پرده هااق ها، دوخ نمودن اطدرستروغن خانه،  اه به رنگ وسه م، دو
بس  لی ازدم وخانه بو در با آنکه .دسپری گرديخانه يداری وسايل خر و

  .گذشت  چطوره سه مامصروف بودم هيچ نفهميدم که
 کوچک خريده نه خوش بود برايش يک عراده بايسکل سحر نيز در آن خا

ديگر شله گی نمی کرد که  حويلی ميدواند و ز آن را دراتم روبودم که تم
  .مرا بيرون ببريد

 ما فاصله اش زياد نبود خانۀ که ازگرديد  سحرشامل مکتب جديدچنان  هم
 بود از پر ونه زياد کوچک  بزرگ بود وزياد   بود که نهخانه جنگلی کنار
ن بعضی درختا ، بيد، مجنون بيد وسرو ،قبيل ناجو از مثمرتان غيرخدر

، جمله يک نوع درخت که برگ های درشت زاشناختم  من نمیديگری که 
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 آن درختهای  برگ، به زيبايی جنگل افزوده بود وداشت  جلادار  وشفاف
برای گردش جای  آنجا آنرا چرب کرده اند که گويی ندميدرخشيدی قدرب
 ازکه  مينموداصرارمکتب ميبردم را سحرهميشه که  بود ومقبول اسب ومن
موش  قبيل خرگوش،  زيرا بعضی حيوانات کوچک ازن جنگل رد شويمميا

برای بالا ميدويدند   تا ودرختان درکه  نجاب های کوچکس ی وصحرائ
  چند قدم پيشتردرميان جنگل همواره او.  بودندسرورشسبب  وجالب  سحر
جالب ميرسيد آن را  هرگل که به نظرش تازه و هربرگ وو ميدويد من  از

ای چی اس؟ مادرجان   "ميپرسيد بعد دوان، دوان به من می آورد و ميکند و
پيوسته مرا بود که اين عادتش  کنجکاو بسيار حر س"...گل چيس وای  نام از

  .به ياد مريم ميانداخت
 بهارانفصلِ   به خصوص درآن جنگل خوشايند بود در برای من هم سير

ای پرندگان گوش ها را صد ود يی بوته های جنگلی به مشام ميرسوبچون 
  . ميکردندبلند آن جنگل نغمه سرايیهای شاخسار که درد نوازش مينمو

  نيزرا ها آن ن جنگل سمارق ها ميرويدند که سحرزمين آ در بهارموسم در
جان سيل کو مادر": گفتميهروقت که سمارق ها را ميديد  اشت وخوش د

 ، سفيدند داشتچند رنگِ خاصسمارق ها  ".بازهم هموکلاه گک ها پيدا شده
اول  بارن م که سپيد ورنگ سرخ به زيبا  يک نوع آن بسيار  وخاکستری

 به قول سحر  سمارق ها سپيد و ساقه های.مميديد بود چنين سمارق ها را
 ازک ون با رگه های آتشی قشنگ سرخ رنگِدارای آن های کلاه گک 

  لاله های دشتی يادبا ديدن آن   وظريف سياه که به گل ها شبيه بودند
 ارق ها نيزسم .دلم تازه ميشد  در که مثل چلچراغ ها ميدرخشيدندافغانستان

 که به زودی جای آنرا گل های خيلی کوتاه دارند عمرگل های لاله  مانند
راه  رد هرروز سحرند و گرفتمي بنفش وزرد د، ی سفيبه رنگ ها رو خود
  .می ساختخود رو ای گل هآن   ازگشت دسته ای کوچکباز
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مخصوص برگ بوی   و های وحشیبوتهبوی  بوی نم، جنگل هميشه از
ن به زمستا و بهار در به مشام ميرسيد درختان ناجو جونادرختان های 

 که ندنداخت می امرا به ياد قصه ای بارهر  وندسرسبزی جنگل افزوده بود
آن  ار، بارب نيزبعد ها خودم  کلانم شنيده بودم ومادر طفوليت بارها از در

يک زمستان  قضا در از: که چطوربودم کرده حکايت   سحر را برایقصه
چيده بودند کو سير که به مناطق گرم خيل پرستوها  ازغچی گکيک سرد 

سرد  آن زمستان سوزناک و در سرمانجات از به خاطر او وبود عقب مانده 
 ندکمک با وی ابا ورزيده بود همه درختان ازبود اما   بردهه پنایدرخت به هر

خواهان صرف برای يک شب  او از رفته و وسرانجام نزد درخت ناج و
حرارت خورشيد  و روشنی روز فردا درميخواست  ی شده بود چوناهگه پنا

لطف  و يشانی بازبا پ  درخت ناجو.وندديپها بپرستوبه خيل  نموده و پرواز
 غچی امابود   پناه دادهبرگ های باريکش  و هاميان شاخه را در اوخوش 

ش نازک باريک ودرخت ناجو با برگ های  گک فردای آن مرده بود زيرا
هم تاب آن گک   وغچیامان نگهدارد  درسردی هوا را از بود او ستهننتوا

زمان تا آن  چه غچی گک مرده بود ولی از گر .نداشت را سرمای جانسوز
 برگ هايش ،بودهشاداب  و سبزسر سال فصلِدرهر درخت ناجو به امروز

خت دراست زيرا  مبدل گشته اربه درخت هميشه به وريزند  خزان نمی در
يک زمستان سرد  ا درر او لوص نيت غچی گک را کمک کرده و با خناجو

اما حيف که آن پرندۀ مرحمت را انجام داده بود  فرض مهربانی و پناه داده و
بود ولی خيلی  پايان آن قصه الم انگيزمعصوم ديگرمرده بود  قشنگ و
همدردی  مهربانی و  همکاری، احساسآن حس کمک و در ، چونآموزنده
  .، نيکی بودپايان پاداش نيکی رد بود و نهفته
ناخت ش می کنون آن درخت را نيزا خوش داشت و آن قصه را بسيار سحر
 کمک کده درختک که گنجشککه همو سيل کوجان مادر ": ميگفتهمواره و
کل  سيل کو ،ناست هم سبزچقه  استن و زياد درختای ناجوچقه  سيل کو. بود



٣٠٨ 

اطريکه رفيقک شانه کمک خ  ازدرختکه خوش دارن ک ها هم همونجشکگ
ه طرف جنگل را احاط چهار راست ميگفت درختان ناجو سحر ".کده بود
که من  را نمی کند و ناجودرخت گاه برگ های هيچ سحر .ندکرده بود

 ريز ريز،  در ميان انگشتانمه ورا کندها عادت هميشگی ام بود که برگ 
 " :ميگفت کنان اعتراض سحربرگی را ميکندم  درخت ناجو از اگردم ميکر
ده  کلش خلاص ميشه و ن برگ های ازی درختکه نکن که بازجامادر نکو

 گک ها باز جای بته او هر گنجشکک هاکی  بازده خنک ها و زمستان 
دلم   اما در. نميکنمديگه  خو،ميگفتم ها بچيم راست ميگیمن   و".رنميمُ

جشکک نجات گن کمک های درخت ناجو وده با همه تلاش ها ميگفتم چی فاي
وفان های سرد با خودش تيک زمستان سرد گنجشکک را  قهر در نيافت و
 برای زنده بودن و ديگرزنده جانِ  هر معصوم مثل آن پرندۀ. دربو ابد برای
زندگی های توفان  نجات از دری بخاطربه هر  کردن مبارزه کرد وزندگی

 سرمای هم نتوانست با بازآن درخت کمک  مرحمت وبا وجود  شتافت و
 کرده بود ودير نجام جانش را گرفت زيرا خيلی سرا زندگی مبارزه کند و

 نوشت بهسر پنجۀ سرنوشت بود و سيرا ديگر  او،شده بود خيلی دير
را به کام مرگ  او نکرد وهم رحم  هيچ جا رحم نمی کند به او هيچکس در
بيعت همواره به طکه  وا و که هيچ آزارش به طبيعت نمی رسيد فرستاد او

ه ارمغان را به طبيعت ب سرور  وسرودکه  او . هديه های فراوان داشتهديه
که  زيبا بود، اوکه سمبول معصوميت  ، اودبهاربوبشارتِ که  می آورد او
که الهام  او  وميرسيد  به نظرخفته  صدايش طبيعت خاموش وبدون آهنگِ

  .زندگی بودِ سازهر و رسُ هردهندۀ
را   که جنگلرا آب ايستاده اشغال کرده بود يعساحه ای وسوسط جنگل  در

 وت بود که رنگ تاريک داشت  آب ايستاده خِ.به دو حصه تقسيم مينمود
جنگل توسط پلی دوباره وصل  .نداطراف آن متواری بود ميليون ها پشه در

راه  ، گاه درکه گاه ندداشت قرار چوکی درازپل دو   دو طرفدر .ميگرديد
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شستيم  می نروی يکی از آن چوکی هاهردوی ما  ،مکتب سحر بازگشت از
  تفريح و برای سيرها  بعضی اوقات عصر نيز دمی دم راست ميکرديم و و
به  سحرآنوقت  ،به بازی مشغول بودنددر آنجا   زيادی که اطفالرفتيممي

پيوسته همانجا روی چوکی مينشستم بازهم که من  وپيوست اطفال می صف
  .بودمزندگی  زا خالی يک تيأتر تماشاگر

درختان  چون افشانی کند بود که آفتاب می توانست نوریآن قسمت يگانه جاي
 قراری له های دورترصبه فاآنجا آفتاب بودند  نور انع عبور مرهاکه همو
  .داشتند
لال ز ای شفاف و به ياد آب ههميشهمن  آن مسير  از رفت و آمددر

 مست آن سرزمين که با هيبت ایدريا ه افتادم به ياد رود ها و افغانستان می
کرانه های  درآدم وقتی  مستانه جاری بودند ودل دره های آنجا  در غريو و

آن  سوی  دل آدم می خواست که با تمام قدرترود ها به موج ها نگاه ميکرد
ا سرکش را که ب آن موج های مست و بدود وسپيد  موج های درخشان و
 ، رفتههاد ولی حال آن موج نوش کشآغ جذاب بودند در همه سرکشی زيبا و
شترک ه معجيب وج .شده بودند دور و من دور از رفته مثل موج عمر

، عمل دارندسرعت هردو  واند  رفتار در انسان دارد هردو دريا با عمر
 وروند کنند فقط مي نميبه هيچکس فکر هردو خيال وبی  وت واتفهردو بی 
 را،رفتن   رفتن وآموخته استرا به آنها  يک چيز زندگی صرف. ميروند

  چرا لحظه ای درنگ را؟ واست ه چرا برگشت را نياموخت
د؟  چه ميشنددميکرلحظه ای توقف  عمر دريا و می کنم که اگر خود فکربا 
  ميدانستم جوابِهم جواب نداشتم وسوال برای اين ؟ چه اتفاقی رخ ميداد و

 هستی نيز و مه چيزبودخالق هآنی که  زا هيچکس ندارد به جزاين سوال را 
را  نچه وقت به اين همه سوال ها پاسخ ميداد آ او دريا را خلق کرده بود و و

 به ال بی جواب ديگرسويک  و خود او از هم هيچکس نمی دانست به جز
  . افزوده شدنم  بيشمارسوال های بی جوابِ
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 برگ های ،ميرسيد خيلی زيبا هم جنگل زيبا به نظر موسم خزان باز در
سطح واری نس  طلائی و، نارنجی،گ های مختلف زردزان زده به رنخ

 انگار رويا ها داشت وجلۀ شباهت به ح که ندزمين جنگل را می پوشاند
ی رويا ها را همه گل های زيبا رسيدن به عاشق اش  بعد ازعروس عشق

 یهربرگدر. بود به طبيعت ارزانی داشته ندکه کنون به حقيقت پيوسته بود
  گويا با خط های متوازی وزندگی عشق و قشنگِهای  داستان آن برگ ها

آن   ونبودند معطر آن برگ ها ندنامتوازی به ظرافت خاص نوشته شده بود
های چهره  زيبا وهای  ولی با رنگ نداشتهم ند شادابی برگ ها طراوت و

  چه زيبا وند،زندگی بود  ازرنگِ  هرترسيم کنندۀ بيان کننده وايشان افسرده 
  .زيبانا ه چ

 شان دور  ایکاشانه از تنۀ تنومند درخت جدا و آن برگ ها با آنکه از
 شبرنگ دامن درسپس   و می آمدندبه زمين فرود رقص کنان  اماشدندمي

شايد برای   چرا رقص کنان ابديت را لبيک ميگفتنديگرديدندغائب مزندگی 
زندگی اميد به   وداشتند  اميد به بهار،گشت داشتنديد به بازآنها اماينکه 

 و درد احساسد نميخواستنداشتند که  توانايی آنقدر يا شايد ،داشتنددوباره 
 به درد ها را رقصيده، رقصيده خاطر سازند به همين ظاهرشان را  جدايی

  .آغوش می کشيدند
  

*  *  *  
  

را به ارمغان آورده بود روزها آن خانه برايم اندکی خوشی ها  زندگی در
ه بودم کرد های آن کاشترنگ را درگل های رنگا. ف بودمصروحويلی مدر
 گل ها به قشنگی  وارسی مينمودم اما اينهاآن  دقت ازمثل خاله نجلا باکه 

پخش ی دل پذيری  زيرا آنجا گل ها عطرندرسيدله نجلا نمياگل های خ
 می سوی خود يزروح را ن دل و نظر کنار به قول خاله نجلا در  وندکرديم
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طراوت   وا اينجا گل ها با وجود دارا بودنِ رنگ های مرغوبام ندکشاند
 رنگ های قشنگِ  و شادابیباحال هر درهرچه بود  مگرعطری نداشتند 

 برخی از ها سحربعضی روزولی  ندما افزوده بودلی يحوزيبايی  به شان
خراب ميکرد که ناراحت  مال ولش پاشاخه های بوته های گل را با بايسک

هيچگاه ناراحتی ام را برای سحر ظاهر نمی ساختم زيرا  ولی مميگرديد
من در آن زندگی و  صرف عطر وجود او بود که  تمام خانه را انباشته

  کاملاً بهبود يافتهصحت صمد .صمد آرام ميگذشتفضای معطر با سحر و 
فزيکی زياد  فشار کارشاينبار البته  که کرده بود آغاز کاربه دوباره  و

  .گرفتم مغازه ای دوباره کار نداشت من هم در
که يکردند  مزديک زندگی ون  دورهایشهر برادران صمد در خواهران و

حالت  هم در تا هنوزهردوی ما  داشتيم ونآمد  با هم رفت ومثل گذشته زياد 
آلمان زندگی ميکردند  آنهای که در خودم  خانوادۀ از.ميبرديم  به سرانزوا
 درکه ام ا بقيه اعضای خانواده ب .دبوهيچکس نبه ما های نزديک شهر در

مادرم احوال   تماس تيلفونی داشتم ازميبردند به سرکشورهای خارجی  ساير
اوضاع  از .ات نامه روان کردننه امکان نداشتم زيرا نه آنجا تيلفون بود و

ها رسانه  ساير صدای امريکا وطريق راديويی بی بی سی،  از شورک
اين جهت برای  ازاست قبل شده  از ع وخيم ترانستم وضميد اطلاع داشتم و

  .خانواده ام خيلی پريشان بودم
  شده بود که ازايجاد  با او دوستیوليک پيوند مقب گرفت وشيما احوالم را مي

د  فراغتش را با من سپری ميکراوقاتِ حال بيشتر راضی بودم او آن بسيار
 غلبا که ت مينموددعو من نيز اشت از دگاهی که با دوستانش برنامه ای و

 بعد از خوشايند نبود مگرم چندان های اول آنجا برايرفتيم روزبا هم يکجا مي
محافل  در ديگر  انس گرفتم ونائی با دوستان شيما با آنهاآش گذشت زمان و

  .بيگانگی نميکردم خستگی و  احساسشان
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م ينگريستم غهنگاميکه به عقب م  وندها پی هم گذشت سال ها وه  ما،هاروز
ميد را فراموش نکرده بودم هم ح  من هنوزندهای گذشته سويم زهرخند ميزد

زخم جا مانده بود هرچه برای درمان آن به دلم  مانند زخم در عشق او و
زمان التيام  رورزخم ها به م زيرا بعضی ازميکوشيدم فايده ای نداشت 

 عميقتر ه با گذشت وقت عميق وزخم ها چنين اند ک  ازميپذيرند ولی برخی
کنون دم که خوش باشم چون ميکرخود را  به هرحال من سعی .ميگردند
  .ميرسيد اميد زندگی ام داشت به معراج خود يگانه

  
*  *  *  

  
ی شده بود زيبا تر دخه بوداشتزندگی را پشت سرگذ  بهارشانزده ديگر سحر

 درشت وابروانِ  مان وميرسيد چشش تا کمرکنون موهای قات قاتی اش 
 به نظر لبريزمانند ساغری طراوت بودند  از همواره مملوکه ش قشنگ

 و لباس نوخريدن  همه وقت به فکرو فيشنی بود  خوش ذوق و.ندميرسيد
محتاج به کسی نبود  هم ميکرد ودرس مکتب کار کنار در. ايل آرايشوس

 .ی خودش ايستاده استهاروی پاتا حدی اينکه حداقل  خوشحال بودم از
من  نظرشباهت دارد ولی به  ه ميگفتند به تو هم.لق بودخوش خ و  روخنده

 هرداشتم زيرا برای  يا شايد من چنين تصور بود ومن  از زيباترخيلی 
  .ست موجود دنيا هر ازر ت قشنگ و زيباتری فرزندش مادر
  ومثل هستیوجودش ميديدم  ناياب را در چيز بود که هر آن موجودی او
چيزش برای من   هر.زندگی  وعشقثل م وزيبايی  وجوانی مثل ، نور

، آه قدم هايش به نظرم  قدم هايشنوای پازيب هايش گرفته تا آه  ازمقبول بود
پازيب هايش را  چم ،چم تغزل بود وجلگه ای  خانه ای از رود  نوای عبور

است شده  لذت بخش بيدارخواب يک  آبشاری خفته ای از ميشنيدم انگارکه 
  . را می سرايد يکجا غزل هستیبا نغمۀ پرندگان بهارم اول  صبحديک در و
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 سوای زخم عشق حميد ديگر  لبخند زده بود وسويم ديگر زندگی يک بار
. ند التيام ميپذيرفتندين همه سال داشتگذشت ا زخم هايم اندک، اندک بعد از

 از ديگر  يکبار گذاشته بود،زندگی ام قدم خوشايند در انتظار ديگر باريک
سپری  را به انتظارعصر مام روزت ديگر يکبار  وملذت ميبردکشيدن انتظار
 رهادختشنيده بودم  وابسته بودخيلی من  به برگردد، دم که سحرميکر

اين  و کننداحساس مي نزديکی بيشتر به مادرهنگاميکه جوان ميشوند طبيعتاً 
  .حال خودم ميديدمرا 

 تفاوت کلی مجموع با من ود ولی دربعادت هايش به من رفته  برخی از
بی خيال نبودم ممکن  سرمست و مثل او آوان جوانی نيز زيرا من ازداشت 

  به هرحال.يا فطرتاً چنين بودم محل زيست علت آن بود و شرايط زندگی و
 باشم زيرا همراز دوست و دم که با اوميکرسعی خود را  تا حد امکانمن 

خواهری  نهچون  ،محيط خانه وص درکاملاً تنهاست به خص اوکه ميدانستم 
.  را سپری ميکردفراغت اش وظات تفريح لحنه برادری که با او  داشت و

انه، چون حال کاملاً نه زياد دوست با صمد روابط اش نه زياد تيره بود و
 يک سوال پيوسته بر ش است مگر پدرش نيست بلکه کاکايميدانست که وی

  های سردرگموابمن ج. ندارد ديگر برادر و  که چرا خواهرزبانش بود
خواستم يا من نمی نازدانه باشی،   اينکه ميخواستم توقبيل برايش ميدادم از

که اين  خوب ميدانستماما  ،امثال اينها ديگرم تقسيم کنم ومحبت ترا با فرزند 
  .قناعتش را فراهم نمی سازده هيچ وججواب ها به 

  
*  *  *  

  
 رپُزرد  وسرخ نارنجی،  ،برگ های طلائی از باززمين   وهرسيد سر پائيز
کوچه ها را با گلبرگ  جاده ها و  خزان اينجا هم چه زيباست انگار،دبوشده 

 ا از ميوزيد که برگ های خزان زده ریملايمنا باد .دها فرش کرده ان
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رقصان به ، رقص شاخه ها جدا و تعدادی را از  واينطرف به آنطرف ميبرد
جاده نگاه کردم با تنه های  کنار رغيرمثم د به درختان بلند ورسانزمين مي

 انتظار  در دلم به حال شان سوخت زيرا.ميرسيدند برهنه عجيب به نظر
 ت ندارد نفرت انگيزآدم دوسکه آنچه را  انتظار  وميبردندبه سرزمستان 

 ست حتا درختان هم مجبوريايعجيب دن با خود گفتم .بودند است اما مجبور
های شان است به دست باد  ه مال خودرا کاند خلاف ميل شان برگ ها 

مجادله   با تن برهنه با سرما دراند تمام زمستان ناگزير ند وپائيزی بسپار
 که زمانی من در یآرامش بود آرامش ت ودم برميداشتم سکوآهسته ق .باشند

آدم خودش را تنها احساس اين آرامش عجيب بود  جستجوی آن بودم مگر
به نظرم تنها آمد   لذت بخش نبود همه چيز اين آرامشلی تنها،ميکرد خي

 درختان ، پرندگان اينجا،اينجا مهتاب آفتاب اينجا،،  اينجا آسمان،اينجا زمين
  . اينجامردمانحتا  اينجا و

 درخيابان  در درعين زمان متفکر  بی خيال و، من هم تنهایبا اين همه تنهاي
 که ديدم سحران بودم روبرميگشتم  ربازا از دستم و  سودا درۀحاليکه خريط

د ا افتنتا چشمش به م سحر .مصروف صحبت استپسری با سرک  کنار
 سودا را  من شتافتبه طرف  وفظی نمودخداحا عجله با پسربا دستپاچه شد، 

با من  بدون کدام سخن يسکلش گذاشت و باقنجوغۀ در  ودستم گرفت از
 خونسرد وميداشتم برآهسته کنارش قدم  که نيزمن ،  خانه به راه افتادسوی
  آن پسرکی بود؟: پرسيدمآرام 
  .همصنفی ام: بلافاصله جواب داد سحر
  .اينجا چی ميکرد: گفتم
 خانۀ آنها هم ، هيچ:زمين بردارد گفت اينباربدون آنکه نگاهش را از سحر
 ولی چيزی نگفت ديگر. با هم يکجا آمديممکتب  همين نزديکی هاست از در

حرکاتش هويدا  بلکه يک نوع دستپاچگی از  عادی نبودیحالت  سحرحالت
  .چشمانش به چشم ميخورد يک نوع هراس آميخته با حيا در بود و
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*  *  *  

  
گشت سعی مينمود تنها باشد  پديدار وجود سحر با گذشت زمان تغيراتی در

 عجيبی داشت ولی حالتش من هم داشت کم، کم فاصله ميگرفت حالتِ از
خودم ها قبل من   حالتی که سال، خيلی آشنا بودبرايم بيگانه نبود يک حالت

غيرمستقيم  چندين بار. واهی ميداد که کسی را دوست داردداشتم دلم گ نيز
ميان   تا موضوع را با من درايمصحبت نم اين مورد با او خواستم در

ازمن موضوع را ميکوشيد   ونموده زيرکانه گريز  او هربار  امابگذارد
  .يا ميشرميد را؟ ميترسيد و نميدانم چپنهان کند

 داشتم که مبادا اشتباهی  زيرا ترسبا او داخل صحبت شوم نميدانستم چطور
 فرق داشت اينجا محيط زند چون محيط اينجا با افغانستان بسيار او سر از

يا ميباشد به نادرست برای افراد مه درست وبازيست که هرنوع امکانات 
 بيشتر تجربه کافی ندارند ودگی زن از  که هنوزاننوجوانخصوص برای 

 ازاشق شده بود واقعاً ع او اگر وتا حقيقت  خيالات زيست مينمايند دنيای در
  .را کوبيده بودخانه ای دلش  عشق خيلی زود درمن  نظر
 در خوش و ميرسيد، بسيار خوش به نظرپيوسته سعی ميکرد تنها باشد  او

 وارخطا بود و رک وداشت هوش پای خوشی يک حالت هيجان زده  کنار
گرفت   ديگری شکلرفته، رفته حالتش . عجله داشت که بيرون برودهمواره

د ل صحبت ميکرتيلفون موبائي ساعت ها در ميرسيد وروزچرتی به نظرهر
 باعث تشويش من بود اين مسله مکتب کمترشده بود و درس وعلاقه اش به 

به  نميداد چون اوه  هيچ نتيجصحبت نمايم دم با خود اوچه تلاش ميکرهر
 مجبورشدمسرانجام  .موضوع را با من مطرح سازد نبود رهيچ قيمت حاض

بود به تماس  که همصنفی اش نيز) گريت(بنام  آلمانی اش با يک دوستکه 
آمد برايم  میخانۀ ما  با سحر اغلب بود و خترک خيلی ناز که دگريت. مشو
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 و دارد  دوسته بوديدديدرا که چندی قبل با او  همان پسر سحر  که:گفت
  .است از پسرعراقآن همچنان افزود که 

 شده نمی تواند زيرا محيط فرق داشت و اينجا کس مانع عشق او ميدانستم در
 چه او که هربا خود عهد کرده بودمهمچنان من هم ،  زندگی نيزرسم و راه

 مفصل وبا خودش مستقيم بناً لازم ديدم هد شد خوا طور بخواهد همان
روزها با او وارد صحبت شدم  يکی از و اين مورد صحبت کنم درواضح 

  ودرسوجه تمفعلاً که نمودم   برايش گوش زديم صحبت هاجريان در و
تحصيلش را به پايۀ اکمال برساند زيرا آينده اش وابسته به  خود باشد و تعليم

 خوب داشته آيندۀکه واقعاً خواهد و اگرمي استاش سطح دانش  تحصيل و
وانمود  سحر یهمچنان برا و کوشش نمايد  بايد به تحصل خود سعی وباشد

 يا اعتراض ندارم و حرف و دوستی او قسمت عشق و که درساختم 
قدم  درشد فقط شرط آنست که نخواهد  پسر با اين مانع ازدواجشهيچکس 

قدم دوم  در و خود باشد خانواده ای آبروی خود و حفظ عزت و ه فکراول ب
تم را  شد صورسخنانم خوش از  سحر. خود بی توجهی نکنديمبه درس وتعل

  .دنيا هستیاين  بهترين مادر  تو:گفت بوسيد و
 های او شیوخ خوشی های خود را درهميشه يرا خوش شدم زمن هم 
زيرا دوام نکرد،   ولی با تاسف که آن خوشی ها ديرکرده بودم جستجو

مندی اش به ه علاق  کرد را پيدااولی از حالت بدتر ديری نگذشت که سحر
 بود هرين آمده پاي بسيارنمراتش  و هگذشته شد از ترکمخيلی مکتب  درس و
گون گر حالتش ديگرگون بود کاملاً دي،ميرسيدمايوس به نظر چرتی و روز
  .قابل درکبرای من غير و

  مبادايا م که مبادا به چيزی معتاد شده باشد ودمضطرب بو ناراحت و بسيار
که  هيچ نمی فهميدم ها شده بودم زده باشد مثل ديوانه سر او ی ازکدام اشتباه

 که چی اتفاقی افتاده سوال نمايم اين مورد در وا از چطور وچه بايد بکنم 
يت نيکی را هدا استدعا پيش خداوند بودم که او دست به دعا و است هرروز
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 ختم وميسوعجيب تابی  تب و در .نگهدارد دوربه عمل نادرست  از نمايد و
 سرانجام يک روز بدانم ورا  چگونگی وضع او رچه زودترميخواستم ه

برايم قصه  خودش را مکتب به خانه برگشت همه چيز از که سحر عصر
نه اجازۀ  و داردآلمانی پاسپورت نه را که دوست دارد  آن پسر :گفت د وکر

 زودی هاهمين به  است بناً ناگزير، اين کشور را دريا مؤقتی  واقامۀ دايمی 
 که اين ناحيه است زا  درد اوهمه  ونواده اش يکجا ترک کندآلمان را با خا

  .زندگی خواهد کرد طورچ بدون اواو و  از دوربرود  آن پسر اگر
 اينکه سحر ازآن خوشنود،  از  بيشترشدم ولی اثرمت يدن اين خبرباآنکه با شن

 خدا مهربان است ننک  فکر:گفتم  دلداری اش دادم و زياد.مصيبتی نيست در
دوست  راواقعاً تاو  اگراضافه نمودم که  کنند و نآلمان بيرون که آنها را از
 چنان تومه ميتواند به ديدنت بيايد ونقطۀ دنيا که باشد  هر داشته باشد در

  .آرامش نسبی به دست آورد مسخنان از  سحر.ميتوانی ديدنش بروی
 خورد و خزان را نيز رزمان عم  وقفه ناپذيرساعتِ و ماه گذشتيک 

هوا . دست ميداد گرمای قبلی اش را از  آفتاب حرارت وسرانجام کم، کم
رسيده بود که من با تمام بازهم همان فصل فرا شده ميرفت و ترسرد  سرد و

ابرآلود بود ميان  روزها آسمان تاريک و .متنفربودم و آن بيزار وجود از
دلم ميگفتم  روزها درمن   وفرق وجود نداشت روشنی صبح تاريکی شام و

سينه ای  تاريک از خيم ورهای ض که ابست اين چه سرزمينی !خدايا
  .خشک نميشوداشک چشمان آسمانش  د ونگرد نميآسمانش دور

 آن و از غم انگيزتر و عصرها تاريکتر بود و غم انگيز تاريک وصبح ها  
شاخه های  بهکه  گرد پُر که دلم مثل دستمال های انگيزغم  يک عصر در

 ازچندين گره خورده بودند  بسته و پيربلند  زيارتِدرخت خشکِخشک 
 اميگريست ب  زار،حاليکه زار در سحر اندوه محکم به هم فشرده ميشد

ده اش يکجا آلمان را با خانوا  پسر آنکه گفت به خانه آمد وگريت دوستش 
 شب ينپی آن چند در آن شب و بدی داشت حالتِ  سحر.ترک کرده است
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 ميگريست متواترزد فقط ميلب به غذا ن و شب روز. اشک ريخت ديگر
 را نميگرفت یهرچه حرف ميزدم جايتسلی اش ميدادم فايده نداشت،  قدرهر
 ميدانستم که دردرا  اما يک چيزچه کنم ه نميشد نميدانستم کاست درد او از و

قبل ها ذشت سال ميگ دردی که اوپرراهی   زيرا از درمانی نداردمحبت
 چه :گفتم او آرامش خاطر  و تسکين برایبازهملی  وگذشته بودم خودم نيز
را دوست داری ستی که کسی دنيا تنها توهاين  ا انداخته ای فقط درحال ر

  .ديوانگی نميکنند مثل تو ستند اماديگران هم ه
: گفت  ونگاه کرد ميزد سويم با قهرآن موج   که اشک در با چشمانیسحر

مرا به   و دوستی چه ميفهمی برو عشق و ن، خودت ازمرا نصيحت نک
  .حال خودم بگذار

جوان  زمانی مثل توچرا من انسان نيستم، من احساس ندارم من هم : گفتم
  .کسی را دوست داشتمو شايد بودم 
  .جدا نشده بود تو از  شايد مثل من عشق تو اما،ها: گفت
زندگی را بدان که   چيزيک يا نی؟ وبود که جدا شده چه ميفهمی  تو: گفتم

  .واست انسان به پيش نميرودبق خهميشه مطا
نميتوانم زندگی کنم من  من بدون اوولی : ليکه فق ميزد گفتاح در سحر

  .ردخواهم مُ
  .زندگی ميکنم بينی که بدون او می ردم ومن نمُ مگر: گفتم
خودت چاره  جدا کرد و تو را مرگ از منظورت پدرم است او اگر: تگف

  .من جدا شده است زندگی از  عشق من درتی امانداش
 شده بود خيلی درموقعيت بدتر ومن جدا  زندگی از عشق من هم در: گفتم

  .تو از ترسخت 
  يعنی که پدرم را دوست نداشتی؟ :گفت
  .نی: گفتم
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ليکه اشک هايش را با اح در و ساکت شد دفعتاً سحربا شنيدن اين کلمه 
چرا با  خير: گفت د وکاوی سويم نگاه کرنجک تعجب و با نموددست پاک مي

  وی ازدواج کردی؟
  .بودم مجبور: گفتم
  چرا؟: عجله پرسيدبا 

ا حقايق رتمام  رسيده بود که همه واقعيت ها ووقت آن فرا من ديگر به نظر
د ومن بايد چندی  بوزودهم  هنوزمن  نظر ازسازم گرچه آشکار  اوبرای

با شنيدن شايد آن که  گی به فکرد زناين مرحلۀ شيدم ولی درميکانتظار 
جام انرتا س آغاز سرگيرد ازعبرت  وزندگی پند  از نيز او من شرح زندگی
برايش گفتم  درآخر خيلی گريستيم و او آن شب من و .کردم  بازگورا برايش

من که دارم  مادرش حقبه مثابۀ  من نيز خوشی های او که بالای زندگی و
با صورت  او.  بودمباخته او به خاطررا صرف زندگی  خوشی های تمام

قوی نيستم  مثل تومن ، جانمادر: گفت  وافسرده نيم نگاهی به من انداخت
  .را ندارم من طاقت دوری او

زندگی  برای تو و تو  به خاطر اما برای من هم مشکل بود خيلی مشکل:گفتم
بس  بزرگ من صرف ترا دارم وی دنيااين   در،کنکردم توهم به من فکر

  .سرم بريزم نباشی من چه خاکی را بر خدای ناخواسته تو گرا
 دوباره ند بوديدهچشمانش خشک  پيش درکه لحظاتیها   اشکبا اين سخنانم

 د درگردنم حلقه ميکر که دستانش را دورحين در  وندنمود به ريزش آغاز
مادرجان فراموش کردن کسی را که  مگر: ميان های، های گريه اش گفت

  .سخت يار سخت است بسرددوست دا مآد
سرش را  م گريستيم اوباه هردو به گريه افتادم ومن هم حرفهايش شنيدن با 
دست رفته اش  جوان از تازه برای عشقِ من گذاشته و  اندوه باردامانِ در

 توانِ تاب و که هنوز شانه های نازک او را برمن سرم کرد وميگريه 
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 ديده رفته و ازقديمی  شق کهنه وبرای ع بارهای زندگی را نداشت گذاشته و
  .به دل مانده ام اشک ريختم

  
*  *  *  

  
 و اصرار اثر دريک هفته   بعد از.مکتب نرفتمکمل  ک هفتۀي سحر

مکتب رفت کمی که  روز آن .يرفت که مکتب برودصحبت های پيهم من پذ
که را فراموش کند با وجود آن شايد بتواند اوکه دلم گفتم  در آرام شدم و

 قتی ازو عصر.واربودم با آنهم اميد،آسان نيستدانستم فراموش کردن کارمي
است بينی گريسته زياد معلوم ميشد که مکتب برگشت چشمانش پنديده بود و 

  . بدنش را تکان ميدادیفلرزش خفيو صورتش سرخ بود  و
  ؟ستی مريض ه:گفتم
  . نی:گفت
  ؟ چرا ميلرزی:گفتم
  .موردراه خنک خ پای پياده آمدم در :گفت
 از بعد هم کرد ونگفت خاموشانه نگا  چيز هيچ؟ چرا پای پياده آمدی:گفتم

روی نگاه هايش درد هويدا بود،  از. اق خوابش رفتيک مکث کوتاه، به اط
به دوستش  .ميرسيدشکسته به نظر مات ووود  بچهره اش اندوه سايه افگنده

را گريسته   روز که تمامگفتگريت  .ی احوال شدمجويا  وگريت زنگ زده
 لمين هرچهمع صنف بنشيند همصنفی ها و توانست در اصلاً نميواست 

نموده  دوستش تشکر از. همچنان می گريست او دلداريش ميدادند مگر
به بالينش  رفته و دقايقی بعد به سراغ او  وجايش گذاشتم را سرگوشی
  .نشستم

 دوخته بود  نامعلومیچشمانش را به نکته ای يش افتاده وجا رد متفکر او
انه سويم انداخت با محبت دستی به موهايش کشيدم نيم نگاهی بيگ آهسته و
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شده  چهره اش افسرده بود پنداشتم پيرنگاه هايش بهاء به نظرنميرسيد  در
  شيرسخنان ويادم آمد ) مرد ها ره قول اس (همان لحظه داستان دراست 

راست گفته  ".کنه ره خم ميعاشقی پشت کوه"که گفته بودقهرمان داستان 
روی  پنداشتمميرسيد به نظر پيرام شانزده ساله  حال ميديدم سحر چون بود

هرآن به تشويش به   دلم گواهی بد ميداد ومرگ نشسته است صورتش غبار
  .رميبردم شب را با ناآرامی سپری کردمس

 تخت به جا بلند و ازوصدا بی سرم شد خواب بيدار  خيلی زود ازصبح
 به ، حلقهموهايش حلقه افتاده بود و به يک پهلو او گرديدمنزديک خوابش 

 تبسم قشنگی روی لبانش نقش ند روی صورتش پراگنده بودحالت زيبای
بود رخسارش تولد دوباره يافته  انگار افسردگی غائب و آن حالت بسته بود

 اش هدرچهر به نظرميرسيد با ديدن آن تغيرطراوت پر  لطيف ومانند کودکِ
 و برايش صبر تو! دم که خدايا دل دعا کر در شويشم کاسته شد وت کمی از

يک   و خيلی خسته بودم.اق خارج شدماط آهسته از .همت اعطا کن
 هم هنوز د زدم اواق خواب صم سری به اطاضطراب عجيب دامنگيرم بود

 . تا يک دوش بگيرمسوی حمام شتافتم  بستم ورا آرام دردوباره ود خواب ب
لباس  يک دوش طولانی بعد از  گرم ايستاد شدم و زيرآبِیدقايقی بيشمار
يک   وخانه رفتم صبحانه را آماده کردميکراست به آشپز گرم پوشيده و

 ،خانه بودم که صدای چمآشپز  در نوشيدم حالم کمی بجا آمدگيلاس چای گرم
برايش  که نيلاببه گوشم رسيد پازيب های نقره ای  پازيب هايش چم

 يشهاپا وقت خواب هم از  حتا درنديش بودهايشه به پاده بود همفرستا
  .بيرون نميکرد

 شبوسيدما بوسيد من هم  رصورتم و مرا به آغوش کشيد آمد نزديک او
فکرکردم که شايد با زندگی به   خوش شدم وبه مشامم رسيددلپذيرش  عطر

 ندبه نظرميرسيد چشمانش سحِرآميز و صورتش گلابی .استتوافق رسيده 
د ولی پنداشتم نگی موج ميز زنداميدچشمانش ی سحِر کردم دراحساس 
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 يک لحظه آرزوی در حظه تمنای زندگی ويک ل  مردن را دارد درآرزوی
 ميماند که جيبی داشت به پرنده ای عميشد حالتِ چشمانش خوانده مرگ در

 آزادی نميداند نخستين لحظۀ در نخستين مرحله و در قفس آزاد ميشود و از
  .دنرف پروبال ميزآنط  اينطرف و بهنا باور وش پرک و ه،که چی کند

 اين چه کرشمه ايست که با خود انديشيدمبودم  کاملاً حيران حالتش تغيراز
 وفه ایشک  مانندشاداب شده است جوان ودوباره  امتداد يک شب او در

 سالها قبل در کردم زيرا خودم نيز وربالحظه ای درنگ  بهاری، بعد از
 راستای دربرعکس من  اولی خزان زده شده بودم و و پيرشب  يک امتداد

  . بودمبدل گشته ريک شب به بها
 به يکجا صرف کرديم وقت به سرعت ميگذشت سحرصبحانه را با هم 

  وای چقدر:گفت جا بلند شد و با عجله از انداخت و ت ديواری نظرساع
  . من رفتم خداحافظ،قت شدونا

 نگاه کرد از به عقب بيرون ميشد در ازکه ه  هنگاميک. پناهت به خدا:گفتم
شب  آن نگاه را در  اگر مينگريست به طرفمروح نگاهش ترسيدم انگار

ک چشم ي دردرنگ لحظه ای  بعد از. مينمود جابجا سکته ميکردمسويم 
  .دنظرم غائب گردي از برهم زدن پريد و

نگ شده لم برايش ت کردم د آگاه دلم سويش کشانده ميشد حسناخود آنروز
دلهره ای  دلم ميتپيد ودوباره برگردد  ونرود  گفتم کاش امروزاست با خود 

آمد صمد . تنيست صرف وهم من اس با خود گفتم نه هيچ چيز بازداشتم 
پيشانی  فرورفته ودرهم رۀ مثل معمول با چه خورد و يک صبحانۀ مختصر

  .بيرون رفت در باشد از فاتحه دار انگارترش 
را به همان حالت گذاشته کردن نداشتم همه چيزحوصلۀ کار وم حال تنها شد

جای داخل شدم  اق خواب سحر به اط.رفتم که ساعتی استراحت کنم و
با اما خود را انداختم ش  خواب بود روی تختِمرتبخوابش مثل هميشه نا

م انم نيامد هرچه سعی نمودهم خواب به چشم خوابی ديشب باز وجود بيدار
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ها  دم عقربهبه ساعت نگاه کرکه نشد د  نش،يقه خوابم ببرديک ده دق که اگر
را   سحرخوابِ  برخاستم بستردوباره. ند مينمودلانساعت ده صبح را اع

  ميتابيد ولی درخشانیروزها آفتابِ بعد از ، پنجره را کشودمدهنمومرتب 
نکه آسمان  با وجود آميرسيدبه نظر رسرد بود همه جا گرد پُ هوا بسيار
همه جا اندوه می بارد خِت بود پنداشتم ازفضا  رنگ  مگرنبود ابر صاف و

 سرما زمستان ومان اق را با هاط. چون زمستان بود چنين وانمود ميشديا  و
  .خانه رفتمسوی آشپزدوباره   و گذاشتهاش

ساخته بود به چهارطرف نگاه  پزخانه را معطرآشفضای  سحربوی عطر
 رفت روی ميزپيش نمي ستم به کاررا جستجو ميکردم د او رکردم انگا
 نخستين کاری که کردم لبنيات تيت وپرک افتاده بود همه چيز ود ونامنظم ب
  .دمپاک کررا  روی ميز  سپس ظرف ها را جمع ويخچال گذاشتم را در

 ميخواستم .عمول دلم را ميخوردخلاف مديواری  تک ساعت ،صدای تک
پنج  ظهر  قبل ازيازدۀ م ازبه ساعت نگاهی انداخت دد باززود برگر سحر

 مصروف شستن ظرف ها بودم که صدای زنگ .شش دقيقه گذشته بود
 گفتم دل به دل راه با خود  واست سحر دمکر  رسيد فکرم به گوشهدرواز

هم پريشان من   دل اوزود برگردد او که که دل من ميخواست دارد همينطور
  .آمد رخصت گرفت وبود، 

پوليس قد نفر دوکه را کشودم با تعجب ديدم   در،تمشتاف سوی در با دستان تر
به آلمانی با يک صدا  هردوبا ديدن من ايستاده اند  رشانه دم درچا بلند و
  . سلام:گفتند
  . سلام:گفتم

  .است  سحراينجا خانۀ: گفت نفر آن دو يکی از
  . بلی:گفتم
  ؟ستيد شما مادرش ه:گفت
  . بلی:گفتم
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 :؟ گفت چرا چه گپ است:لکنت زبان گفتم حاليکه آشکارا ميلرزيدم با در
  ؟ستپدرش خانه ه

  . نی:گفتم
  .ش را بدهيد محل کارآدرس وۀ تيلفون رلطفاً نم: گفت
  .يدئخواهش ميکنم بگواست چه اتفاقی افتاده : گفتم

همان لحظه  درچيزی نگفت و پوليس نگاهی دل سوزانه ای سويم انداخت 
د ۀ ما توقف کرکوچ  بعد درايقیدقمبولانس به گوشم رسيد که آ دای موترص

  ؟يد چه شدهئخدا بگو به خاطر: گفتمکه شبيه چيغ بود  با صدای
  .استتصادم کرده  حر س:پوليس نجوا کنان گفت

  ؟چی :گفتم
 نفر دوهمان مبولانس دويدم آ  سوی موترسراسيمه  پريد وسرم هوش از

 خود را ازغ ميزدم تقلا داشتم که که چي من همچنان .پوليس سد راهم شدند
  .انستمتو نميمگر نزديک شوم به موتر  برهانم واچنگ آنه

 را ببينی او بتوانی اوتو حالتی نيست که  او در:گفت نرسی نزديک آمد و
  .مرده است

 زمين شدم اما نقش بر  ويدردسياه گ تاريک و نظرم با اين حرف دنيا در
ظات کوتاه لح  دربودشده ر مردم پُ وها همسايه  همه کوچه از .بيهوش نبودم

  .را ببينم  من ميخواهم او:گفتمبه صمد  زاری کنان .رسيدسر نيزصمد 
 اجازه  نی:گفت دوباره برگشت وداکترصحبت کرد،  ا پوليس وصمد رفت ب

  .نيست
را  اومن حق دارم  فرزند من است و اوچرا اجازه نيست  :گفتم  وچيغ زدم
 قوی  پوليس.مبولانس دويدمآ  موتردوباره به طرف مثل ديوانه ها ببينم و

  دخترت خودکشی کرده چی را ميخواهی ببينی:گفت هيکلی پيش آمد و
چی برای ديدن تصورش را بکن که  انداخته و نرِت خودش را زير، است
  .استمانده باقی 
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  ؟چراچرا؟  ؟ چی خودکشی کرده:گفتم
با  روی زمين کنارم نشست وی نزديک آمد، داکتر .همه خاموش بودند

زدت رفته می خواهی برای ن که صبح از  همانطور:گفتی آرام صدا
ا  ببينی که ت راحالتیميخواهی يا  بماند وباقی ذهنت  در همان تصوير هميشه
 دخترت خودش اين .مرگ شود از زندگی ات بدتر بکشی و زجر عمر آخر

 ديگر  او به خواب ابدی فرورفته است توکنونا ،استراه را انتخاب کرده 
 تا اين حد ناآرامی کنی او تو کرده نمی توانی ولی اگر ا بيدارر وا هرگز

   .آرام خواب هم نميتواند
حاليکه خود را  د زنان درفريااصلاً اهميت ندادم و   به حرف های داکتر

  .را ببينم  مرا بگذاريد من ميخواهم او:مبولانس ميکشاندم گفتمآ سوی موتر
ده را دوباره زن او رده است تواو ديگرم: گفت مرا محکم گرفت و داکتر
 چه، چه را ميخواهی پسهيچ نوع کمک نميتوانی  به او ونمی توانی  کرده
  ببينی؟

پس کوچه ها طنين انداخته  کوچه ها و فغان هايم در وها چيغ همزمان که 
  .بينمب  راصورتش يکبارشده من ميخواهم  هرطور: بود گفتم

  .خاموش ماند  داکتر...ولی ميتوانستی  اگربلی : گفتداکتر 
ميتوانستم   اگر:گفتمبا صدای که شبيه چيغ بود   وبا حيرت سويش نگاه کردم

  ؟، چرا حرف نميزنیيعنی چی
 جسد نيست فقط پارچه های متعدد ؟ستی ديوانه ه:گفت داد زد و اينبار داکتر

  .خون غرق دراستخوان است آنهم  گوشت و
  .منفهميد هيچ چيز  اين حرف ديگربا

سحری وجود نداشت دوباره تاريکی  نبود و سحر به هوش آمدم ديگروقتی 
پيرامونم  شتافته وام قديمی  شب بود بازهم شب آن آشنای ی بود وبود، سياه

همه سياهی اش  نيلی شب عوض پيراهن اينبار ظلمت را پخش کرده بود و
  .را به من بخشيد
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پازيب جفت ديدم صرف چيزی را که ديدم يک ن اش آخرين دم را در سحر
ديدن آن پازيب  با هربار محل حادثه به دست آمده بود و  بود که درنقره اش

 زنگ بسته است زخم عميق دلم شعله رويش نقره که داغ خون جسم او
سوختن  انتظار در ،انتظارام ميان آن شعله ها کنون در در ورميگردد و

  .ستيعذاب طاقت فرسا  نيم سوخته زندگی درد وکامل زيرا با تنِ
  ،جوانینو بهار درسرد زمستان يک سحرگه ای سرد يک  ررا د سحر
يک گورستان بيگانه با عالمی  در بيگانه و کشوريک   در، غربتحالت در
  .پردند خاک سدرد به سی ومايو از

 ترين هديۀ  قشنگترينو که بزرگترين وجود او ازفضای اين خانه  ديگر
 ديگر، مم نميرسدابه مش م اوجس طرع ر است، ديگتهیقدرت برای من بود 
انی که زم چم پازيب های نقره اش چم،  ديگر، نميشودآه قدم هايش شنيده

اين خانه نميپيچد  دهليز من وزندگی  دهليز دربرای من ترنم زندگی بود 
خلوت،  در تنها شدم و اميد بيکس ودوباره نا عمر روزهای اخير ومن در

  .شوری نيستچ هي ديگر و صدای نيست هيچ خلوتم ديگر
 زندگی ام در است و قراطرافم م شکست مثل ظلمت در نااميدی و ديگر
نسيم به  مسير دربرگ  آواز یشده است که پرواز  سکوتی برقرارچنان

  .آسانی شنيده ميشود
عشق : آری ودش را فدای عشق کردخبه اين ترتيب  مرا تنها گذاشت و او

کرده بودم اش قربانی   اوزندگی جان و من به خاطرروزی ه کهمان عشق 
  .د کر را برای عشق قربانزندگیهمان  همان جان و او

  درشت مثلچند قطره اشک زيبای ليلا  چشمانازنيمه ای شب  آن حال در
  .تنديخ فرورایرفته  رو رنگ و خيلی قديمی دانه های مرواريد 

  
*  *  *  

  



  پيراهن نيلی و شب

٣٢٧ 

گلی خريدم ه تراه دس  ازقبرستان شدمشوهرش راهی  و ليلا بافردای آن من 
آن را  من گل پيام زندگيست و  زيرا به عقيدۀبودم بيزار اينکار حاليکه از در
را ها اينجا معمول است گل در  گذاشت اما دريغا  يا قبر  روی جسد ونبايد

 پژمردگی ود روی اجساد که سوی نتازگی ميبخش که به زنده ها طراوت و
بوته ازگل ها را  دهه وارد نموبه زيبايی طبيعت لطم .فنا ميروند ميگذارند

 های خشک را روی خاک آنسپس  و ا ميکنند جدشاداب مست وسرهای 
آنها با  بوی معطر و که اصلاً جايگاهی آنها نيست جای ميگذارند در گور

  .هم می آميزدگورستان در غم انگيز بوی عجيب و
  رسم است؟اين چه 

بدون مليت هرسان از  هزاران انکهداشت  قرار حومه ای شهر قبرستان در
 که شبيه وادی خموشان در . به خواب ابدی فرورفته بودندنوع تبعيضهر

 بلند که تاريک و و  سبزميان درختانِ رگ غيرمثمربود دريک باغ بز
را طی   زيادیفاصلۀشوهرش  به همراهی ليلا و ندخوفناک به نظرميرسيد

 سحر گل را روی قبردستۀ م ناکام رسيدوانِ نوج دختر  تا آنکه به گورکردم
 را  بلند اطراف گورستاننشستم درختانِاش ه مقبر همانجا کنار گذاشتم و

کردم ، با خود فکرندقلعه ها داشت شباهت به حصارکه  نداحاطه کرده بود
ه با خود  دوبار،شاني ا مانند قلعه ای ليلااست خوفناکتر و ترتاريکها اينجا شب

نمايد اما دخترش با کمی  ديوارها فرار آن قلعه و انديشيدم ليلا خواست از
 نمناک برای ابد زندانی گرديد ، تاريک ويک قلعۀ خيلی کوچک تفاوت در
  ...روزیی زونه آر نه تمنای زندگی واست،  فرارکه نه اميد 

به تنۀ  سپس ،به تلخی گريست؛ خيلی به تلخی ت وليلا روی زمين نشس
بعد با چشمان غم  تکيه داد تداش قرار آرامگاه سحر کنار درختی که بزرگِ
 به آنی که اين همه مايوس سوی آسمان نگاه کرد شايد چيزی گفت و انگيز

م مچنان نتوانسته ستم ون بود چی گفت ندانی داشتهارزا  اودرد را برای
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نيازی دارد که همواره پوشيده ای  راز وانسان با او  بزنم زيرا هرحدس
  .داندنمي هيچ چيز هيچکس بلند ميشودآن پردۀ رازها چه وقت  وپوشيده است 

به درخت  سرش را نيز اينبار وبود  چشمانش را بستهانداختم نگاهی به ليلا 
  .ستآن بالا ها با او ها و نآسما درهنوزهم تکيه داده بود احساس کردم 

  ميتابيد وتشبه صورمستقيم آفتاب  رلابلای شاخه های درختان نو از
 يونان الهه های ی به يکی ازرنگ زمستانآفتاب پريده  نور درصورتش 

گنگ زيبايی  مظهر .زيبايی بود  مظهر کهآفرودت ميماند) آفرودت(باستان 
يک  و روح نداشت همه زيبايیبا که هيچ نوع کشش نداشت چون ناپيدا  و

  .همجسمصرف يک مجسمه بود 
 اندک، اندک به خورشيد خيمض تاريک وبر ن نگاه کردم يک قطعه ابه آسما

  خود را زير ایبهاء  ديگرشيد يکی پیاشعه های خور  وزديک گرديدن
 و نورای لحظه ای بعد خورشيد با همه  دادند ومي دست از آن ابر سايۀ

  .فرورفت آغوش ابر حرارت در




